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Temesi Éva

Menekülés

Menekültje vagyok
ennek a világnak.
Elbújok a fénytől,
ölelnek az árnyak.
Valamitől futok,
jaj, utol ne érjen,
hogy ki az, vagy mi az,
én már nem emlékszem.
Elbújtam e létben,
otthonban, családban,
egyszerű középszer
óvó takarásban.
Nem tűnök ki soha,
elveszek egészen
ebben a nyugalmas
meleg szürkeségben.

Ami benn megszólal,
elhallgatom mélyen,
mindörökre titok!
Elrejtem… Vagy mégsem??
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Bajkó Katalin

Nyári eső

Jól esett a reggeli mozgás. Húgom szokás szerint felajánlotta, hogy
hazavisz, de én inkább sétálni akartam. Miközben a stúdió kapuját
zártam két kövér esőcsepp hullott a kezemre. Tesóm felnézett, és
megjegyezte, hogy el fogok ázni. Vállat vontam, és kijelentettem: a
mai nap a legtökéletesebb arra, hogy bőrig ázzak!
Beszállt az autóba, én pedig átmentem az úttesten. Tényleg esni
kezdett. Átnéztem a túloldali buszmegállóba és egy pillanatig této-
váztam, hogy beálljak az utolsó védett helyre, vagy menjek tovább.
De csak egy pillanatnyi megingás volt.
Az eső rákezdte, de nem bántam. Nyár volt, rajtam könnyű géz
jógaruha és egy kevéssé féltett szandál volt. És csak 800 méter az
út hazáig. Lelassítottam, kihúztam magam, és minden lépésemre
külön odafigyelve vonultam a kihalt utcán. Egyre jobban esett.
Nekem is. Élveztem ahogy sűrűn koppannak rajtam a nehéz víz-
cseppek. Nevetnem kellett, mert eszembe jutott az első emlékeze-
tes elázásom.
Apuval voltam otthon, ő kicsit lepihent, én pedig az udvaron ját-
szottam. Az eresz alatt kimosott kicsi kavicsokat gyűjtögettem egy
edénykébe. Nem is vettem észre mikor kezdett esni, de azt igen
hogy a víz újabb kicsi kavicsokat hozott a felszínre. Senki sem szólt
rám hogy menjek be, ezért nyugodtan játszottam tovább. Minden
rendben van, hiszen ha nem így lenne már rám szólt volna apu,
vagy a házinéni, vagy bármelyik felnőtt, aki észrevesz. Azon kap-
tam magam hogy énekelve bíztatom az esőt hogy mosson még ki
nekem kavicsokat. A hajam a szemembe lógott, csöpögött belőle a
víz, a ruhám átázott.
És akkor apu megjelent az ajtóban, becipelt, és gyorsan átöltöz-
tetett. Azt hiszem leginkább attól félt hogy anyu hazaér és mind-
ketten kikapunk.

Közben elértem a lakótelep sarkát. Az eső most már ömlött, mintha
zuhany alatt álltam volna. De nem villámlott, és ez a lényeg! Ahogy
emeltem a lábam éreztem a nadrágom súlyát, tetszett ahogy a víz
a szandálom és a talpam közt átzúdul. Máshol bokáig merültem a
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tócsában. A pékség előtt emberek álltak az eresz alatt és furán néz-
tek rám. Ettől még inkább előjött a gyermeki énem. Megázok, és
senki sem szólhat rám érte! Ez az igazi szabadság! Nincs figyel-
meztetés hogy meg fogok fázni, tönkre megy a ruhám! Hihetetlen
boldogság töltött el.
És jött egy újabb emlék. Valahol Gyöngyös és egy másik település
közt, a határban vártuk a buszt szüleinkkel, nagymamával és
keresztapával. Reggel elindultunk szegfűgombát szedni. A hatal-
mas területen sokan összegyűltünk, és sorban haladva gyűjtöget-
tük a kis barnás, friss gombákat. Szinte a szemünk előtt bújtak ki
a puha földből. Hihetetlen volt, hogy mire elértük a terület végét és
indultunk vissza, újabb példányok álltak sorban. Persze nem hagy-
hattuk ott őket. Tudtuk hogy jönni fog a busz, de nagymamát nem
lehetett siettetni. Boldogan hajlongott, egész megfiatalodott.
Természetesen a busz elment, és eleredt az eső. Nem csak úgy
esett, zuhogott. Keresztapa elővett két esőkabátot, javasolta hogy
gomboljuk egymáshoz őket és álljunk alá mindannyian. Ő pedig
hazabiciklizett hogy meleg teát, levest főzzön. Így is tettünk. Fogtuk
a kabátok szélét hogy ne vigye el a szélvihar. Körben csapkodtak
a villámok, dörgött az ég, a víz felverte a földet fedetlen lábszá-
runkra. A reggeli meleg nyomtalanul eltűnt, fáztunk. Félelmetes
volt, de a félelem elvegyült valami nagyszerű, meleg, családias
érzéssel. És azzal hogy büszkén mesélhetjük majd az iskolában
mekkora veszélyben voltunk.
Elértem a házunkat, felcsattogtam a negyedik emeletre. Párom és
a kisebbik lányom várt. A szemükbe nevettem büszkén, boldogan,
mint egy rajtakapott gyerek. Majd elvonultam zuhanyozni, átöltözni
és hajat szárítani. Jól esett a forró tea amit Evelin készített pár szem
keksszel.
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Birkás Erzsébet

Ordít a lélek, remeg a völgy

Perzselő júliusi nyárban,
kegyetlen vad-világban,
vörösen folyik a fény, s a vér,
közeli Boszniában.

Vérben fürdik az utca köve.
Emberi hulla, – mi lesz vele?
Hosszú sorban tank dübörög,
ordít a lélek, remeg a völgy.

Ropog a puska, célba talált.
Kevesen hallják a szenvedők jaját.
Miért is hal meg sok kisgyerek!?
Az ENSZ katonái életet mentenek.

Dörren az ágyú, célba talált.
Halld meg ISTENEM a kérők szavát.
Életet oltanak, de milyen jogon?
Jézusom hozzád naponta imádkozom.

Adria mellett tombol a nyár.
Idős, fiatal békére vár.
Ragyog a Nap, fényben az ég,
E véres háború kérdezem:
– Vajon meddig tarthat még?
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Amikor rátalálok

Határtalannak tűnő rétre viszem,
selymes pázsit vadvirágai közé,
hogy megszelídítsem szerelemmel.
Sárga pitypangra, gyógyító kamillára,
vörösen izzó pipacsra fektetem,
hogy ráborulhassak miként a fény:
a szelíden merengő végtelen sík tájra.

Szeme csillogó tükrében gyönyörködöm,
ajka hűs forrásából iszom szerelmet
szomjúságomat mohón oltva.
bejárom mellkasának sűrű bozótjait,
táncoló bársony ujjaimmal, s karjának
boldog foglya maradok hallgatva:
az égbolton röpködő madarak boldog énekét.

Fotó: Kreischer Nelly
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Feketegyarmati Sándor

Egykötetes költő

Érd Lenin utca 126-ban laktunk és mellettünk Jehoda János költő
és családja. Az Érdi Újság munkatársaként sokan ismerték. Emlé-
keimben csendes halk szavú emberként ismertem. Beszélgetése-
ink során az erdélyi írókról, költőkről mindig nagy tisztelettel és
elismeréssel beszélt. Barátjaként emlegette Bartis Ferencet, aki
Gyergyószárhegyen született akkor olvastam tőle Rácsok között
Romániában című könyvét. Lázár Druzsina gyergyószárhegyi szé-
kely lófő családból származott, és ő volt Bethlen Gábor édesanyja.
Gyermekkorát Gyergyószárhegyen töltötte, édesanyjával és test-
vérével, mivel Báthory Zsigmond a marosillyei birtokot elvette tőlük,
így Lázár Andráshoz, Druzsina bátyjához költöztek. Sajnos Bethlen
Gábor édesanyja is elhunyt, így Lázár András taníttatta. Nagyfeje-
delem lett Bethlen Gáborból, Gyergyószárhegy levegője szelleme
is talán hozzájárult álmainak megvalósításához, hát ide valósi Bar-
tis Ferenc is veregetett vállon Jehoda János. Majd folytatta, nem-
rég költözött Magyarországra, ha jól emlékszem 1984 óta él
Budapesten. A Vas utcában lakik örömmel fogad mindenkit, a föl-
dijeit meg még nagyobb szeretettel. Bartis Ferenc a kisebbségi
sorba taszított magyarság jogaiért küzdött minden írásában. Versei
kemények, megfogalmazásait keserűség hatja át. Jehoda János
írásait is olvasva, sokszor érezni a bús komor érzéseket. Mindig ér-
deklődéssel olvastam írásait az Érdi Újságban. Aztán ott voltam
1997 november 26-án a Számonkérés című könyvének a bemuta-
tóján. A könyv felelős kiadója Kéri Mihály volt, aki azóta megkapta
a Munkácsy Mihály-díjat. Kéri Mihály 1992-ben Érden megalakítja
az X-Art Egyesületet, 1995-től a Patak Csoport tagja,1996-ban
egyik alapítója a Magyar Festők Társaságának. A kötetben megje-
lent versei mellett, olvashatjuk a következő sorokat is tőle: „Mindez
csak annak tudatában jut eszembe, hogy az én koromban – és
ebben mind a könyv elolvasása után is maradó jóakaróim, mind az
engem annak előtte és főleg utána lekezelően lefitymálóak bizo-
nyára egyetértenek – nem hiba, hanem bűn elsőkötetes költőnek
lenni. Mégis vállalom, mert az embernek, amihez köze volt és van
az életében vállalnia kell a felelősséget. Még akkor is, ha a bel- és
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külvilággal folyó perlekedésben az Időt – egyben fővádlóját – tudja
csak mentőtanúként beidézni.” Az 1940-ben született költő, meg-
maradt első és egykötetes költőnek, láttam az „Árlevonult hínár-
szemű ifjúkor: először a világot, /később Magyarországot, majd már
csak önmagát/akarta megváltani.” Aztán fogta magát íróasztalán
hagyta a fehérlapot, mellé tette a tollat mindez 1998-ban történt és
csend lett és ebben a nagy csendben olvasom az Üzenet Sziszi-
fusztól című költeményét „Ember, ha azt hiszed szenvedek Te té-
vedsz /hátamon a napfolt szeplő-kiütéseivel /fel-fel /nem
hegycsúcsig a Napig görgetem a sziklát /melyet emberarcúvá
vések simogatok addig /kit nem elcsorgat táplál verítéke /az enyé-
szettől megkülönböztetik!/”
Jehoda János elment csendben 1998-ban, de a Kortárs
2019.10.számának az 54. oldalán olvasom a következő sorokat:
„Eőry Emil Sziszifuszát tehát (ez volt első jelentős, vörös már-
ványba faragott kisplasztikájának sorsszerű címe 1972-ben) az
enyészettől megkülönböztetik (Jehoda János) tettei és művei”. No-
votny Tihamér írta e sorokat a Kortársba írásának címe: Eőry Emil
létének keresztje. Eltelt néhány év és bár egy kötetes, Jehoda
János de sorai nem feledhetők, a Kortárs elismeri a kortárst. Mi ér-
diek sem feledhetjük az Érdi kergető című versét: Elszökött a Benta
patak /keressük meg hova szaladt/felkúszott a Fácánosba? /le-
gurult az Óvárosba? /éjjel talán fény-
tipegve /lecsordogált Érdligetre? /kövek
között elkallódva /eltévedt tán Park-
városban? /fussunk fussunk érjük utol
/hozzad vissza, hogyha tudod /másszál
fel a Minaretre /nézzél le a hótengerre
/nyisd ki szemed, nyisd ki nagyon /hát
el se szökött, csak befagyott!”
Olvasva a verset, Óvárost ír, ez igazolja
szereti Érdet, akárcsak Ábel András, ő
is mindig kijavított, ha Ófalut mondtam.
Jehoda János érdi költő, érdi érzelmek-
kel, érdi emlékekkel ránk hagyott sorai
mind-mind ezt bizonyítják.
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Gróf Mária

Kérdezem az embereket…

Én mindig csak kérdezgetek,
Kérdezem az embereket
Miként élnek, éldegélnek,
Sorsukkal elégedettek?

Volt közöttük ifjú és vén
Dúsgazdag és nagyon szegény
A válasz meg változatos
Néha halk és sokszor hangos.

Kérdezgettem a szépeket,
Ők nem adtak feleletet.
A gazdagok meg azt mondták,
Nekik nem jutott boldogság.

Pedig jutott nekik bőven,
Nem vették észre időben.
Azután meg hipp-hopp elszállt
És boldogtalanná vált.

A szegények azt felelték,
Életüket gondban élték
Mindig mégsem panaszkodtak
Napról-napra robotoltak.

Hordozták a keresztjüket
Lehajtották a fejüket.
De szemük az égre nézett,
Onnan vártak segítséget.
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Sóhajtották: Óh Istenem
Tovább dolgoztak görnyedten.
De amikor hazamentek:
Gyermekeik nevetgéltek.

Este asztalt körül ülik,
Szerény étküket megeszik.
Azután mind elalszanak.
Boldogságról álmodoznak.

Jel

Jelet tettem,
Azt jelenti: éltem.
Jelet teszek,
Azt jelenti: élek.
Ha jeleimet olvassák,
Életemet hosszabbítják.
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Habos László

Színes térképen

Ártatlanságát jövő nemzedéknek
védik ősi újjászületések,
foltozva folyton táguló világot,
tördelve, szabályt szegve
megszilárdult, konok tudatlanságot.

Talán a forrásvíz nem volt tiszta,
vak mélységben a szándék titka,
arany lángban lüktető fény-szégyen,
s járatlan görbe utak
a szent álomban festett színes térképen.

„Honnan – hova?” – tör fel örök kérdés,
s ki formálhat vadat, torzót széppé,
ha nincs elmúló s születendő pillanat,
csupán a szabad akarat építi fel,
s rombolja le a metamorf falakat?

Vihar tombolt

Hajnalodott szürke ünnepnapon
odakint heves vihar tombolt
cikáztak vakító bíborfények
s gyermeklelkű angyalom
a pokolba rángatott
s mi hangtalan zuhantunk
véres összekapaszkodásunk
metamorf fátyolkönnyű látszat
és napfoltos arcunkon
mennyei tűzben kovácsolt álarc
hagyott nyomot szürke ünnepnapon
idebent s beljebb vihar tombolt
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Úton vagyok

Keresd a fényt
homlokráncaim mélyén,
s a napfolttá fakult pírt
arcodról mintázott orcámon.
Keresd vágyaim hevét,
értetlenségem tekintetét
szememnek kékjén,
s hallgasd
sóhajjá nehezült szavaim
moraját, csobbanását,
s türelmetlenségem néma kiáltását.
De ne ítélj!
Bűnre, bűnnel nem feleltem,
ha csillagporba rajzolt nevem
el is feledted.
Úton vagyok, s eljutok
a vérző horizonton túlra,
hol véget ér minden út,
s minden céltalan keresés.
Egy kicsit megpihenek,
és visszatérek eléd.

Krisztuskép előtt

Tekintetem időtlen tekintetre tapad.
Megbújik csend és tékozló pillanat szakad.
Darabjaiban elmúlt idők foszlányai.
Csendet törve melyikünk akar megszólalni?

Néma mozdulatlanságban örökmécs figyel.
E dohos falak közt ki kegyelmez meg kinek?
Talán Te leszel, aki a kereszten marad,
És én nyitok ajtót feltámadt öntudattal.
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Karácsony István

A gyógyítás diadala

… és a nagy levelű pálmafák a szikrázva tüzelő napot eltakarták
egy-egy villanásnyira. Néztem a tenger végtelenségét, ahol az
éggel összeér. A két kékséget: a planétákét és a mennyboltét. A
sárga tengerparti föveny meleg homokját turkáltam a lábammal, mi-
közben virágkoszorúkkal a fejükön táncoltak elém azok a csillogó
bőrű lányok, akiknek csípőjük ütemes ringása már-már gerincvelő-
met csiklandozta, és… és…
Ekkor az orvos belevágott :
– Kérem! Rövidebben! – Nyugodt volt, mégis gyorsabb tempójú be-
szédre ösztökélte a beteget. Az asztal, amelynél ültek, közel sem
sugárzott valami medicinális jelleget. A rendelő is inkább egyfajta
polgári szalonra emlékeztetett, mint másra. A valamikoron elszívott
megannyi cigaretta füstjének émelygős emlékezete ránehezedett
a rendelőre. A kissé giccses csillár valamilyen kifürkészhetetlen ok
folytán olykor-olykor beimbolygott.
A páciens görnyedt alakja furcsán összeolvadt a foteléval. Az élet
szabdalta, ráncos öreg feje mintha az ódon fotel felső kerevetjéről
csúszott volna a nyakára, s varázslatra elevenedett volna meg. Az
orvosra emelte tekintetét, s közben remegő kezével a karfát mar-
kolászta.
Mondataira az orvos igazán nem is figyelt, inkább arra, hogy a put-
riszagot árasztó embertől hogyan szabadulhatna meg mielőbb.
Nem volt ő rossz ember, s a maga módján az elesett elmebetege-
ket is szerette, de most ettől szabadulni akart mielőbb. Tudta, a szí-
nes álmok szerves velejárói betege bajának, de az csak átmeneti
javulásra számíthat.
– Nézze, barátom, talán ezek az injekciók segítenek remegésén,
nyugtalanságán, fáradtságán és a fájdalmain is – közben felemelte
a kék dobozt, amelyben az ampullák lapultak.
A beteg, mint aki tartott valamitől, kérte, hogy az injekciózást csak
az ünnep, karácsony után kezdje el. Hogy ezt a kérést az élet pe-
rifériára szorult ember éles agárösztöne sugallta-e, azt nem tudni,
de ígérte, hogy utána eljön. Majd megköszönve a törődést, vette
zsíros kalapját, és elcsoszogott.
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Otthonában – ha ezt a helyiséget annak lehet nevezni – csak egy
ócska lavór és egy ásatag tűzhely várta. A vaskályhában lobogott
a láng, s mint valami groteszk ördög, szemeivel a pókhálós, koszos
falakra kacsintgatott, amelyeknek egyik oldalán egy indián orra em-
lékeztető vízcsap csepegett. Az öreg fő helyéül az agyonhasznált
szalmazsák szolgált, amelyen valaha télikabátnak használt ruha-
darab volt, a takaró szerepét is betöltve egyben.
Ledőlt a szalmazsákra, a kabátfélét magára kanyarintotta, elnyűtt
kalapját a fején hagyta. Szakállas figurája az agyonnyomott fejfe-
dővel, fáradt szemével olyan volt, mint egy középkori ikon szentje.

… de a szép kék ég alsó fertályán most már vakítóan tűzött a nap.
Az igéző lányok odajöttek a napbarnított délceg férfihoz, akinek
szalmakalapja védte bondor hajával keretezett fejét. Igazi férfi volt,
akit a tenger hullámai csalóka csobbanásokkal, mint szirén
hangokkal, akartak elbűvölni. Végre hozzáérkeztek a virágfüzérbe
öltözött kreol lányok, s kézen fogva táncoltak vele, az ég valószí-
nűtlenül bársonyos volt, amelyet akárhogy is akart, nem tudott utá-
nozni a lágyan hullámzó tenger. A mindent körülvevő nyugalmat
még hangsúlyozottabbá tették a csillogó vízben magukat lazán le-
begtető fehéres medúzák.
Barátunk rendkívül jól érezte magát, szinte teljes lényét belefúrta
volna az eget és földet kettéválasztó mindenségbe. Az egyik virá-
gos hajú lány hozzásimult teljesen: – Ó, ó, kedvesem! – ő átölelte
azt a karcsú derekat, amelyet a sors neki teremtett. És az illat,
amely körüllengedezte, magával ragadta. Érezte, milyen nagyszerű
élni a világon. A szájából kicsöppenő mézga, amely a mellette lévő
hölgy vállát csókolgatva termett, fénycsíkot húzott kettejük közé…
A szalmazsák zizegő hangjára riadt fel. Az órára nézett, amelynek
rozsdás számlapja előtt csak a kismutató járt. Nyolc óra lesz mind-
járt. Bár nem volt honnan lekésnie, mégis sokallta az időt, s keve-
sellte, amelyet álmaiban töltött. Végigjártatta hunyorgó szemét
lakhelyén, s korgó utálattal a gyomrában tapasztalta, hogy semmi
nem változott körülötte, csak a tűzhely szeme záródott le, majd el
is aludt.
Keze a szokásosnál is jobban remegett, fájdalmai erősödtek, fá-
radtságával már nem is törődött. Nyugtalanságát az elveszett álom
szomorúságának tudta be. Kevés vizet csurgatott a lavórba, inkább
csak bozontos szemöldökét érintette meg, hogy valamiféle mosdás
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legyen. A bemadzagolt ajtót nagy nyikorgás közepette résnyire nyi-
totta ki, de a külső látvány nem volt magával ragadó. A ködös de-
cemberi reggel beszökött a szobába az ajtó előtt gubbasztó
macskával együtt.
– Ó, Istenem! Csak lenne már megint este! – gondolta, s mással
nem törődvén azon ábrándozott, hogy jó Isten milyen igazságosan
méri a jussokat, hiszen amit nappal elvesz tőle – egészség, erő,
frissesség – azt mind, mind éjjelente ezerszeresen visszaadja.
Legbensőbb titka volt, amit csak orvosával közölt, hogy a napi nyűg-
lődés és gyötrődés után mindig következik a megváltó éjszaka
csodálatos varázsával és minden gyönyörűségével. Elmúlt a kará-
csony, az újév és a vízkereszt is.
Álmai továbbra is csodálatosak voltak, bár nyomorúsága nőttön-
nőtt. Már ennivalója sem volt, s egyre göthösebbé, ápolatlanabbá,
elesettebbé vált.

Valaki szerencsés közbenjárására egy szociális otthonba került:
tisztaság, rend, fegyelem, ruha és a szeretet melegsége vette körül.
Valódi otthona lett. Az orvos is szívesebben közelítette meg az im-
máron emberi mivoltát visszanyert páciensét, aki beteg volt, nagyon
beteg. A konszolidált, normálisnak mondható élettel nem szűnt meg
remegése, fáradtsága, göthös köhögése, nyilalló fájdalma.
Viszont a kapott injekciós kúrára minden egy csapásra megválto-
zott. Az orvos igazi jó szakembernek bizonyult. Megszűnt a reme-
gés, az erő visszatért, a fájdalmak is a múlté lettek. Az öreg mégis
szinte egész nap kedvetlenül gubbasztott ágya szélén. Az ápolónő
bizalmasan veregette meg vállát a viziteken, s a beteget túlharsogó
csiviteléssel referált, hogy a javulás ilyen meg olyan. Az fél szemét
zárva tartva, a másikat az orvosra emelte, mint az a gyermek, aki
rossz fát tett a tűzre.
– Hogy van, kedvesem? – kérdezte nyájasan a doktor, leállítván az
ápolónő fokozott aktivitását. – Hogy érzi magát? – s szelíden a
beteg vállára helyezte a kezét.
Az idős ember szemében egy könnycsepp csillant meg:
– Doktor úr! Jobban vagyok, nem remegek már, a fájdalmak is meg-
szűntek, de mondja meg, hova tűntek a nagy levelű pálmafák, a
tengerparti föveny meg a köröttem táncoló virágkoszorús lányok???
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Krisztus kép előtt

Térdelek.
A hajnali fény-fricska az ébredő madár borzas
szürkeségét
Griffé varázsolja a szemközti falon…
Szemem rád szegeződik,
s az üdítő álomkosárból kipottyanva
érzem már kis tagjaim zsenge bizsergésének
araszolását…
Közel vagy, közel Uram!
Kínkoszorúd tövisei általverik
kétezer év sanda, puhán-sötét ellened vívóit,
kik palástban vagy szőrcsuhában kíméletlen
gyötörtek Téged.
Tekinteted tengerében látom a rogyadozó magyart,
a csillámló, – vagy ködporokban fuldoklót.
Te adtál nekik enyhet
vágyuk bizakodó forrásából.
Kipányvázott, jajongó patkószegekkel kivert múltunk
képei rohannak felém…
Három-királyok ékeit hordozó
Szent István király és a többi Nagyok.
S varázslatod: belül vaskarod szelíd ölelését
érezte népünk,
– imádságos moraj búg a hajnali szélben –
kívül áthághatatlan gát, s erőd.
És Uram a kezed, az ácsmunkától eressé váló,
áldást osztott nékünk két évezred csodavitézeivel,
ám korbácsot is font, s kiverte nemzet templomunkból
a sunyi, vad kufárokat.
………………………
Arcod szigora enyhhé változik a hajnali fénysütésben.
Szelíd vonásaid a selymesen lágy búzatáblák,
az ingó repcék és napraforgók bársonyában
oldódnak finom képzetté.
A jövőt is látom benned.
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Töviskoszorúd nemcsak a munka izzadságával
és vágy villamosaival
megkoronázott embert jelenti,
de a fogaskerekek hadától repülő felvonót,
a felfelé suhanó űrhajót, –
teleszkópjait Te irányítod.
………………………….
Szemedből áradó lézer-sugár
nemzet-talpkövünk fókuszán át
világítja jövendőnk íriszes horizontját.
…………………………..
Derengenek majd új hajnalok,
új utak sorjáznak kígyózva…….
…………………………..
Uram, karodat terjeszd továbbra is ránk,
s Atyád áldását hintesd reánk!
------------

Fotó: Fajkusz József
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Kósa Márta

Ne engedj még el...

A
rózsák égig érnek

meggondolatlan kedvvel
buknak a kerítésen át

vöröslő fény festi meg az ébredő Dunát
megfog és nem ereszt utunkra a vágy

itt kering
itt dúdol

régen feledett édeskés dallamot
életre keltő színes szívmozdulatok

ne engedj még el
hadd hallgassam a hangokat

éjszakában kószáló betűk és kóborló szavak
gyengéden ringassatok

kusza álmok kanyargó útjai után
sugaras reggelre ébreszt fel a nyár

hajnali harmat cseppjei
nekem ragyognak

szaladt papucsban amikor kilépek
ámulok

bőrömre feszülnek a fények
fülembe suttog éhesen egy lusta kis szúnyog

vércseppel áldozom
észre sem veszem

fénypászmás reggelen enyém a perc
nyújtózkodva kérlelem
még ne engedj el
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maradj meg soká nekem
csodálatos világ

hordj ma is óvó tenyereden
lassan közelgő hajó dohog

félbeszakít egy vétkesen burjánzó
könnyű gondolatot.

Fotó: Kreischer Nelly
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Kreischer Nelly

GONDOLATOK VERSEKBEN,
A SZÁMOMRA FONTOS FOGALMAKRÓL

(Idő, út, létezés, kapcsolatok, megismerés, homo ludens.)

ELMÉLKEDÉS AZ ÉLETÚTRÓL

VISZONYITÁSOK

Mikrovilágunkban van nevünk,
és súlyozottak vagyunk.

A makrovilágban egyformán
névtelen porszemek.

Univerzumunkban csöppnyi
rezgésként létezünk.

Ez adatott meg nekünk!

ROSSZ IDŐBEN… (2009)

Rossz időben voltam rossz helyen!
A Földre jöttem, más égitest helyett.
Itt jelölt helyem. Ember lettem,

nem madár, virág vagy más elem.
Ez meghatározta egész életem.

Rossz időben voltam rossz helyen:
Házasság lett, aztán gyerek, gyerekek,
család, mely meghatározta életem.
Járom kimért, szabott utamat,

mást nem tehetek, de mikor kémlelem
az eget, inspirálnak az elemek.
Mikor elemzem e földi életem,
amely most adatott meg nekem,
rádöbbenek ez így volt a jó,
itt van bölcsen kijelölt helyem.
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VÉGES LÉTÜNK (1971)

Amikortól ébredező tudatunk már
képes örülni a létnek,

– az első öröm-tudat születésétől –
mint fényt az árnyék, követi,

és tudatosul a vég is.
Az öröm már kesernyés ízű lesz,
már ránk ül a névtelen félelem,
kísérve mindenhová, mindenkor.
Belénk ivódik, részünkké válik,

energiává alakulva hajt,
vagy mint ólomsúly, visszahúz,
és biztosít örök remegést,
mert itt meghatározhatatlan
idejűnek adatott a lét.

Az idő fékezhetetlenül,
nem lassulva, monoton pereg.
Öregszik a sejt, elhal a hám,
mint hámlás, tűnik végtelenbe,
makrovilág mikro eleme.

Így múlunk el lassan vagy gyorsan,
itt relatív a sebesség.

Így alakul át minden, ami élt.

ÁLLOMÁSOK (2011)

Rég elhagytam az utolsó állomást.
Füstje is már-már eloszlik mögöttem.
Szépségeit emlékek hűs ködébe

olvasztottam. Marad, mint egy látomás.

Robogok már újabb állomás felé,
látom is távolból pisla fényeit.

Újra érzem a permanens remegést.
Új csodáról fantáziálok megint!
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Kíváncsi vagyok, vajon ott mit találok?
Mennyit időzhetem, mikor megyek tovább?
Vajon lesznek utamon még állomások?

Megállok-e majd ott, vagy robogok csak át?
Nem tudom, meddig tart még ez az utazás?!

SORSUNK (2012)

Minden döntési helyzet útelágazás.
Minden döntés új valóságot hoz létre.
Rajtad múlik, merre lépsz majd tovább,
s az lesz életed következő része.

Az új valóságból visszalépni nem lehet.
A döntési pont semmibe tűnt pillanat.
Döntésedkor elléptél arról, és elveszett.
Benned róla csak emlékkép maradt.

Az idő egy irányba érzékelhető.
Visszalépni bene, nem teheted.

Rossz döntésedet meg nem történtnek,
múltban változtatni, nem lehet.

Léted elmúló pillanatok véges sora.
Sorsod döntéseid megélt valósága.
Gyűjtött emlékeid tárháza lelked,

s ezt viszed magaddal az új valóságba.

Utad tart, míg vannak döntési helyzetek.
Ha nincs választás-lehetőség, végállomás.
Földi léted kapujához ekkor érkeztél,
kitárult. Neked lépned kell tovább.

A kapun túli világ nagy TITOK!
Test ruhádat földi valóságban leveted.

Lélek-magad pőrén indul el.
Új dimenzió várja, s jár új ismeretlent.
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KÖTÖTT VILÁGUNK (1971)

Járdaszegélyekbe ütközöm,
házfalakba, kerítésekbe.

Jelzőtáblák figyelmeztetnek...
mért sávok szabják meg utamat:

ezt nem illik. azt szabad, nem szabad!
A társas élet szabályai!

Törvények avult paragrafusai,
agyunkban rögződött szokások,
mert másíthatatlan a szokásjog.

Miért a boldogság, a munkaidő,
a csók, a fogyasztható levegő,
az égboltból a rám néző darab,

a jó szó és a szidalom... MINDEN! -

Ezen a programozott játékasztalon,
amiről azt mondjuk: FÖLDI ÉLET,
csupa félig kiművelt szerkezet ugrál,
nevet parancsra, él rabtartói szerint!

Memóriája nem fejlett még annyira,
képes legyen kitörni a karámból
messzire, átlépni szabott korlátait,
le a játék-térről, fölszárnyalni!
Határtalanul boldognak lenni,

egészséges utódokat szaporodni,
mindenséget Leigázó Titánokat.
Megvalósítani a merész álmokat!
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MIÉRTEK, TALÁNOK (2011)

Középszerűek nyomuló hadában
Miért akartam én is jelen lenni?
Miért akartam sebhelyes lelkemet
érzéketleneknek prédára tenni?

Miért csábított magamutogatás
kacérkodó, bűnös, léha démona?
Miért nem maradt még évtizedekig

fiók mélye írásaim otthona?

Talánok, miértek kérdőjelei.
Magány ólom súlyától menekültem?
Mit akartam elérni dicséretet?

Elismeréstől borzongást reméltem?

A válaszokat tudatalattim
tűnő holnapja, mohón elnyeli.
Kell a sikerecske talmi fénye!
Kell örömérzés lidérc-reménye!
Kellett megmutatni magam végre!

A lényed ifjúsága.
Ösztönző erő, alkotás mohó vágya
mik évtizedekig voltak elnyomásban,

mert fontosabb volt a kötelesség, munka
mint rejtett éned kibontakoztatása.
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Lehoczky Győző

Temetésemet láttam

Egy furcsa álom szállt tegnap reám,
Átmentem nehezen az élők taván
S komor sírok közt egy sárga ház előtt
Égő kaszával, a halál megölt…

Markos legények lepedőre tettek,
S nekigyürkőztek, hogy majd eltemetnek…
Cifrán faragott ládába tapostak…
S ez fekete emelvényre dobtak…

De csak a testem volt, amit megragadtak.
Eszem, fülem, szemeim épen maradtak…
S látatlanul kajánul nevettem
Ahogyan búcsúszó hangzott el felettem…

Észrevétlen lettem s a szívekbe néztem,
Élveztem, hogy gondolatuk szavát is megértem…
De furcsa is volt és mily kacagtató,
Hogy mennyire más volt a hangos, és más a néma szó…

Amaz dicsért, hogy munkám sokat ér…
Emez azt mondja: jó hogy már nem él…
Amaz fejem köré font szép glóriát,
Emez szidja a megkésett halált…

Amaz szól, a veszteség el nem viselhető…
Emez: a fejlődés majd most ugrik elő…
Amaz szól: sohasem felejtem el…
A másik szól: végre én temettem el…
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Amaz fekete gyászt hord a ruhán,
Részvétet morog álszent ajakán,
Ennek füléhez sem jut a beszéd,
S mikor lesz vége? Ezen jártatja eszét…

Nevetni késztet e furcsa látomás…
Ez ostoba, de aljas képmutatás…
Ha ez törvény s ez a földi élet…
Ily álnokságból én bizony nem kérek…

Mert ki mélyen gyászol, néma, nem beszél…
Gyötri az érzés… és alighogy él…
Talán nem is itt van… csak valahol távol…
Szinte menni készül ő is e világból…

Mint ki szólni akar, a katafalkhoz állok,
Felharsanó jelzést adnak a fanfárok…
Rejtett némaságom ködéből kilépek,
S régi formámban a gyászon szertenézek…
Emberek – így szólok – sose gyászoljatok…
Ha a test meghalt is! Még élnek az álmok...
Az elképzelések… és amit megéltünk,
Lelkünk virágait – tovább viszi vérünk…

Ez élettelen anyag nem otthona a vágynak…
Vegyük annak – ami: a föld termő porának…
Tiszteljük e sorsát… de ne ünnepeljük…
Mint a futó felhőt, a szélnek eresszük…

S ahogy a lágy szellő leszórja a földre…
Eggyé lesz a múlttal… s tápot ad jövőre…
S így e furcsa játék, az emberi élet
Az örök körforgás céljához elérhet…

Budapest, 1983. március 30. L.GY.
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Petrik István

Van ami súlytalan

Van amit nem lehet.
Van amit nem szabad.
Tudod a szereped,
de nincs hozzá végszavad.
Van ami ismerős.
Van ami véletlen.
Faragnál szobrokat,
de a vésőd életlen.
Van ami hangtalan.
Van ami rímtelen.
Lehet, hogy többet ér
egy okos értelem.
Van amit nem akarsz.
Van amit szeretnél.
Nem lennél szabadabb,
ha bárhová mehetnél.
Van ami remekmű.
Van ami selejtes.
Mit ér a tegnapod,
ha mindent felejtesz…
Van ami végtelen.
Van ami véget ért.
Az isten mennyit ad
hatvan év életért?
Van ami súlytalan.
Van ami többet nyom.
Van mikor nem látszik
a kereszt a válladon.

2021.06.26. B.t.

Ha semmi sincsen

Kinek a szívéből
kihullott Isten,
annak a lelkében
semmi sincsen.
Kinek a szeméből
pereg a könnycsepp,
annak múltja
sokkal könnyebb.
Kinek a kezében
Isten tolla,
annak a vére
tinta volna…
Kinek a házában
áldás az élet,
annak a remény
örök ígéret.
Kinek az agyában
teremtés lakik,
az a gondolatával
teremt valamit.
Kinek a csendje
ódákat zenél,
annak az idő
színes falevél.
Kinek a hangja
lelket simogat,
az öröklétben
verset írogat…

2021.06.29. B.t.
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Parasztember öröme

De rég volt, hogy fára másztam.
Fürge voltam, nem vigyáztam.
Fel a törzsre, a koronába…
Lelógott az eső lába.

De rég volt, hogy bújócskáztunk.
Eső esett, bőrig áztunk.
Epret loptunk tizenketten.
Selyemingem összekentem.

De rég volt, hogy bicikliztünk.
Nagyanyámnak dinnyét vittünk.
Lánchintáztunk körbe-körbe.
Fürödtünk a nagygödörbe.

De rég volt, hogy diák voltam.
Szamárlétrán araszoltam.
Könyvet „faltam” éjjelente.
Verne Gyulát megszeretve.

De rég volt, hogy világgá mentem.
Fütyörésztem, énekeltem.
Hegyeket néztem, de messze jártam.
A felnőttkortól csodát vártam.

De rég volt, hogy gyermek voltam.
A malomba búzát toltam.
Boglyát raktam, mákot szedtem.
Farmerra valót kerestem.

De rég volt, hogy szép volt minden.
Otthon, család, ünnep, Isten...
Szeretet a tűzhely körül.
A parasztember ennek örül.
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De rég volt... Oly szép az emlék
Ha lehetne, útra kelnék.
Visszamennék egy régi korba.
Téli fagyba, disznótorba.

De rég volt. Én nem felejtem.
Bár öregedő gyermek lettem.
A testem „hatvan”, a lelkem gyermek…
Visszhangoznak a régi termek…

De rég volt… én büszkén vallom.
Gyermekkorom nagyra tartom.
Emberségből példát kaptunk.
Azóta is összetartunk!

2021.07.13. B.t.

Fotó: Fajkusz József
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Rendik Zsuzsa

Eső

avagy: "Esik"

Volt egyszer, hol nem volt, de volt egyszer egy esztendő, az
1985-ös.
Ebből az évjáratból származó korabeli műsoros kazetta akadt a ke-
zembe, borítóján a szolid, korosnak nem mondható Kern András,
enyhén zöldes, azaz éretlen színárnyalatban. Az „A" oldal negye-
dik száma pediglen: Novák János – Kern András „Esik" című közös
szerzeménye.
Ez azt bizonyítja, hogy már 1985-ben is esett az eső.
Nem kicsit.
Ki gondolta volna?
Olyan régen volt...
Mivel eme ének-zenei mű szövegezete, nyelvezete nem túl inger
gazdag, úgy érzem, ki kell egészítenem egy szövegértő- és ma-
gyarázó elemzéssel: mire is gondolt Kern András, miközben ezeket
a strófákat papírra vetette?
Ám előbb a rövid „hangzat" dallamvilágáról szeretnék pár szót ej-
teni. Játékos, könnyeden vidám, játszi, mondhatni huncut dalla-
mocskával indít a szám – és a továbbiakban sincs ez másként,
egészen a végéig. Ez – nem jellemzi az őszi esőt. A tavaszit sem.
Így minőségileg a dalt csúfondáros kis gúnyolódásnak vélem, ha
az ember a saját maga baján göcög és gurgulázik csöppet, amikor
beborul két tudat alatti, letargikus hétre az égnek boltozatja.
Ez van.
Esik.
A fene egye meg. És vigyorogjunk.
Most térjünk rá a szövegre és fő témájára, az esőre. A nóta több-
szörösen keretes szerkezetű, tulajdonképpen keretek a keretben, s
bennük ismétlések. Akár a természet, a dicső és esős. Ha tetszik,
ha nem, észre kell vennünk, hogy a nedvesség is újra meg újra is-
métlődik. A három napos borús idő többször, de a három hetes sem
annyira ritka. Kösz, Teremtőm a gondoskodást itt a lakótelepen.
A kezdő sorokról később kiderül, hogy refrénként üzemelnek, de
most indul a vízesés, azaz jön a víz itt:
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„Esik mocskosul az eső,
Mennyit esik,
Piszkosul esik,
Rémesen esik,
Őrület ennyi eső!"

– halljuk Kern András hangján, tempósan. El is tudjuk képzelni
máris.
A „mocskosul", „piszkosul", „rémesen" jelzők mind-mind egyazon
jelentésbeli tartalmat hordoznak. Azt, hogy baromi nagyon. A
szerző még megjegyzi, mennyit esik. Na, mennyit? És hol? A tőzs-
dén? Tényleg, a tőzsde sincs a szabad ég alatt. Hogy legalábbis ott
ne essen. Mégis – esik. Az árfolyam. Őrület, mennyit. Kérdezze
csak meg a Nyájas Olvasó a részvénytulajdonosokat.
A „mocskosul" és „piszkosul" nem pusztán az esőre, hanem ama
„leérkezett" esőre vonatkoztathatóan bírnak átvitt értelemben je-
lentéstartalommal, mely víz elegyül a földdel, s e módon úgyneve-
zett „sarat" képez. Ez, ugye, eléggé kellemetlen. Gondos szülők
idejében felvértezik ellene óvodás, iskolás gyermekeiket. A mai kor
idióta divatja szerinti szellemben beizzadós, csúszós, lötyögős gu-
micsizmával látják el csemetéiket. Ez a vacak lehet Superman-os
kék színű, vagy Disney hercegnős rózsaszín, s láttam már poké-
monos bármilyent, de közös tulajdonságuk, hogy a taknyos avarra
cuppanva a kiskorú rögtön dob egy hátast a legmélyebb pocso-
lyába. Előnytelen az undorító gumijószág azon jellemzője is, hogy
NEM ő az a lábbeli, amely jól tartja a kicsi bokáját, míg a kedves (és
nedves) szülő eljut vele a balesetibe. (Unokabátyám szerint a gu-
micsizma arra való, hogy az ember a „trágyaszart" „odább" vigye vi-
selése idején. A hupilila is. A neonzöld trágyát.)
Azt hiszem, így elkalandozunk. Koncentráljunk a lényegre.
A dalban itt új elem érkezik:

„Esik piszkosul az eső."

Ugye, nem is számítottunk már rá? De folytatja:

„Fú, de esik,
Lököttül esik."
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Nem tudom és bizonytalanságom már-már állandó, hogy beszél-
hetünk-e most rímről, rímekről; vagy csak egyáltalán arról, hogy
esik? Ez az össz' téma? És a réma is? Akkor hát – miért „fú"? Mi fú?
A szél? Fú, ellenben esik? E kettő azért nem mond ellent egymás-
nak és zárja ki a másikat. Gyakran tapasztalom saját bőrömön. Per-
sze, persze, tudom: a „fú" – költői felkiáltás, indulatszavacska.
Lágyít. Hogy csak lassan csorogjon le az a víz a Kedves Olvasó
hátán, ami bejutott a gallérja mögé.

„Esik az eső,
Úgy éljek,
Nincs jó idő."

Ez a baj, hogy így élünk, hogy mindig van nekünk időjárás.
Egyszerűen nem lehet kiküszöbölni. És az - soha nem megfelelő.
És mindig olyan - idegesítő, nyomasztó, sz.., stb.
Bezzeg nyáron, a szélsőséges forróságban az ember csak napozik,
gondoktól mentesen napfürdőzik, majd elolvad, de egyszerre meg-
dermed, s egy Cyrano de Bergerac magabiztosságával „orront"
bele a légkörbe, s ellentmondást nem tűrően kijelenti: „Jön a vihar!"
Fejére áll a világ, benne Cyrano is. Így a lezúdult és a híres költő-
katona heftijének tülkében összegyűlt esővizet ki is kortyolhatjuk zi-
vatar után! (Záportározó.) Már akinek van hozzá gusztája. A nyári
zápor mindent felborít, elönt, felzaklat. Ez sem jó idő. Ilyenkor békés
lelkületű emberek nosztalgiával gondolnak az áldott, lassú, csöndes
őszi esőre...
Ahogy a továbbiakban ráerősít bennünket a dal:

„Rossz ez,
Mer' ősz van,
Rossz évszak ez,
Legalább tavasz lenne,
Az azért helyesebb.
Bár akkor is:
Esik mocskosul az eső,
Mennyit esik,
Piszkosul esik,
Rémesen esik,
Őrület ennyi eső!"



Nem, sajnos tévedtem, ez a szöveg nem tükrözi, hogy szeretnénk
az őszt, vagy akár a tavaszt. Viszont észre kell venni, hogy Kern
András fárad, a "mert" szó „t" betűje már hiányzik. Azt is megfi-
gyelhetjük, hogy ennek a Bandinak sem jó semmi sem, sem az ősz,
sem a tavasz, mi magánszorgalomból a nyarat már megvitattuk,
ideális évszaknak marad a szélsőséges hideg tél és egyéb csapa-
dékai. Az a bizonyos novemberi égbolt pedig tanulmányozása után
azt a döntést csikarja ki az emberből, hogy legszívesebben főbe
lőné magát. Mondhatnánk: de hát a hó! Igen! Öreg barátunk, a
Tanár Úr is nyilatkozott hó ügyében. Idézzük akkor őt:
– ...és amikor elkezd havazni, eleinte csak pár hópihe szállong, és
az ember megy az utcán, és az orra hegyére hull egy hópehely, és
nem olvad el, és közben egyre jobban, sűrűbben havazik, és a pihe
még ott van, és még inkább hull a hó, és az orrán csak nem olvad
el az embernek az a pehely, és boldog, és viszi...
Én, a flaszter gyermeke a havat meg a telet sem csípem, mert
rideg-hideg, csatakos, s ezzel a véleményemmel nem vagyok egye-
dül.
Akkor mégis inkább a tavasz? Vagy az ősz talán? A beborult, búval
bélelt időjárat és az eső? Ahogy bugyborékolva ömlik... Tavasszal
is...
Egyszer Józsival, az MTA Titkárságának portásával a Nádor utcai
épület behemót udvari kapujában álltunk, s a betonon szinte habzó
tavaszi áradatot szemléltük az alkalmi hangulati válságban. Leper-
metezett bennünket pár csöpp. A kapus levette a szemüvegét, ko-
mótosan megtörölgette az összepettyegtetett lencséket, majd
közölte:
– Én szeretem, ha esik az eső.
Mély döbbenettel néztem reá. Máris folytatta:
– Ha nem szeretném, akkor is esne.
Eme bölcsesség birtokában (melyet velem is megosztott) orrára
biggyesztette okuláréját, s telt búzakalászhoz méltón, lehajtott fővel
bevonult a kuckójába, fészkelődött egy kicsit, s két perc múltán már
tátott szájjal húzta is a lóbőrt az irigylésre méltó, sztoikus munka-
vállaló.
Végezetül még egyszer megismétli a dal az előző refréneket, a leg-
végén kis szójátékkal, idézem:
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„...
Rémesen esik,
Őrület ennyi esőőősz,
Tavasz,
És mégse jobb."

Kérem szépen, Kern András is feladta. Tulajdonképpen az elejétől
fogva nyűgös volt és éreztette velünk, hogy nem elégedett. Nincs
jó időjárás, megfelelő évszak, ideális eső. Törődjünk bele. Csen-
desen megőrülünk a „lököttül" hulló csapadék és az éjsötét felle-
gek hatására, majd utolsó erőnkkel a mély depresszióban
felkeressük a pszichiátert. Ez a sorok között olvasandó a nótában,
ez a kor emberének sorsa, tragédiája, hogy felírják neki a Prozacot.
Summa-summárum, jómagam határozottan tudom, sőt, száz szá-
zalékig, megingathatatlanul biztos vagyok benne, hogy amikor Kern
András Novák Jánossal 1985-ben megalkotta ezt a kis remekmű-
vet, gyöngyszemet az esőről, az általam felsorolt tényeket és egyéb
adalék leírtakat mind számba vette. Így vezetett rögös útja a szö-
veg megírásában a hupilila, pokémonos gumicsizmától Cyrano
orrán át a Tanár Úr és a bepöttyögetett szemüvegű, aluszékony
portás bölcsességein keresztül egyenesen a Prozacig.
Ez fix.
Aki nem hiszi, járjon utána.
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Szigeti Eszter

Illúzió
(Ilka Gábornak)

Egyszer régen, Érden, nyári délután,
Megdobbant a szívem egy szobor után.

Romantikus alkotás volt, örökre magához láncolt
Ilka Gábor ódon padja már…

Illúzió tán az életünk,
Száll a kék madár, vele repülünk –

Néha fáj a boldogság, de mindegy nekünk,
Mert csak illúzióval szép az életünk!

A Ligetben, dús fák ölén egy kisleányt
Titkos randevúra várt egy kisdiák,

Kezében egy sétapálca, karján kopott, ócska táska –
Féltve őrzött kincsei, na lám…

Fél óra is eltelt, még több is talán,
Egyszer csak megérkezett a kisleány,

Olyan volt a napsugárba’, mintha Földre angyal szállna –
Csipkés ernyő volt az oldalán…

Kéz a kézben sétálgattak óraszám,
Kispad várta őket, míg az est leszállt.

Összebújva, csókot lopva, szívüket vésték a padba –
Láthatja ma is, ki arra jár…

A földre leszállt angyal volt a Nagymamám,
Versét hozzá költő diák a Nagypapám.

Csipkés ernyő, sétapálca és egy kopott, ócska táska –
Féltve őrzött kincseim ma már!
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Illúzió tán az életünk,
Száll a kék madár, vele repülünk –

Néha fáj a boldogság, de mindegy nekünk,
Mert csak illúzióval szép az életünk!

Ilka Gábor: Illúzió
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Varga Zoltán

Pletyka

Hallotta?
Hírbe hozták.

Nem tudja?
Pedig mondják.

Meglepett?
Szembe - szomszéd.

Álhírek…
jönnek onnét!

Mondom én!
No, elhiszi?

Tudja jól:
Továbbviszi.

Elhallgat,
De szárnya kél.

Falnak fül,
A csend beszél.
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Vincze D. Jutka

Olajfalók

Éjjel van, már alváshoz készülődünk, miközben még szól a tévé.
Csehszlovák főiskolások 1987-ben készült, valamilyen díjat is nyert,
dokumentum vizsgafilmjét adják. Eleinte csak félig-meddig figye-
lünk oda. Arról szól a film, hogy felfedeztek egy kis állatot egy bá-
nyavidéken, ami kőolajjal és minden féle műanyagokkal táplálkozik,
szén-monoxidot lélegzik. Nehéz rátalálni, mert nagyon félénk, rej-
tőzködő életet él. Szakértőkből álló filmes, kutatócsoport indult fel-
kutatni az új fajt, ami nagyon szennyezett környezetben fejlődött ki.
Szemtanúkat keresnek, akik már látták az állatot, aztán a filmesek
elmennek a nevezett bányatelepre, hogy lencsevégre kapják, ha
rátalálnak. Néha homályos képek láthatók valami szőrös, majom-
szerű lényről. Bár hitetlenkedve, de azért kezdünk jobban odafi-
gyelni. Micsoda szenzációs megoldás lenne! Egycsapásra
megoldódna az összes környezetet szennyező anyag sorsa, ha
ezek a kis állatok, elszaporodnának a Földön. Még másnap is tár-
gyaljuk, hisszük is de főleg nem hisszük a látottakat. Délután köz-
lik a tévében, hogy az éjjel bemutatott, „Olajfalók” című film műfaja,
ál-dokumentumfilm. Amikor a huszonkét éves cseh rendező alko-
tását 1987-ben bemutatták, sokan érdeklődtek, hogy hol lehet ilyen
állatot kapni, de sajnos műanyag és olajfaló nem létezik.
Kár, azért jó lenne.
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Évszakok illata

Duna felett a két falu és
a két téglagyár romjai
fölé magasodó löszhegyen,
Nap süt és eső esik,
szélvihar töri az ágait.
Nem védi őket a fagytól semmi,
még is dacosan és bátran
a jobb időt meg sem várva,
türelmetlenül, virágba borulnak
a mandulafák.
A fehér virágszirmokat szétfújja a jeges szél.
Együtt lebegnek szállnak,
betakarják az elvadult tájat,
elvegyülve
a hirtelen jött áprilisi
hópelyhekkel.
Érzem a hideg hó szagát, ahogyan
érzem eső után, az ázott föld illatát.
Itt a parkban a szürke ágakon,
mint zöld gyöngyszemek,
fázósan sorakoznak az apró rügyek.
Naponta növekednek, végül szétfeszíti
a rügyeket a falevélbokréta.
Balkáni gerle hívja párját,
kurrogva, turbékolva.
Bólogatva bókolnak,
kergetőzve szállnak,
lámpaoszlopról, ágról, ágra.
Ők már érzik a tavaszt,
nekem még csontjaimba mar a hajnali fagy.
Májusban orgona illattal simogat a szellő,
fény csillan a tarka tulipán kelyheken.
Az öblös virág kelyhekből a fény
a földre csordul.



39

Votin József

A csodadoktor

Néha látszólag érdektelen, szokványosan üres beszélgetések is
váratlan fordulatot vesznek. Talán attól függ ez, hogy kivel kezd be-
szélgetni az ember. A minap is, csak ültem, szemben a középkorú,
vagy inkább már idős emberrel. Néztem őt és hallgattam.
A hitről beszél. Nem a vallásról, a vallásos hit bizonyosságáról,
hanem arról, hogy mennyi minden azon alapszik életünkben, hogy
hiszünk, hogy elhiszünk dolgokat. Ki vagyok? Azt mondják, szüleim
gyermeke. Nem bizonyosodhatom meg róla. A Kongó hatalmas fo-
lyam Afrikában. Odautazom, megérkezem. Kiszállok a repülőből.
Hol vagyok? Afrikában. Mert elhiszem, amit a légi kísérő mondott.
Vég nélkül sorolhatók a példák, az atomok, sejtek világától az uni-
verzumig. Életünk lényegében hitre alapul. „Tudom, kinek hiszek”,
ez talán valamelyik Pál levélben van. Tényleg tudom? És most hi-
hetek ennek az embernek?
Testes, termetes ember. Kitölti, vagyis inkább betölti a méretes fo-
telt, pedig nem is terpeszkedik. Kissé püffedt arc, húsos orr, a
szeme alatt táskák. Az élveteg ajkat ritkás szakáll keretezi, jelleg-
zetesen ritkuló hajának kopaszodó foltján nincs kipa. Húsos ujjai
között papír cetli. Időnként belepillant, de inkább csak megszokás-
ból. Balkézzel gesztikulál. Nehézség nélkül lehetne egy hivatali szo-
bában, egy irodában, főnökként látni. Vagy egy tudományos
szimpózium porondján. Érzelem nélkül, majdnemmonoton hangon,
folyékonyan mesél. Szépen fűzött választékos mondatok. Hallga-
tom, gondolkodom.
– Fiatalabb koromban, amikor az utamat kerestem, amikor még
minden érdekelt, ha csak lehetett, elutaztam távoli tájakra. Így éltem
egy ideig India egyik déli tartományában. Érdekelt a szabad akarat,
az eleve elrendelés kérdésköre, az európai judeo-keresztény kul-
túrkör állandó vitatémája, már azok között, akik egyáltalán keresik
életük valamilyen értelmét. Vagy célját. Vagy feladatukat abban a
néhány évtizedben és abban a környezetben, ahol és ameddig
élnek. És akkoriban talán még jobban érdekelt a karma. A keleti, a
hindu tanítás egyik alapvető fogalma. Orvos létemre kerestem a
keleti gyógyítókkal a találkozást. Pszichiáterként érdekelt a haté-
konyságuk pszichológiája. Így kerültem oda, és kerestem fel az
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egyik jó nevű gyógyítót.
– Mi a panasza? – kérdezte.
– Semmi különös betegségem nincs.
– Ha eljött hozzám, akkor van valami baja. Nyugodtan mondja el.
Törtem a fejem, mit mondjak neki. Nem akartam csalódást okozni
az öregnek.
És akkor elvetemült gondolatom támadt. Teljesen egészségesnek
éreztem magam, de volt néhány zavarba ejtő mozzanata az éle-
temnek, amelyen akkoriban elég sokat meditáltam. Nem jutottam
megoldásra, nem találtam a miértet. Valahogy kettősségek voltak
dolgaimban. Két egyetemet végeztem. Két speciális szakmám van.
Összesen két munkahelyen dolgoztam addig és kétszer házasod-
tam. Két gyerekem van. Továbbá, ugyan nem nyilvánvalóan, de ha
alaposabban megvizsgáltam a fontosabb ügyeimet, a lényeges
döntéseimet felnőtt életemben, mindig volt két lehetőségem, vala-
hogy mindig jelentkezett az így is, úgy is érthettem, történhetett
volna.
– Kettősség van a dolgaimban – mondtam a gyógyítónak.
Nézett. Rezzenéstelenül, hosszan nézett rám. Azután behunyta a
szemét. Mintha elaludt volna, vagy mintha félálomba merülve rin-
gatózna kissé. Hallgatott. Megmozdultam. Gondoltam nem zava-
rom az öreget, csöndben elosonok.
– Volt valakinek a családból, a rokonságból hasonló gondja?
– Nem tudok róla.
– Gondolkozzon. Meséljen, milyen kisgyerek volt. Milyenek a szü-
lei. Ismerte a nagyszüleit? Másokat is a rokonságból? Mit tud a déd-
szülőkről? A szülei testvéreiről?
Nem is gondolkoztam, mesélni kezdtem, ahogy eszembe jutottak a
dolgok.
– Anyám kedves, barátságos asszony. Nagyon szép lány volt és
nagyon szerelmes volt egy fiúba. De nem az ő felesége lett, hanem
apámé. Nem tudom pontosan, hogy miért, de úgy történt. Megma-
radt a jó barátság közöttük, de anyám fiatalkori nagy szerelme nem
apám volt. Kamasz koromban egyszer azt vettem a fejembe, hogy
ha anyám a másik férfibe volt igazán szerelmes, lehet, hogy igazá-
ból ő az apám. Nem is az apám fia vagyok. Idegennek éreztem az
apámat és ma is úgy érzek, de ennek már nincs semmi jelentő-
sége. És úgyis csak kamaszos képzelődés volt az egész. Fantaz-
magória.
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– Megbeszélte ezt az apjával? – az öreg váratlanul beleszólt a mon-
dókámba.
– Nem.
– Beszélje meg. Mondja meg neki, hogy tévedett, hogy igazságta-
lan dolog volt elfordulnia tőle és bánja, hogy oktalanul fájdalmat
okozott az apjának.
– Nem lehet.
– Miért nem?
– Mert az apám nem él. Meghalt.
– Nem kifogás. Nem számít, hogy maga azt gondolja, hogy nincs
itt az apja.
Mondja meg neki, hogy megbánta, hogy bánja. Mondja meg. Han-
gosan.
– Jó, majd megmondom.
– Most! – az addig szinte szundikáló, majdnem alvajárónak látszó,
halk hangú öreg felcsattant. – Nem majd. Most rögtön! Hangosan!
Hülyén éreztem magam. Minek jöttem el ehhez a csont és bőr vén
emberhez? Mi az, hogy tanító? Hogy gyógyító? Képtelenséget
akar. El akartam rohanni, de nem bírtam felállni. Kivert a veríték, iz-
zadtam. Szédelegni kezdtem. Amikor ránéztem, láttam, hogy fi-
gyelmesen néz engem. Újra megszólalt, halk, de sürgető hangon.
– Ne féljen. Mondja meg neki. Fontos.
– Nem félek. – Egy pillanatig úgy gondoltam, megmondom neki,
hogy semmi értelme annak, amit kér. Még hogy rég elment apám-
hoz beszéljek?! Blőd ötlet. De azután, ma sem tudom, hogyan tör-
tént, megszólaltam.
– Apám, tudom, nem te vagy a hibás abban, hogy nem kerültem
közel hozzád. Bánom, ha keserűséget vagy csalódást okoztam
neked azzal, hogy… és így tovább. Úgy beszéltem, mintha mellet-
tem lett volna az apám. Úgy éreztem, hallja, amit mondok. És jól
esik neki. Megnyugodtam.
– Ez volt az egyetlen eset, amikor a keleti gyógyítókkal személyes
kapcsolatba kerültem, már úgy értve, hogy meg akartam magamon
próbálni, mit és hogyan tudnak. Még egy néhány hónapig éltem In-
diában, meglátogattam, amit csak lehetett, igyekeztem megismerni
a keleti gyógyítást.
– Ennek ellenére soha nem alkalmaztam semmit abból, amit ott ta-
nultam, sem jógát, sem mást. Azóta sem. Illetve…
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Elgondolkodva nézett maga elé. Az addig gördülékeny monológ
megakadt. Ha nem vagyok ott, talán nem is folytatta volna a törté-
neteit. A dohányzó asztalkáról felvette a pipáját. Jó formájú bruyer
pipa. Legalább is annak néztem. Elméláztam. Apám pipázott és év-
tizedekig én is. Negyvenhárom évesen hagytam abba, éjjel fél ket-
tőkor. Egyszerűen letettem a félig elszívott pipát. Csönd volt a
külföldi vendégek házának portásfülkéjében, sőt, az egész ven-
dégházban. Mindenki aludt. Egyedül voltam. Ébren. Eloltottam az
asztali lámpát. Behunytam a szemem. Emlékszem, a kertből egy
bagoly huhogása hallatszott be a nyitott ajtón. Azóta sem hallottam
baglyot. És a pipára is csak jókedvemben gyújtottam rá, vagyis
nagynéha. Régebben azt hittem, hogy a bruyer pipamárka, azután,
hogy az vadrózsa, amelynek gyökeréből készül az igazán jó pipa.
Ám utóbb kiderült, hogy egy mediterrán növény, fehérhangának is
ismerik. Kizárólag vadon tenyészik. És legalább harminc év kell
ahhoz, hogy a törzs felhasználásra eléggé „méretes" legyen. Ha
akkor kiválasztottam volna egy bokrot, lassan megfaraghatnám már
belőle a magam pipáját. Jó érzéssel forgatnám a kezemben, mint
a mesélő az övét. Aki most töprengve ránéz, azután leteszi újra.
Szinte megfeledkeztem arról, hogy nekem mesél.
– Évekkel ezelőtt egy kolléga kérte, hogy foglalkozzam a gyereké-
vel. Gyógyítsam meg. Nem akartam. Egyáltalán nem akartam. Ro-
konnal, ismerőssel, kollégával szemben legyen óvatos az ember.
Könnyen megkapja a minősítést, hogy lám, csak egy mihaszna
agykurkász. És különben is. De becsültem a kollégát, pontosabban
kolleginát és amikor láttam, mennyire el van keseredve, elvállal-
tam, hogy egyszer beszélek a gyerekkel. Néhány nap múlva je-
lentkezett is. Húsz év körüli, jól öltözött, értelmes arcú –
csontsovány leány volt. Nem kérdeztem az anyját, csak rá kellett
nézni, még a laikus is láthatta a diagnózist: anorexia nervosa.
– Beszélgetni kezdtünk. Nagyon hamar kiderült, hogy átlagon felül
intelligens a leány. Azt is hamar láttam, hogy az a beszélgetés nem
vezet sehová. Fölösleges. Nyilván sokadik hasonlón volt addigra
már túl. Eredményesen, már a maga szempontjából. Részemről
meg a kudarc vetítette előre az árnyékát. Kudarcnak éreztem,
annak ellenére, hogy előre elhatároztam, nem akarom gyógyítani,
csak egy beszélgetést vállaltam. És akkor…
Egy pillanatig a mesélő elmerengett. Valahová a fejem fölé nézett.
Vagy sehová. Vagy befelé, mert behunyta a szemét. Majd folytatta,



lendületesen, felélénkülve. Szavainak a papír fecnis kezével gesz-
tikulálva adott nyomatékot.
– Eszembe jutott az öreg hindu. Azt mondtam a lánynak: nem méltó
önhöz, az intelligenciájához, hogy egy ilyen buta rabszolgaságban
éljen. Hogy a kíméletlen, de értelmetlen Anorexia Nervosa szolgája
maradjon. És némi töprengés után összeállítottam két-három mon-
datot, amelyekkel közölje azt a rabtartójával.
– Jó, doktor úr, megjegyeztem. El fogom mondani.
– Hangosan.
– Igen. Hangosan.
– Most!
– Inkább majd otthon.
– Nem otthon. Itt és most! – hajthatatlan voltam.
A leány remegni kezdett. Izzadságcseppek jelentek meg a homlo-
kán. Zsebkendőt vett a kezébe és azt gyűrögette. Könyörögve né-
zett rám. De nem engedtem a szigorból és rezzenéstelenül álltam
a tekintetét. És nem tudom, mennyi idő után, elkezdte.
– Vedd tudomásul, Anorexia Nervosa, én nem… – remegett a
hangja.
– Hangosan, hangosabban, határozottan, kérem!
Újra kezdte. Elmondta. Fennhangon. Este felhívott az anyja.
– Mit csinált a gyerekemmel? Hazajött és kinyitotta a hűtőszekrényt.
Hónapok óta, vagy talán már évek óta, nem is emlékszem, mióta
nem tudta ezt megtenni. Még rákényszeríteni sem tudtuk.
Két hét múlva telefonált, hogy a gyerek minden nap kieszi a hűtőt.
Óvatosságra intettem és arra, hogy figyeljenek.
– De hát jó étvágya van, rendszeresen eszik. Már egy kiló 20 dekát
hízott.
Újra mondtam, hogy vigyázzanak, figyeljenek, mert a bulémiások is
roppant agyafúrtak tudnak lenni. Csak annyit válaszolt:
– Uram, legyen áldott! Ön egy csodadoktor.
– Így lettem én csodadoktor.
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Csendesen öregszem

mostanában már
senkit
nem kerülgetek

sosemvolt kalandokat
nem mesélgetek

kopár erdőben
üldögélek

nem sírok
és nem remélek

többé téged
sem kereslek

kitárt karral
szép szavakkal

nem üldözlek

ahogy jöttél
elmehetsz

ha akarsz
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Fotó: Fajkusz József
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Kreischer Nelly felvételei
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TÉ-GALÉRIA

Birkás Erzsébet

Tordai hasadék

Virágcsokor
sárga vázában
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Fényt hozó

Viseltes

Ilka Gábor
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Kaposi Eszter

A világ pillérei

Varázsló
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Kávránné Szedmák Ilona

Jobb agyféltekes tanfolyam
(grafika)
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Pazár Anna

Nyári kert

Kamillák



Szekér Gizi alkotásai
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Vincze D. Jutka

Hajnal

Somogyi táj
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Votin József

...én vagyok

a kép
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Marik Adrien fotói
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Búcsúzunk

dr. Karácsony Istvántól

Elment Karácsony István írótársunk…,
de hite szerint hazaérkezett, oda ahova
annyira vágyott, ahol mindennél jobb
lenni.
Mi itt vagyunk még az úton, ki-ki a maga
életútján…, de egy közös nyomon, az
irodalom, az irodalomszeretet mezsgyé-
jén.

Nagy öröm számomra, hogy barátjának
mondott István.
Hálás lehetek a sorsnak, hogy találkoz-
tunk, hogy találtunk közös értéket, hogy
tudtuk értékelni egymást, valamint a hit,
az alkotás és az adni tudás örömét.

Hiszem, hogy emléke (nyílt, őszinte tekintete, mosolya) megmarad
bennünk. Hiszem, hogy sok örömöt fog okozni írásainak olvasása,
szép, őszinte gondolatai, szórakoztató humora segít majd a min-
dennapokban.
Hiszem, hogy örömmel pillantjuk meg Őt, egy-egy művészbarátsá-
gos fotón.

Ha majd megállunk egy pillanatra, és eltöprengünk egy Krisztus-
kép előtt, talán István szeretetet sugárzó tekintetét is megérezzük.

A viszontlátás reményében búcsúzunk Tőle…



Kósa Márta

Búcsú...

Itt a párna és a takaró
aludni lenne végre jó
csend csobog
hajók pöfögnek

tördelik az éjszaka sötét tengerét
fekete egek löknek rám felleget

csillag sem remeg s a szív is néma
kereslek még mintha ez a búcsú nem végleges volna.

Üres szavak
csak konganak

kalimpálnak összevissza betűk
cseppeket törlök

hallgatnék most egy fáradt öreg hegedűt
zongora kellene és játék

pohár bor
selymesítő habkönnyű mozdulat

viseltes zakód zsebébe gyűrted a derűt
bolondos fényű titkos szavaidat.
Nyakkendőd visszája látszik

hajtókádba tűzött virág szirma hull
elballagsz az ég felé ártatlanul
megigazítanám a régi szövetet

elvétett ügyetlen mozdulat valóvá többé sosem alakul.
Karfákba kapaszkodva dudorászva lépkedsz

tudom jól az út elvezet a kegyelem erős Istenéhez.
Most indultál és lopnál egy ölelést búcsúzólag

utánad könnyes sóhajok bandukolnak
sem igézés

sem éjszakai varázs
nem éleszti fel a kihunyt parázst
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még
itt keringnek a pajkos mondatok

gyógyító kezed és nevetésed emlékét örökül hagyod
pillanat csupán míg átváltozol

papírlapokra hajolsz
kék tinta kell és kalamáris

s
új mesét rajzol nekünk kezedben könnyedén a mennyei toll.

Dr. Karácsony István
1938. január 31. - 2021. július 23.

Fotó: Kreischer Nelly
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