
2021. MÁJUS

Temesi Éva

Kíváncsiság

Ha eljön az Idő, én csak várok:
hogy mi lesz, amire rátalálok?
Túl a tudaton, a tudományon…
Semmi? Vagy a nagy emberi álom?
Mikor feltűnik előttünk a fény,
a túlélésre van-e még remény?
Nem a testben, nem a jó-rossz létben,
alaktalanul ebben a fényben.
Mi van odaát, ha van odaát?
Lesz-e Énem, elkülönült, saját?
Vagy szétfoszlok hullámban, rezgésben,
s a halállal semmivé lesz lényem.
Ami Én vagyok kis vagy nagybetűvel,
az Élet színpadán csak villanásra tűnt fel?
Megtarthatok-e vajon odaát
valami kis saját szubsztanciát?
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Bajkó Katalin

Tikó kalandjai

Egy lázas nap

Egy késő őszi napon anya jókedvűen érkezett az iskolába. Meg-
ölelte kisfiát, majd miután beültek a siklómobilba azonnal mesélni
kezdett. Tikó csak annyit értett, hogy ha minden jól megy, hétvégén
nagyot kirándulnak. Azután a munkájáról beszélt, de ez már nem is
jutott el Tikó fülébe. Gondolataiba mélyedve ült. Ezek a gondolatok
elég sötétek voltak. Ma ugyanis összeveszett egyik osztály-
társával. Már nem is emlékszik, hogy kezdődött, de nagy verekedés
lett a vége. Hamar két szurkolótábor alakult. Hangos bíztatások
közepette próbálták legyűrni egymást. És akkor belépett a tanító
néni. Gondolkodás nélkül a verekedők közé ugrott, és ők csak arra
eszméltek, hogy nem érik el egymást. Éva néni erősen tartotta
egyiket az egyik, másikat a másik kezében a karjuknál fogva. Nem
szólt, csak nézett olyan szigorúan, ahogy még soha. Lassan le-
csillapodtak. Tikó szégyellte magát, amiért a kedves és szeretetre-
méltó tanító néninek bosszúságot okozott. Az is zavarta, hogy min-
denki látta a történteket.

Hazafelé újra átélte a történteket, és egyre inkább úgy érezte, jó-
vátehetetlen dolog történt.

Otthon sem találta a helyét, nehezen végezte a feladatát, pedig
szeretett tanulni. Főleg a bolygók érdekelték. Ma viszont úgy érezte,
hiába minden, ő már a rossz gyerekek közé tartozik, és talán a ked-
ves Éva néni sem mosolyog rá többet. Akkor meg miért menjen
iskolába! Korán lefeküdt, de csak nehezen aludt el. Többször fel-
ébredt, nem találta a helyét, melege volt és fázott mégis.
Reggel fájt a feje, fáradt volt. Kiment a konyhába. Anya egyből látta,
hogy valami nincs rendben. – Hiszen te lázas vagy! Kiáltott fel. Bújj
vissza az ágyba, mindjárt viszem a reggelidet! – Lázas vagyok? Az
meg mi lehet? Miért ijedt meg anya, ő mindig jókedvű. Biztos nagy
a baj.
Pár perc múlva anya belépett, kezében a reggelivel. Nem tűnt ijedt-
nek. Tikó ölébe tette a tálcát, leült az ágy szélére, és megkérdezte.
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– Történt valami tegnap, ami bánt? – Vajon honnan tudja?
– Csak nem beszélt a tanító nénivel? – futott végig az agyán. Azért
kérdezem, mert ok nélkül senki sem betegszik meg. Ha tegnap
valami bánat ért, és ezért ma nem szívesen mennél iskolába elő-
fordulhat, hogy annyira erős ez az érzés, hogy a szervezeted így
siet a segítségedre. A mai ember szerencsére már ura a testének.
Ez nem mindig volt így. Régen az emberek megszülettek, éltek,
majd meghaltak. Akkor is, ha nem volt épp gyilkos háború, ami vá-
logatás nélkül ölt. A szervezetük annyi mindennek volt kitéve, hogy
egy idő után erejét vesztette. Megbetegedtek és meghaltak, vagyis
megszűntek létezni. Az ősi időkben az élelemért folytatott harc, az
időjárás viszontagságai, később járványok pusztítottak. Néha egész
városok estek áldozatul néhány hét alatt. Miután megtanulták, hogy
fontos a tisztaság, nem fenyegetett többé tömeges pusztulás. Ekkor
viszont új betegségek alakultak ki. Folyamatos harc folyt a tudo-
mány és a betegségek között. Ha egynek megtalálták az ellen-
szerét, azonnal ott volt egy új, ismeretlen kór. De azok is meg-
haltak, előbb-utóbb akiket a betegségek elkerültek. Ahogy a jár-
műveink és egyéb használati tárgyaink elkopnak, tönkremennek,
úgy kopott el az élő szervezet is. Sokáig ezt mindenki el is fogadta,
de a huszonegyedik század elején egyre többen kezdték keresni
az öröklét lehetőségét. Egyre több betegségről derült ki, hogy lelki
problémák okozzák. Különböző új tudományok alakultak ki. Volt,
ami azt hirdette, hogy mindenki képes magát meggyógyítani, ha
elég erős a hite. Mások egészséges energiára cserélték a beteg
energiát. Megint mások rájöttek, hogy minden betegség figyelmez-
tető jel, hogy valamit nem jól csinálunk, vagy épp kifogást keresünk,
hogy ne kelljen valamit elvégezni. Tehát ha rátalálunk a megfelelő
útra, a betegség szükségtelenné válik, és eltűnik. Nehéz harc vette
kezdetét, mert az egyetemes orvoslás nem akarta kiadni a kezéből
a gyógyítást. De hát mindig is nehéz dolguk volt az új tudomá-
nyoknak, mert a régiek nem akarták elveszíteni hatalmukat. Ráa-
dásul az új gyógymódok is szemben álltak egymással, mindegyik a
saját módszerét tartotta egyedül hatásosnak. Szerencsére egyre
több eset látott napvilágot, amikor gyógyíthatatlannak nyilvánított
betegek egyik vagy másik módszerrel mégis csak meggyógyultak.
El kellett fogadni, hogy nincs egyedüli megoldás. Ki miben hisz, az
segít. Volt, aki segítségre szorult, őket meg kellett tanítani, hinni
saját erejükben. Végül bebizonyosodott, hogy mi magunk a
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tudatunkkal alakítjuk életünket. Aki elégedett magával, és a kör-
nyezetével, nincs oka betegeskedni. Ha mégis előfordul, hogy nem
érezzük jól magunkat, elég, ha elvonulunk egyedül egy sarokba, és
megpróbálunk rájönni mit csináltunk rosszul. Talán megbántottunk
valakit, vagy lustaságból nem jól dolgoztunk és bánt a lelkiismeret,
esetleg nem voltunk őszinték. Ilyenkor fáj a fejünk, torkunk, hasunk.
Szerencsére elég helyrehozni a hibát, és minden helyre jön. Nehe-
zebb a helyzet, ha a betegség nem akar elmúlni, sőt egyre erősebb.
Ilyenkor rossz úton járunk, vagyis életünk eltér attól, amit igazán
élni kéne. Mindenkinek feladata van. Akkor él jól, ha követi azt az
utat, amit be kell járnia. Egy barátnőmnek eredetileg az lett volna a
feladata, hogy olyanokon segítsen, akik nehezen találnak munkát.
Ő azonban inkább egy sokkal érdekesebb munkát választott,
idegenvezető lett, aki beutazza nemcsak az emberek által be-
népesített bolygókat, hanem azokat is ahol más értelmes lények
élnek. Akik körül vették mind sikeresek és elégedettek voltak, mert
jó munkájuk lehetővé tette, hogy utazgathassanak. Kezdett irigy
lenni rájuk, mert úgy látta mind többek, jobbak nála. Egyre több-
ször érezte magát gyengének, fáradtnak, mígnem egy napon el-
ájult. Mikor magához tért, nem tudta hol van. Csakhamar egy
kedves fiatal nő lépett ágyához. Leült mellé és kérdezgetni kezdte.
Mivel foglalkozik, hogyan él, hol lakik. Ő maga sem tudta miért. De
annyira szimpatikusnak találta, hogy mire észbe kapott mindent el-
mesélt. A fiatalasszony megértően mosolygott, majd elmesélte
miért fontos mindenkinek azzal foglalkozni, amit régen választott
magának. Még azelőtt, hogy megszületett. A következő napok pi-
henéssel és beszélgetésekkel teltek. Rájött, hogy most ő szorul se-
gítségre, és milyen jó, hogy ez a kedves hölgy itt van mellette.
Hálás volt neki, olyan könnyűnek érezte magát, mint még soha. Ki-
ment a kertbe. Nőket és férfiakat látott üldögélni és beszélgetni. Kö-
zéjük ült, és megtudta, hogy mindannyian hozzá hasonlóan utat
tévesztettek. Bíztatták egymást. Hamar megerősödött és már tudta
itt a helye, mert mindig lesz, aki egyedül nem boldogul. –Tikó köz-
beszólt: anya, szerintem az is fontos volt a barátnődnek hogy meg-
betegedjen, mert így tud igazán megérteni másokat. – anya
meglepődött.– Igazad lehet, látom figyeltél, és érted miről van szó!
Nagyon okos vagy! – Tikó elszégyellte magát, mert tegnap egyál-
talán nem volt okos, amikor belement a verekedésbe, de azután
eszébe jutott mennyit tanult az esetből. Részletesen elmesélte mi
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történt. Hirtelen még az is eszébe jutott hogyan kezdődött. Most
egyszerre nevetségesnek találta, hogy képes volt azon méregbe
gurulni, hogy a túlsúlyos Ricsi cérnaszálnak nevezte.

Anya a homlokára tette a kezét. – Látod, már nem is vagy lázas!
Holnap mehetsz iskolába, és meg fogod látni, hogy nem történt
semmi jóvátehetetlen. De mi van akkor, ha nem tudunk, rájönni mit
csinálunk rosszul és nincs a közelben senki, aki segíthet? – A
számítógépen van olyan program, ami a tünetek alapján segít el-
igazodni. Aki figyel magára könnyen megfejti mi a tennivaló. Akkor
van szükség mások segítségére, ha nem vesszük észre időben a
hibát.
– Arról meséltél, hogy azelőtt az emberek előbb vagy utóbb meg-
haltak. Most is így van?
– Nem! Azután hogy megtanultuk uralni testünket, lehetővé vált
megóvni attól, hogy tönkre menjen, elfáradjon. Ha végezzük a
feladatunkat rendesen és elégedettek vagyunk, az mindennap új
erőt ad. Amikor úgy érezzük jelenlegi feladatunkat elvégeztük, le-
megyünk a Földre, pihenünk, kikapcsolódunk, és arra hivatott
emberek és számítógépprogramok segítségével új feladatot
választunk. Mindenkinek az a célja hogy minél több területen ki-
próbálja magát. Az is fontos, hogy épp melyik területen van szük-
ség több emberre. Aki úgy érzi, gyerekként nem tanult eleget,
dönthet úgy, hogy újra gyermekként kezdi életét és újra járja az
iskolákat. Egy időgéphez hasonló szerkezet ilyenkor visszaforgatja
az időt oda, amikor előzőleg megszületett, majd visszaviszi a
jelenbe egy olyan párhoz, akinek a feladatai között szerepel a
gyermeknevelés. Választhatunk új lakóhelyet, kiinduló életkort.
Lehetőségünk van időgép segítségével visszamenni az időben, és
kijavítani hibáinkat. Az a lényeg, hogy mindig a tanulás útját
válasszuk. Neked például holnap szembe kell nézned azzal, ami
tegnap történt. Ne félj, nem is olyan nehéz. Biztos vagyok benne,
hogy Ricsi is megbánta már, és Éva néni sem először látott vere-
kedő gyerekeket. Ő sem véletlenül lett tanító néni. Még az is lehet,
hogy gyermekkorában ő is került hasonló helyzetbe, és hazafelé
jót nevetett, mert eszébe jutott milyen volt kicsinek lenni.

Tikó megkönnyebbült. Levett a polcról egy Trion figurát, amit apa
hozott. Ilyen nemmindenkinek van. Elhatározta, hogy Ricsinek adja



a békülés kedvéért.
Másnap örömmel ment iskolába. Éva néni megsimogatta a fejét.–
Látom meggyógyultál! – Úgy tűnt tényleg nem történt semmi
végzetes hiba. Ricsi tört magának utat társai között, egy siklómobil
modellel a kezében.
– Ezt neked hoztam, hogy ne haragudj! – kiáltották szinte egy-
szerre. Jót nevettek, és megbeszélték, délutánonként, ha szüleik
megengedik, meglátogatják egymást.

Fotó: Fajkusz József
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Birkás Erzsébet

Alkoss, írj tovább

Az, hogy honnan jöttél,
hogyan jutottál el idáig,
többé már nem kérdés.
Az, hogy célba értél,
a küzdelemtől sosem féltél,
döntő és lényeges.
A megtört múlt emlékeidben:
csendesen pihen.
Gyermekkori tartós feszültséged,
feloldozta az értelem.
Magabiztonsságod úgy virít,
mint kertben a virág.
Élj békességben, alkoss, írj,
a jövő nemzedéknek tovább.
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Ne lázadj!

Sorsod ellen soha ne lázadj,
fogadd el miként az
napról-napra alakul.
Nem csak a hangszeren, olykor
az életben is szakad a húr.

Hallgasd meg az öreg
bölcs intő szavát.
Ne lázadj, hagyd békén lelked, hogy
rövidke életed gördülni tudjon
a FÖLDI ÉLET göröngyös útjain:
tovább.

Bánat mellett az élni akarás:
a távoli jövőbe bölcsként,
igaz hittel visz tovább.
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Feketegyarmati Sándor

Érd irodalmi mozaik egyik darabja

A nagyzerindi művelődési házban hívta fel a jelenlévők figyelmét
Kányádi Sándor, hogy mindent be kell gyűjteni, népdalokat,
hagyományokat, legendákat, mondákat még a határ dűlő neveit is.
A jelenünket is rögzíteni kell, mert ami ma történt, az már holnap
történelem. Azért is beszélt hosszan erről, mert Csanádi János
tanárom a Körösköz vidékéről mindent próbált összegyűjteni és az
ő meghívására jött közénk a költő Kányádi Sándor. Most úgy
gondolom Csanádi János tanárom útját érdemes követni. Az igaz
én nem tősgyökeres érdi vagyok, de itt annyi érték hever a lábunk
előtt, hogy érdemes lehajolni értük. Csanádi János tanárom
mondta:” Szükség van az önkéntesekre, ránk, a szürke hétköz-
napokon túl valamivel is többet akarókra, a környezetüknek és a
maguknak adósokra.” Ezért próbálok mindent lejegyzetelni, mert
hiszem és vallom egy közösség, egy település, egy város ettől csak
erősebbé válik, jobbá, remélem nemcsak tisztelni, becsülni és óvni,
de teremteni is próbál maradandó értékeket az, aki városában lép-
ten nyomon emléktáblákba botlik.
Fekete Lajos 1900.08.03-án Újnémeten Szilágy megyében szüle-
tett, korai árvasága miatt hányatott gyermekkora volt,10 éves
korától a temesvári árvaház lakója. A középiskolát Temesváron
kezdte el és Budapesten fejezte be, majd a budapesti tudomány-
egyetem jogi karra iratkozott be. 1919-ben a magyar Vörös Had-
sereg tisztjeként esett román fogságba, s majd csak az onnan való
szabadulása után emigrált Jugoszláviába. Izgalmas érdekes élete
volt, egyébként az 1920-as években avantgarde költői csoporthoz
tartozott, költő, publicista, szerkesztő a Délbácska című lap irodalmi
rovatának szerkesztőjeként, részt vett a Becsei Helikon néven
ismert írótalálkozón és 1929-ben a délszláv állam hatóságai ki-
utasították az országból, irodalmi tevékenysége miatt. Jugosz-
láviában jelentek meg első írásai és könyvei. Jugoszláviából
Magyarországra jön, és 1938-tól Érdligeten él családjával együtt.
Jugoszláviai tartózkodása idején az újvidéki Délbácska című napi-
lap, a Vajdasági Írás és a Kalangya irodalmi folyóiratok munkatársa
volt. 1930-tól Budapesten a Nyugat, Kelet Népe, az Erdélyi
Helikon, a kolozsvári Pásztortűz, a Magyar Szemle, Új Idők, Pesti
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Hírlap, Budapesti Hírlap, Népszava, Pester Lyoyd, a Prágai
Magyar Hírlap közölték írásait. 1934-ben Baumgarten-jutalomban
részesül.1945 után versei a budapesti Irodalmi Újságban, Csillag-
ban, Magyar Nemzetben, Népszavában, Élet és Irodalomban,
Kortársban, Jelenkorban, Somogyi Írásban, a szabadkai 7 Napban,
és az újvidéki Magyar Szóban jelentek meg. Tüskés Tibor így
jellemezte: Fekete Lajos (1900-1973) „Költő Bácskából,” aki a
Partiumban Újnémeten született, így Ady Endre földije volt.
Gyermekkorát a Szilágyságban tölti, később Székelykevén,
Lugoson, Temesváron végzi Iskoláit. Fekete Lajos: Vassal és
fohásszal című kötetéről ír Reményik Sándor és kiemeli, hogy:”
Eddig úgy éreztük, hogy a Jugoszláviából kinőtt magyar irodalom
nem éri el az erdélyi vagy szlovenszkói irodalom színvonalát.
Fekete Lajos legújabb kötetében immár kétségtelen elérte.”
Forgács Antal a következőket írja róla:”Nyugtalan és nyugtalanító
költő Fekete .”
Fekete Lajos: A bujdosó visszanéz című könyve 1971-ben jelent
meg, önéletrajzi jegyzetek ezek, melyet Szabadkán adtak ki Életjel
Miniatűrök 17.alcímmel sajtó alá rendezte Dévavári Zoltán, a fedő-
lapon lévő arcképet F. Ribár Júlia készítette. Verseit olvasva csak
elképzelni tudom amint Fekete Lajos költő írja a sorokat, látja amint
hajnalodik, titkos jeleket adnak a madarak, keltegik a Napot Ő és a
madarak, a tölgyek, fenyők sóhaja, a diófák, hársak susmognak a
harmatos hajnal mámoros dallama száll a magasba, mindezt
érzékeli rímekbe rakja, rendezi és csak csodálja ezt az érdi szép-
séget mely körülveszi. Harmat Béla által szerkesztett „Tiéd a táj”
című antológiában olvastam Fekete Lajos verset, aztán többször
vittem iskolásokat a Csuka Zoltán Emlékházba és Paulovits Erika
könyvtárosnő Fekete Lajos fotójára mutatott és beszélt munkássá-
gáról, valamint arról hogy Érden élt. Ugyancsak tőle kaptam aján-
dékba Fekete V. Éva: „Egy kő röpül a kerítés mögül” című könyvet,
melyről Zsirai László : Belülről világítva című írásában értékel és
melyet a következőképpen fejez be:
”Valamennyi fontos körülményt megemlítve állít emléket az Érd
irodalmi életéhez immár örökké tartozó költőnek.” Mi érdiek,
értékeljük, bízom és hiszem hogy igen, hiszen az érdi irodalmi,
kulturális múltnak egyik értékes mozaikja Fekete Lajos költő.
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Gróf Mária

A zene hangjai mellett…

Zenét hallgatni oly csodás
Átitatja lelkem a varázs.
A zene engem írásra késztet
Megírni valami szépet.

Sok durvaság van a világon
És napról-napra csak azt látom.
Ellene oly keveset tehetek,
Istenem! Ilyenek az emberek?

Azért vannak, vannak akik még
Akik a jót, érzik azt mi szép.
Tesznek érte amit lehet,
Hogy javuljanak az emberek.

Reményem föl nem adom,
Hiszen van még feladatom.
Nem világra szóló nagy tett
De sok kis jó cselekedet.

Szépet és jót befogadni,
Aztán szívből tovább adni.
Így ápolni a lelkeket,
Sugározni szeretetet.

Schubert bájos harmóniája
Szívem, lelkem mélyen átjárja.
Jó Istenünk add meg nekünk,
Hogy harmóniában élhessünk.
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Érzéseim!

Ó’ az érzéseim, ha egyszer átválthatnám.
De vaj’h mi lenne az amiért odaadnám?
Ami mindenkinek jó
s a csere nem hiábavaló.
A HIT és a SZERETET! Igen
az a kínos ami nagyon keresett.
Hiányzik sokszor talán,
mert az önszeretet
többször győz a csatán.

Önmagamnak

A múlt ismerete és tisztelete,
A jelen leírása és fejlesztése.
Biztosíthat utódainknak jövőt
A magunk életének értelmet.
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Habos László

Üres utcákon, zsúfolt tereken…

Üres utcákon, zsúfolt tereken
Valaki jön, valaki megy.
Kell, hogy meglásd
A virradattal érkező ember
Kosarában az észlelésre kínált percet,
És a lábnyomában sarjadó búzaszemet.

Üres utcákon, zsúfolt tereken
Valaki jön, valaki megy.
Kell, hogy meghalld
A harangszóra érkezett ember
Botjának koppanásai közt a csendet,
És a sóhajába rejtett szent üzenetet.

Üres utcákon, zsúfolt tereken
Valaki jön, valaki megy.
Kell, hogy észrevedd
Alkonyon hegyre kaptató ember
Görnyedt hátán a bűnnel terhelt keresztet,
És tekintetében a neked szánt kegyelmet!
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Megállni…

Megállni, mert mindenki rohan.
Térdre rogyni és imádkozni,
De félek, nem tudom ma hogyan,
És kihez kellene szépen szólni.
Golgota kereszten ki voltál
Üdvözülhetsz-e még mennyekben,
Ha repedezik márványoltár,
És sárba hull hűtlen szeretet.

Megállni, mert mindenki rohan.
És hallgatni, hogyan ütközik
A fel és a leszálló sóhaj.

Jön egy vándor

jön egy vándor
fehér szamárháton
déli fényben
pálmaágak lengedeznek
kósza szélben

nap-melegben
búzát kaszáló fegyencek
integetnek
várnak új Messiásra
szabad leheletre
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Karácsony István

Ki vagy te nekem?

Te vagy, aki nőies vonalad
fátylával mindig megigéz
a kacsintgató napkeltekor,
az aranyveretes éjszakán
s a zöldes-barna délutánon.

Kohó-tüzes szerelmem
mézgacseppjeiből kanalazva
várom vágyódó ajkadat!

Máskor ölelő testvérként
kezemet fogva vezeted
tétovázva imbolygó léptemet.

Ha fájdalmasan vonyít bennem
az álnokul tüskéző mihaszna kor,
ott állsz mellettem, mint görög hős-anya,
akár az éggel is vív
szerelmetes gyermekéért.

Amikor megyek utamon
a szigorú vadon fogni akaró indáin át,
veled kéz a kézben,
utat vágsz barátságunk villám-pengéjével,
s lendítesz előre!
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Ha rám tör az őszinteség édes-savanyú aurája,
s lelkiismeretem szürke ólomsúlya
nehezedik tanácstalan lelkemre,
mint gyóntatóm, lelki vigaszom, biztatsz –
támaszbotot adva kezembe
felfelé, csak előre!

Vagy vállunkkal egymásnak feszülve,
kidagadó izmainkkal eggyé válva,
lábunkat megvetve gyúrva-gyűrjük
az élet által elénk tolt feladat-kereszteket.

Mondd hát, ki vagy? Ki vagy te nékem?

A MINDENSÉG, akit a sokféle ági szivárvány-folyamból
font eggyé az Úr,
s én e hágcsón – olykor méltatlanul – hintázva
köszönetem illatozó tömjéntfüstjét küldöm Feléd!

Zöld

Tépett rét veszi illatos fürdőjét a nyári esőben.
A csenddel ölelkező dobpergő szólam,
néma hegyek pókhálós homályát hozza elém.

Fenyőnek a tűje, s kócsagos sarja rám meredez.
S füst illatú pernye szállong alá.
levélnek fonákja bágyadt fénnyel integet felém.

Jöjj, hát jöjj ide barátom
vár rád várban a rét.
Birkák bongyoros álmát a megterített gyep
sodorja eléd.
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Kósa Márta

Mélyben és magasban

harsogó tavaszban
zuhog a fény

s
a

léptek
rövid pórázzal mértek
még májust adj nekem

itt serceg bennem ez az ostoba vágy
beszippantani a bimbózó világ
szanaszét sodródó édes illatát

vakító nap
vert arany s bíbor színe van

küzdök
birkózom

nem hagyom legyőzni magam
kapaszkodom

virágba
fába

recés szegélyű levél hasít
tanít ráeszmélni a valóságra

tócsák és mély vizek
ösvényen szorosra záródó ágak

paták nyoma mutatja
pocsolya partján ivott egy állat

őz lehetett
csúszik cipőm a sárban
érces hangú visító madár
ijeszt rám csenddel bugyolált

lomha délutánban
nyakamba
karomra
hajló
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fűszálak selyme bágyaszt
lepke hintázik
boldogan

méhek zümmögnek nektárt vacsorálnak
dong és zsibong a rét
simítni sebhelyet

vérehullót kézfejemre óvatosan kenek
odébb feketült odvas fák
száraz ága reccsen

dédelgetett öröm és kín téblábol bennem
májusi hangodat sóvárgom

tarkómra hulló kezed
fent fény csillan

messze szálló szárnyak
tavaszbúcsúnk ideje újra elérkezett

fűtenger közepén alig hogy látszom
magasba
mélybe
nézek

meséket képzelek
szívérintősdit játszom

kúszik felém az alkony
hideg szelekkel támad

vállamra visszahúzom a pántot
hiába várok

sóhaj sem segít
szanaszét gurulnak

vágysúlytól
megrepedt színes üveggolyóim

mind.
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Kreischer Nelly

Banán
(mindennapi miértek)

A Nagy csarnok egyik zöldségesénél állok, hosszú sor végén. Az
előttem lévő nő – kis jóindulattal hölgynek is lehetne titulálni – kilép
a sorból és a banánnal megpakolt pultrészhez megy komótosan
válogat a banán füzérek között, szakértelemmel forgatja, nézegeti,
végül egy jó nagy füzért választva, két kézben mintegy ölben fogva
lassan indul a hosszan álló sor végére, elém. Figyelem őt. Bal kar-
ján mély, nyitott táska lóg. Jobb kezével ügyesen lecsavar egy ba-
nánt a füzér aljáról, ami a tátott szájú táskába csusszan.
Gyakorlott mozdulattal csukja össze a táskát, mintha most venné
észre, hogy nyitva van. Oly szakszerűen teszi, valószínű nem elő-
ször már, hogy szinte csodálom. Arca rezzenéstelen, elgondolkodó,
szeme távolba néző. Beáll helyére, elém, aztán mintha meg-
gondolta volna magát fordul, a sor elejére, a banános részhez lép-
ked, visszateszi a fűzért (már egy darabbal kevesebb!) irányt vált és
lassan elmegy.
A hosszú sorban állók közül többen is láttuk, senki sem szólt, én
sem tettem. Apatikusan, szemlesütve, szinte szégyenkezve, várunk
sorunkra és agyunkban munkálkodnak a miértek.
Miért lopott a jól öltözött, nem ágrólszakadt, nem éhesnek tűnő asz-
szony egy banánt?
És miért nem szólt felháborodottan egyszerre 2-3 hang is, de leg-
alább egy valaki, én. Miért nem szólalt meg, senki? Miért nem
szóltam én sem?
Így utólag elgondolkodva nem hagy nyugodni a kérdés, mi viszi rá
az embert ilyen cselekedetre, s mi viszi rá az embereket a hallga-
tásra? „Hisz bűnösök közt cinkos, aki néma” és érezzük is, hogy
bűnösök vagyunk.
Miért lettünk cinkosok? Miért lettem a cinkosa? Miért nem háborog
eléggé az erkölcsi érzékem, és a többieké, akik szintén látták? Ma-
gyarázatot keresek.
Miért hallgattunk? Sajnálatból? Nem! Ez inkább egyfajta elégté-
tel, mert az eladók minduntalan becsapnak, csalnak a mérésnél,
csalnak a visszajáró pénzzel, bele csempészik a silány árut a szép
alá. Ezzel próbáljuk magyarázni szótlanságunkat.
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Az igazság pedig az, hogy az erkölcsi szint ijesztően mélyre süly-
lyedt..

Látszat és valóság
(balladás eset)

Látszat

Télidő. Az öregek falak közé vannak zárva.
Szórakozásuk, az ablakon ki tekinteni.
Nézni madarakat, suhanó autókat,

elvétve a szomszédot látni, s megszólítani.

Utóbbi időben, szinte heti gyakorisággal,
a szembe-szomszédnál egy nő csenget.
Nyílik kapu, beengedi őt, ám a kutyákat

mint idegennél szokta-, most nem köti meg.

Az idő múlik. Egy, sőt két óra is eltelt már,
végre kapu nyílik, búcsúzkodás, indul a nő.

Párszor már kocsival is hozta-vitte.
Takarítónője lenne, vagy egy szerető?

Családi ebéd vasárnap.
Nagyi terít, s fél szemmel az ablakot nézi.

Itt a nő! Kezdene mesélni, de csak a gyerek figyeli.
„Jaj, Nagyi, Bandi bácsi biztos a nénivel kavar!”

Sóhajtja komoly képpel a 10 éves Teri.
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Valóság

Nyílik kapu, rövid kézfogás.
Ajtó záródik, csendesek a kutyák.
Szoba sarkában kényelmes fotel,
az asszony abban helyezkedik el.
Kész már a hosszú kávé, sok tejjel.

S a házigazda is pihen hintaszékében.

Fogy a kávé, tódulnak a szavak.
Csillagászat, művészetek, betegségek,
S családi történetek is elhangzanak.

Órára pillantanak, indul a vendég.
Az idő gyorsan múlt, már szürkület van.

a kapuban rövid kézfogás, érintésnyi puszi.
„vigyázz az úton” hallik halkan a hang.

Az asszony gondolatait rendezve bandukol haza.
Tudja, nyugodt álma lesz, nem ébrenlét az éjszakája.

Magány várja ugyan, de lelke feltöltődve.
Hisz benne, van egy beszélgető társa, igaz jó-barátja,

A férfi kutyáit, macskáját dédelgeti,
Tőlük kapja a szeretetet.

Gondolatai jelen élményével
fájó múltban kalandoznak.
Érzelmei hét lakattal zárva.
Magával végtelenül elégedett:

Őrzi a titkot.
A pajzson rés most sem keletkezett!
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Lehoczky Győző

Édesanyámnak....

Szeretném e szót sokszor kimondani,
Hogy elférjen benne mindaz, amit érzek:
Szeretet, hála, nagyszerű öröm…
Ha kék szemén át a lelkébe nézek.

Tudom, sokszor fáj nemes szíved,
Ha rossz vagyok, ha helytelent cselekszem,
Betűvetés vagy olvasás helyett
A testvéremmel céltalan veszekszem.

Tudom szívedben gyakran könnyezel,
Ha pontatlan, rest vagy lassú vagyok,
Segítés helyett egyetlen Anyámnak
Gondot és szomorúságot okozok.

Tudom, hogy drága szorgalmas kezed
Védően óvja kicsiny életem…
Szeretve aggódsz, éberen vigyázol,
Hogy ne történjék semmi rossz velem.

Anyám! Lehet, hogy Te még azt hiszed
Kicsiny még, gyenge s erőtlen a lányod
S helyette Néked – őt az életeddel
Védened kell, mint törékeny virágot.

Anyám! Szeretett drága jó Anyám!
E szent napon ma szólni kell nekem
Hozzád! – kit mindig úgy szerettelek,
Hogy életemet adnám át Neked!
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Hidd el Anyám, hogy már erős a lányod,
Ostoba játék már kevés nekem…
Az élethez, a gondhoz, alkotáshoz
Itt vagyok én is… itt a két kezem…!

Ha tanulással, tervvel és tudással
Sok év után már alkotni fogok.
Az eredménnyel, e büszke virággal
Újra Tehozzád, Anyámhoz futok…

...................

És így törlesztem le mit értem tettél,
Hogy nemes volt, s nagy volt az én Anyám,
Hogy bölcsen a jövőbe nézve felneveltél…
Anyám … Édesanyám…!

Szeretném e szót sokszor kimondani,
Hogy elférjen benne mindaz, amit érzek:
Szeretet, hála s nagyszerű öröm…
Ha kék szemén át a lelkébe nézek…

Gyöngyi lányomnak Anyák napjára 1957. május hó 5-én

L. GY.

(Nikének sok szeretettel, emlékezésként a szép felolvasásra. 1982.
május 02.

Viki nagypapa)



24

Metzger Balázs

Aki kapja
(interjú részlet)

– Kedves hallgatóink, szeretettel köszöntöm önöket, Kovács
András vagyok, mai adásunk vendége dr. Hornyai Dezső fizikus,
az MTA tagja, aki tavaly Széchenyi díjat kapott a hevített gázok vál-
tozó haránthullámhossz törései interferencia szabályszerűségeinek
akusztikus analízise kutatásai kapcsán. Professzor úr, üdvözlöm
önt adásunkban. Bár műsorunk rövid, és szigorú szabályok alapján
mutatunk be életutakat, azért elöljáróban megkérdezem, laikusként,
sikerült-e szabályszerűséget találni a gáz akusztikus analízise kap-
csán?
– Jó estét kívánok, szeretettel üdvözlöm én is a hallgatókat, egy
apró pontosítás, nem a gáz, hanem a hevített gáz hullámhossz tö-
rései esetén fellépő interferencia szabályszerűségeinek akusztikus
analíziséről beszélünk, mert a fotonszabályszerűségeket már több
évtizede….
– Ne haragudjon, lépjünk is tovább, a hallgatókat ilyen mélységben
már ne terheljük, lényeg, hogy sikerült szabályszerűségeket talál-
nia?
– Nem, éppen, hogy semmifélét!
– Hmm, igen, akkor röviden újra műsorunk méltán népszerű
technikájáról: Kérem, életének jelentős töréspontjait, jelentős ese-
ményeit felvillantva engedje, hogy megismerjük Önt! Mi volt az első,
mi az, ami az első emléke, mely esetleg a jövőt meghatározó lépés
volt?
– A tisztelet, kérem. Egyszer hazajöttem az óvodából, és egy
csúnya szót hallottam, és ezt el is mondtam a konyhában.
– És mi történt?
– Kaptam egy nagy pofont a nagymamámtól, és ez segített, hogy
jobban igazodjak a szabályokhoz, legalábbis most úgy érzem.
– És utána, későbbi élmények?
– Nem akartam matematikát tanulni, és egy kövér hármas lett az
eredménye.
– És a következménye?
– Egy nagy pofont kaptam édesanyámtól. Utána jeles lettem mate-
matikából, ami jelen életutamat alapjaiban határozta meg.
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– Majd ez után?
– Kamasz koromban igen hevesen érdeklődtem a lányok iránt, ez
meglátszott teljesítményemen, nem volt biztos műegyetemi felvé-
telem.
– Nem mondja, hogy e miatt is pofont kapott?
– De bizony (nevetés), méghozzá az addigi legnagyobbat, édes-
apámtól, Isten nyugosztalja.
– Gondolom, ez után felvették.
– Igen, summa cum laude végeztem, és doktoranduszként marad-
tam bent az egyetemen.
– Remélem itt véget érnek a pofonok, hiszen sikeres fiatalemberről
beszélünk…
– Nem, nem (fejcsóválás), a következő pofont menyasszonyomtól
kaptam.
– Ejnye, miért volt erre szükség?
– Hitegettem, hogy elveszem, de csak halasztgattam, nem tudtam
magam elkötelezni.
– Ezek után gondolom, nem is kötelezte…
– De igen, azóta is boldog párkapcsolatban élünk.
– Akkor elmondhatjuk, hogy a maga életének fordulópontjai mindig
a pofonok körül forogtak.
– Igen.
– És hogyan lett kiemelkedő fizikus?
– A gázok kutatása körül értem el sikeres eredményeket, de nem
tudtam dönteni a hevített gázokkal való, vagy a nagyon is csábító,
már nem is gáznak, hanem plazmának nevezett terület felé,
ugyanis a gáz hevített állapotban plaz…
– És mi, ki segített a döntésben?
– Drága professzorom, dr. Almuti Ferenc, sajnos már sok éve el-
ment.
– Gondolom, nem pofonnal segítette dönteni (mosoly).
– De igen! Máig hálás vagyok érte, pedig az orrom vére is eleredt.
Ezután jöttek a nemzetközi sikerek.
– De hát, ha nincs szabályszerűség, ugye, akkor igazából nem ta-
lálta meg azt, amit akart?
– Nézze, nem szeretném untatni a kedves hallgatókat, de egy
kutató számára a nem éppen akkora eredmény, mint az igen. A
szabályszerűségből ugyanúgy le lehet vonni következtetéseket,
mint a szabályszerűség hiányából, ugyanis a hevített plazma-
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állapotú…
– Igen, igen, talán tényleg nem tudunk ebbe mélyebben belemenni
most. Kérem, pár szót mondjon gyermekeiről! Úgy tudom, egy fia
van, és egy lánya. Nevelési elveiben visszaköszön, visszaköszönt
az, hogy életének fordulatait ilyen pofonegyszerű momentumok ha-
tározták meg (mosoly)? Hiszen fia kiemelkedő teniszező, párosban
magyar bajnokságot is nyert.
– Igen. Amikor fiam a tanulás – ugyanis mérnöknek szántam – he-
lyett egyre több időt töltött a sporttal, komolyan kérdőre vontam, és
kemény vita alakult ki köztünk.
– És ön is élt a nagy pofon életirányító szerepével? Megkapta a
gyerek is azt a bizonyos pofont?
– Nem, én kaptam a pofont tőle, amit most már nem szégyellek be-
vallani. Hiszen igaza lett, mérnökként ki tudja, jutna-e valamire…
Büszke vagyok rá.
– Akkor, ha nem vagyok ízetlen, itt a csattanó, ön a pofonok ese-
tén a kapó oldalon állt egész életében. Ne is haragudjon, de ezt az
életutat nézve, szinte viszket a tenyerem….

Kreischer Nelly felvétele
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Petrik István

Minden, ami élet

Hegy lábánál fakadok.
Ezer felé szaladok
Az utamat nem ismerem.
A tengeremet keresem.

Kelet felől szél terel.
Áztatlak. Vizes leszel.
Lábad sarát okozom.
Május eső, oltalom.

Hajók törzsét ringatom.
Határ vagyok. Tilalom.
Hidat építenek rám.
Sós víz lesz a cél-hazám.

Sziget vagyok. Víz ölel.
Ki nem akar, nem jön el.
Erdeimben vad lakik.
Elbújtatok valakit.

Csillag vagyok egeden.
Kérdésedre felelem:
a végtelen az én tanyám,
a Tejút volt az iskolám.

Csend voltam, de hang leszek.
Szünetjelet sem teszek.
Madárhang az énekem.
Szabadság az életem.

Vízcsepp vagyok. Zuhanok.
Élet után kutatok.
Ahol nincs, ott teremtek.
Az élet vagyok. Szeretnek.

2021.01.12. B.t.
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Soha

Istenem, Erdély…
Sajog a szívem.
A Kárpátok között
bolyong a hitem.
Hova lett, hol van
a régi büszkeség?
A Hargita felett
szomorú az ég…

Istenem, Erdély …
Fáj a lelkem is.
Nyílik a völgyben
a magyar kikerics.
Hol van, hova lett
egy nép igaza?
Székelyek álma,
csángók vigasza …

Temetőkertben
ferde a kereszt.
E földből a gyökér
sohasem ereszt.
Szétnézek megint.
Könnyes a szemem.
Mentsd meg a bajtól
Erdélyt Istenem!

Templomok csendjében
nem alszik a hit.
A csillagösvényen
még várnak valakit …
Egy maroknyi földet
szorít a kezem.
Ne hagyd el soha
Erdélyt Istenem!
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A jelszó: szeretet
(Főhajtás egy igaz ember előtt)

*
Akinek bűn az erényed,

az tőled sokkal szegényebb.
Testben, lélekben, az agyban,
párhuzamos vonalakban
ragyogsz a végtelen felé.
Tisztán állsz Istened elé.

Kezedben fegyver sosem volt.
Mondatod más ellen sosem szólt.
A szeretet egyetlen jelszavad.

Te nem vagy bűnös, de védd magad!
Kinek a béke nem érték,

a szívét kőtömbre cserélték…
Ki elítélt ölelés helyett,

az a törvénnyel sérteget…
Vádolhat, cellába bezárhat.
A lelkiismeret a kijárat.

Szabad vagy. Repkedhetsz galambként.
Adj igazságot szavanként.
Ossz békességet mosollyal.
Ne kend be magad a koroddal!

2021.02.22. Besenyőtelek
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Rendik Zsuzsa

Teknyő

Kristályosan szikrázott, sziporkázott a januári napsütés ragyogá-
sában a hófödte, hegyes-völgyes táj. A delet már elharangozták.
Leopold Lajos és neje, Trézsi asszony disznóvágást terveztek. A
nagyszerű alkalom másnapra ígérkezett.
A szintén e vidéken élő, kissé távolabbi szomszéd, Géza bácsi
pálinkázgatott pillanatnyilag Lajosnál. Ebéd után érkezett.
Az öreg azt latolgatta, hogy gyalogszerrel a havas emelkedőkön –
mert van még hátra három – mennyi ideig is fog tartani, míg haza-
kaptat.
Közben fogyott a barack.
Trézsi mély sóhajtással és elégedetlenséggel, csípőre vágott kéz-
zel, mint egy Miska kancsó, megállt a konyha közepén.
– Nincs teknő – jelentette a helyzet állását, mivel számba vette, mi
minden szükségeltetik majd másnap disznó feldolgozásához.
– Nekem van – mondta nyomban Géza bácsi. – Csak gyertek el
érte, s hozzátok ide. Békebeli.
– De jó! Látod anya, ahol legnagyobb a szükség, ott legközelebb a
segítség – csapta össze és dörzsölgette két tenyerét Lajos. – Korán
reggel megyünk, és jövünk, csak annyi az egész. Nem nagy ügy.
Mindenki megelégedett a hallottakkal, a két férfi a pálinkával is
egyelőre, így Géza bácsi rövidesen indult.
– Géza bácsi – kedélyeskedett a házigazda –, te három hegyen is
túl lakol, mint a király a mesében! – azzal vigyorogva hátba vere-
gették egymást ezek a pityókás hegyi emberek.
– Csak egy ugrás – tette még hozzá Lajos búcsúzóul.
A rádió másnapra is felhőtlen eget ígért fagypont körüli hőmérsék-
lettel.
Azt viszont elmulasztotta jelezni a rádió, hogy Leopoldéknál a kora
reggel barackpálinkában fog úszni. Így esett, hogy a fürge Lajos
csak az ötödik erélyes felszólításra indult a teknőért, fülön csípve a
művelethez a jelenlévők közül Gyulát, legjobb ivócimboráját.
Egyik lábunk itt, a másik meg ott! – harsogta vidáman, mikor ki-
imbolyogtak az udvarból a sötétben, hidegben, hogy kisvártatva
visszatérhessenek a disznóvágás helyszínére a teknővel.
Hogy miért csúsztak el állandóan az odafelé vezető úton?
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Hogy miért volt meredekebb mindhárom kaptató és miért kellett
mindig egymást is elrántaniuk, miközben fölfelé törekedtek, azután
lefelé csúsztak és gurultak, felhemperedtek a hóban? Valamint az
árkokban? Már ahol volt árok… vagy csak tüskebozót…
S hogy miért kellett még egy-egy sört meginniuk a harmadik, a
nagydomb aljában a közértben, amely már megnyitott, de csak lel-
tárra, mire odaértek?
Hogy Géza bácsinál a két szilvórium már csak mogyoró legyen a
hab tetején…
Mert visszafelé jövet be is zárt a bolt, elvágva az utánpótlás útját,
de a két buzgó teknőszállító így megihatta az otthonról csempé-
szett fél liter barackot is…
Mindezek után most már úgy érezték, készek a feladatra: elég erő-
sek, fel tudják cepelni a visszaúton a nagydombra a nehéz, tölgyfa
alkalmatosságot.
Próbálták.
Isten tudja, hányszor rugaszkodtak neki, ugyanazzal a gyászos
eredménnyel.
Folyton visszacsúsztak, felbucskáztak, estek-keltek, összegaba-
lyodva a miskulanciával hármasban, s újra meg újra lent hevertek
a domb aljában, rugdosva, gyalázva, okolva a másikat. Keservük-
ben keresetlen, ékes magyarsággal adták az amúgy néptelen, hó-
fehéren csillogó békés, téli táj tudtára, mit is gondolnak arról, nekik
most teknőt kell szállítaniuk.
Közben az időérzéküket is teljesen elveszítették.
A tekenő egyre nehezebb és nehezebb lett.
Mielőtt rendkívüli módon megutálták volna egymást, a domb aljá-
ban felfordították, és ráültek gondolkodni az ellenségre.
Egyre csak emelkedett a nap.
– Ha erre jön valaki, adok neki egy százast, csak vigye fel erre a
dombra nekem – sóhajtotta nehezen forgó nyelvvel Lajos.
Történetünk idején a legkisebb havi jövedelem 3.800.-Ft volt.
Jelentős ajánlatnak számított hát a százas, uszkve fél napi bér.
De hol is van az a valaki?
Üldögéltek a kivájt fadarabon és csöndesen – olykor hangosabban
– bölcselkedtek a maguk módján. Igyekeztek ébren tartani a mási-
kat, mert úgy érezték, az ittasság leveszi őket a lábukról, leragad a
szemük.
Hideg volt, de nem fáztak.
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Hogy mennyi idő telt el, míg felbukkant végre egy figura, akibe lá-
tatlanba minden hitüket vetették, azt nem lehet tudni, de a Nap
akkor magasan járt már.
És jött Ő.
Egészen vézna ember volt és mindent elsöprően sovány. Zörögtek
e férfiú csontjai, szívós, pipaszár lábai lötyögve végződtek elnyűtt
csizmájában. Zsebrevágott kezekkel, biztos léptekkel közeledett a
síkos úton. Nyílt, becsületes arca ráncos volt, szeme hunyorgott a
napsütésben.
„Rozoga”- gondolta Lajos, mégis valahogy érezte, igen, hogy ez
az az ember, aki nekik kell most. Megszólította, amaz megállt.
– Jó napot adj’ Isten!
– Magoknak is!
Feltápászkodtak a teknőről és visszafordították, egyenesen az em-
berke elé. Ő csizmája orrával megbillegtette csöppet, s miután ala-
posan szemrevételezte, megállapította:
– Teknyő.
Kijelentése érzelmek nélkülinek tűnt.
– Az. Békebeli – hagyta rá Lajos fanyarul.
– Disznyót vágnak? – érdeklődött a jövevény a továbbiakban,
szeme sóváran nézett át a két férfi alkoholgőzén, egyenesen az ő
szemükbe.
– Azt – bólintottak. Mindannyian tudták, hogy meghívni nem fogják.
Leopold rátért a lényegre:
– Az van, atyafi, hogy maga kap egy százast, ha ezt a teknőt fel-
viszi erre a nagy dombra. Mi nem bírjuk.
A férfiú szeme felcsillant az ajánlatra.
Azután felhúzta a bőrt a fogain, melyek ráncaihoz képest meg-
lepően egészségesek voltak. A tenyerébe köpött.
– Boríjják a hátomra – fordult meg.
Nagy üggyel-bajjal rátették és ő megindult.
Határozott lépésekkel, végtelen biztonsággal, szinte erőlködés
nélkül egy szuszra fölvitte a meredeken a „teknyőt.”
Odafönt levágta a földre. Még csak nem is lihegett…
Lajos és Gyula tántorogtak, meg-megcsúsztak, de sikerült követ-
niük igen nagy álmélkodások közepette.
A „Rozoga” megkapta a szép, piros Kossuthot, megbökte sapka-
szerű lityakját, zsebre csapta kezeit és komótosan továbbállt.
Éppen delet harangoztak.
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A két felsült teknőszállító döbbenten nézett össze…
Mi lesz otthon, mert ezzel ugyancsak elkéstek…
– Majd kimagyarázom… – dünnyögte bizonytalanul Leopold Lajos.
Lassan, rosszkedvűen vergődtek át a két kisebb dombon, s végre
bekanyarodtak a kapun, de ekkorra újabb másfél óra telt el…
– Itt is vagyunk! – kiáltotta megjátszott derűvel Lajos, de már csak
Trézsi asszony mosogatott az udvari tűzhelynél.
– Már nem kell, vigyétek vissza – mondta mérgesen.
Egyedül csinálta végig a vágást a többi ittas férfival. Nem volt köny-
nyű dolga.
Lajos és Gyula csatakosan rogyott le a lócára.
– Azt nem – nyögte Leopold. A szagoktól elkomorult a gyomra. Hir-
telen világvége hangulat fogta el.
– Soha többé nem vágok disznót – jelentette ki dadogva a rosszul-
léttől.
Az asszony karcos, jegeces pillantását beleakasztotta férje bávatag
tekintetébe. Leopold felállt a helyéről.
– Lajos, te ma sem vágtál disznót. Én is csak egyet – mondta
Trézsi, belenyúlt a mosogatóba, s kiemelte onnan a nagykést.
– Eddig – tette hozzá nyomatékosan és kezében a mocsoktól
csöpögő pengével, félrehajtott fejjel lassan, nagyon lassan meg-
indult idétlenül hátráló férje felé…
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Szigeti Eszter

Érkezel
(Unokaöcsémnek)

Nem tudtam, hogy létezel,
álmodtam, hogy érkezel,

titok még, fiú leszel vagy lány –
Szálingóz a hópehely, csengő hangja száll.

Egy égi hírnök útra kél,
hogy elhozza a csodát.

A csendes éjszakán,
áldott fény ragyog reánk,

angyal suhan át a kis szobán.
Sok emlék megtalál, elcsitul minden, mi fáj,
a Szeretet jászolánál lelkünk hazatalál.

Megtudtam, hogy létezel,
örültem, hogy érkezel.

Szívem bűvös érzés járja át –
Angyalszárnyat kergetek a régi ház falán,

mellettem egy kisleány,
ki már a Te Anyukád.

A csendes éjszakán,
áldott fény ragyog reánk,

angyal suhan át a kis szobán.
Sok emlék megtalál, elcsitul minden, mi fáj,
a Szeretet jászolánál lelkünk hazatalál.



35

Ajándék, hogy létezel,
tavasszal megérkezel.

Tőled még szebb lesz a nagyvilág -
Mesél majd Nagymamád,

dalol Nagypapád. Veled újra átéljük
a karácsonyi csodát.

Ha sötét lesz az éj,
vezet majd a csillagfény,

nem bánthat Téged semmi, ne félj!
A csillagfénye ég,
ne ijesszen a sötét,

hallgasd, a lelked mit zenél!

Karácsony van, létezel,
úgy várom, hogy érkezel!

A boldogságtól könnyezem, talán -
Lobog már a gyertyaláng, együtt a család…

Szentestén ma Érted száll a mennybe fel az imám.
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Varga Zoltán

Oltalom.
Fehér percben
sötét óra.

Otthonom:
Elvesztettem(?)
doktor szóra.

Irgalmazz!
Sötét villám
terve ellen.

Otthonom!
Büszke hibám:
megszülettem.

Oltalmazz!
Földi létre,
magas uram!

Otthonom?
Vezesd végre
Haza utam!
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Vincze D. Jutka

Szégyen

Vendég kollégák és diákok érkeztek a Budapestre az egyik nagy
múltú, Ének-zenei, Nyelvi Általános Iskola és Gimnáziumba, Bécs-
ből. Sok éve jól működő kapcsolat volt ez már a bécsi iskolával.
Főleg az iskolák kórusaira épültek a programok egy héten át, de
azon kívül is igyekeztek élményeket nyújtani a vendégeknek a
budapesti vendéglátók. Legközelebb pedig majd ők utaznak
Bécsbe.
Gábor a kilencvenes évek előtt, orosz- magyar és ének-zene tanár
volt, aztán később az oroszt a németre cserélte. Az évek során jól
összebarátkozott a bécsi kórusvezetővel, Jürgennel.
Egy szabad délutánon, gyors városnézést terveztek az esti Opera
házi program előtt. Jürgen kíváncsi volt milyen képet mutat a rend-
szerváltás után, Budapest. Gábor előző este úti tervet készített,
hogy hová vihetné, mit mutasson meg a városból a barátjának. Vár,
Gellért-hegy, a Vásárcsarnok szecessziós épülete, de ilyen szép
tavaszi időben, lehetne sétálni az Orczy- kertben vagy a Feneket-
len-tónál is. A Fasori evangélikus templomot is szívesen meg-
mutatná, ahová már gyerekkora óta jár. Túl sok a lehetőség egy
rövid délutánra. Majd Jürgen választ, hogy mit szeretne, na meg
attól is függ, hogy mi fér bele az időbe. A távolabbi helyekre Gábor
autójával mentek. Útközben, többször a piros lámpáknál, kéregető
hajolt az autó ablakához. A Gellért-hegy oldalában, amikor felfelé
sétáltak, hogy gyönyörködjenek a Dunán átívelő hidak látványában
és a pesti oldalon kínálkozó panorámában, egy padon hajléktalan
feküdt, körülötte szatyrokban az összes motyójával, jól látszott,
hogy azon a padon lakik. A vásárcsarnoknál is kéregetők a Fasorti
neogótikus templom lépcsőjén ott ült a Gábor által már jól ismert
öreg koldus. Kezdte kényelmetlenül érezni magát, ahogy rá-
döbbent, hogy itt is ott is felbukkan egy, egy nyomorult ember az
egész délutáni nézelődésük során. Látta ő ezt eddig is, néha
az autóból egy százast, máskor meg leintette a pénztárcájában
aprópénz után kutató feleségét, hisz úgy is csak elissza az a
járdaszigeten kéregető a pénzt. A megszokott temploma előtt ülő
idős koldusról meg azt gondolta karácsonykor, hogy haza kellene
vinni, megebédeltetni, de csak egy futó gondolat maradt, hiszen
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nem ez a megoldás. Utána úgy is megint a hideg utcára kerül a
szerencsétlen. Szóval eddig is tudta látta, de most ez előtt az
osztrák előtt, egyre jobban szégyenkezett. Jürgen még ment volna
megnézni az Eiffel cég tervezte Nyugati pályaudvart, meg a bolha-
piacot, de szerencsére arra már nem maradt idő.
Jürgen észrevette Gábor zavarát, amikor az magyarázta neki, hogy
sok munkahelyet megszűntek a munkásszállókat bezárták. Amaz
derűs mosollyal nyugtatgatta, hogy ne aggódjon, ez így természe-
tes. Ez afféle szelekció. Az erős a felszínen marad az élhetetlen el-
bukik. Ez így természetes. Gábor kicsit megdöbbent, barátja
eszmefuttatásán, mert általában együtt érző ember volt, bár hol így,
hol úgy gondolkodott az utcán lézengő emberekről. Legtöbbször
sehogy sem gondolkodott róluk, csak futott a mókuskerékben a hét-
köznapokon. De, mert befolyásolható is volt, és úgy könnyebb is
volt a lelkének, ezután igyekezett barátja szemével szemlélődni és
átvenni annak laza, felsőbbrendű, nemtörődömségét. Estig meg is
győzte magát. Elmennek egy jó étterembe vacsorázni, utána este
az Operába már közösen a többi kollégával. Nincs itt semmi baj.
Azért, miután már az osztrák vendégek elutaztak, vasárnap egy ki-
csit több aprópénzt adott a templom előtt üldögélő öregembernek
és beülve a megszokott helyére a padba, tekintetét az oltárképre
szegezve, mintha a képhez intézné, attól várná a választ, feltette
magában a kérdést: Ez tényleg így természetes?
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Arcmaszkban a szem beszél

Ne bánd, ha csak a szemeket látod,
többet tudsz meg, mint gondolnád.
Hidd el a szem nem olyan álnok.
Őszintébb a szem, mint a száj.
Ha meglát, felragyog, mosolyog,

Rád csodálkozik, kíváncsian, kereken.
Összenéz, összekapcsolódik.
Nevet is, kacagni is tud a szem.
Néha lehet, hogy pimaszul bámul,
máskor meg pislog, szemérmesen.

Elnéz, kinéz, félrenéz, felnéz
de ha bántóan lenéz,

akkor egy másik szempár
a könnyektől elhomályosul.
Nem mindegy, az sem, hogy
maga elé mered szomorúan,

vagy a távolba bambul
hosszan, ábrándosan.

Vannak tiszta gyermekszemek,
ifjú szépen csillogó tekintetek,
hűséges kutyaként nézők,

s megtört, fénytelen öregek szemek.
Szúrós tekintetűek, haragosan,
szikrát szórók és dacosak.

Szelídek, kedvesek,
álmosak, szerelmesek.
Ha becsukom a szemem,

akkor, elrejthetem
előled a lelkemet.
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Votin József

Szakáll-sztori

SIMA MODORÚ, KÖLYÖKKÉPŰ FIATALEMBER VOLT, akit szó-
rakoztatott az, hogy a koránál fiatalabbnak nézik. Holott a húszas
évei második felében az ember már nem kölyök. A házas ember
meg pláne nem.
Két év katonaság a Magyar Néphadsereg egyik kihelyezett lokáto-
ros századánál észrevétlenül belopta a szótárába a házas ember
kifejezést. Eleinte ugyanolyan furcsállva hallotta, mint azt, hogy a
tiszántúli cigányok szókincsében kétféle ember létezett: a cigány
és a paraszt. De azon az őszelőn már nemigen gondolt a katona-
ságra. A leszerelése után alig több, mint fél évvel megházasodott.
Más gondolatok foglalkoztatták.
A huszadik század hatvanas éveiben egy szemérmes katolikus
családban, Pesten, meglehetősen korlátozott tapasztalata és el-
képzelése volt a nemek kapcsolatáról. Különösen annak praxisáról.
Ma már gyermekeknél is elképzelhetetlenül hiányos felkészültség-
gel, lényegében ilyen irányú tapasztalatok nélkül lépett házasságra.
Viharos gyorsasággal, néhány hetes ismeretség után. A feleségé-
nek csak a vonzó tulajdonságait látta és a benne rejlő jó lehetősé-
gek kibontakozását remélte. Mert úgy gondolta, hogy a szeretet és
a szeretetből vállalt türelem, mindent megold. Csak idő kell hozzá.
Ezt nem mindenki látta így. Amikor jelöltjét bemutatta a fiatal pap
barátjának, ő nem foglalt állást. Jó egy hét múlva találkoztak újra.
Tulajdonképpen a katonaság óta más barátja nem is volt. Ültek a
régi pesti gettó egyik mellékutcájában, egy harmadik emeleti al-
bérlet cselédszobájában, és beszélgettek. A könyvespolcon min-
denféle gyógyfüvek, kis üvegekben, papírzacskókban. Ettől enyhe
gyógyszerillatú volt minden. A gyógytea is, amelyet szürcsölgettek.
Nem sokat gondolkodott a miérteken, csak elfogadta a barátját
olyannak, amilyen. Gyerekkorától kezdve általában néhány évvel
idősebbek voltak a barátai, akikkel jól érezte magát. Mint most is.
Ez a pap nem volt igazi füves-ember, de kétségtelen, hogy az előző
télen még két bottal járt. Öreg, ugyancsak pap barátja készítgette
neki a teákat, kenőcsöket – és mostanra már járni tudott bot nélkül.
Lassan, óvatosan, de járt. Türelmesen végighallgatta a fiatalember
előadását, válaszát arra a kérdésre, hogy mi lesz, ha a rövid isme-
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retség után, már házastársként derülnek ki rossz tulajdonságok a
lányról, mert hiszen fiatal, idén érettségizett. A válasz lényege sze-
rint a megoldás a mindent megoldó szeretetből hozott áldozat volt.
Teljesen őszintén hitte, amit mondott – és az meg is felelt a vallá-
sos tanításnak. Általában. Ahogy ő értelmezte. A papnak arcizma
sem rezdült. Azután sokáig hallgattak. A fiú nézte a barátja arcát,
olajbarna bőrét a napfény aranyosra festette.
Lassan már alkonyodott. A háta mögötti ablakon besütött még a
nap, de az árnyék egyre följebb kúszott a vele szemben hallgató
emberen. Már majdnem elérte az állát, amikor elkérte a fiú jegy-
gyűrűjét. Maga elé tette az asztalra, a matyó hímzéses terítő kö-
zépső rózsájára. A szíve fölötti ingzsebből egy arasznyi aranyláncot
vett elő. A végén egy kis csepp formájú nehezék lógott. Könyökét
az asztalra támasztva a gyűrű fölé lógatta a szerkentyűt. A kis ingát.
Nem sokkal később az ingácska kilendült. Eleinte tétován. Később,
mintha körözött volna, a jegygyűrű vonalát követve. Sosem tudott
visszaemlékezni, hogy milyen irányban. Az ingás ember figyelme-
sen nézte. Előbb az egyre határozottabban mozgó ingát, majd őt is.
Azután behunyta a szemét, sóhajtott, és végül visszatette a láncot
a zsebébe. Majd, mintha álomból ébredne, ennyit mondott:
– Régi tapasztalat, hogy az emberek hajlamosak arra, hogy az
egyik börtönből szabadulva, a szabadság mámorában egy másik
rabságba kerüljenek. Önként. Óvatlanul.

*

AZ ANYJA FÉRJIDEÁLJA BAJUSZOS, PIPÁZÓ FÉRFI VOLT. Így
azután az apja élete végéig pipázott. Igaz, bajuszt sosem növesz-
tett. Az ő helyzete egyszerűbb volt: csak szakállt kellett növeszte-
nie. Mindjárt, a házasság első hónapja után.
Felesége kívánsága szinte kapóra jött, mert az érzékeny arcbőrén
kemény bajusz- és szakállszőrzet sarjadt. Így a borotválkozás min-
den nap, vagy esetleg naponta kétszer, kifejezetten kínszenvedést
jelentett a fiúnak. Még jó pengével is. Állandón sebes volt az arca,
az álla, a szájzug környéki puha bőr. Utálta. Enyhe nárcisztikus haj-
lama rendszeresen a tükör elé vonzotta, otthon, munkahelyen és
mindenütt. Bárhol, ahol tükör volt. Még a Nagyáruház oszlopainak
tükörburkolatára is odasandított, hogy minden rendben van-e. Még
jó, hogy a próbafülkékbe nem kukkantott be. Szeptember végére
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helyre kis szakálla serkedt.
– Balbo szakáll – mondta a keresztanyja, amikor meglátta. Kortár-
sai közül senki, de a szülei korosztályából többen is tudták, ki volt
Italo Balbo. Híres-hírhedt olasz vadászpilóta.
– Lenin szakáll – ez a munkahelyén a szakszervezeti bizalmi véle-
ménye volt.
– Kecskeszakáll – ezt meg a segédmunkások állapították meg.
A legkevésbé sem érdekelte mások véleménye. Elégedett volt
azzal, hogy a feleségének tetszik, így. És ő is megszokta lassan.
Nem bánta, hogy valamiben különbözik a megjelenése a sima bőrű
kortársaitól. Idővel természetesnek érezte, hogy olyan, amilyen.
Így köszöntött be az ősz. 1966 ősze.

*

KISSÉ VACOGOTT A HAJNALI KÖDBEN, de vidáman fütyörészve
baktatott végig Mária-remetéről az Ördögárok völgyén. Az autó-
buszhoz. Kifejezetten örült ennek a két és fél kilométeres sétának,
vagy ügetésnek. Az első hűvösvölgyi járattal kellett bemennie a
városba, ha nem akart elkésni. Ugyanis a proletárdemokrácia
érvényesülése érdekében azt találták ki a munkahelyén, hogy az
irodában, a központban dolgozók is akkor kezdjék a munkát, ami-
kor a műhelyben a melósok a műszakot.
A remetei ház volt az utolsó elhárított akadály a gyorsan meg-
kötendő házassága előtt. Amikor a közeli ismerősöknek egyértelmű
lett a helyzet, a későbbi anyósa meghívta egy kis esti beszélge-
tésre. Az anyós a bibliai erős asszony, a mulier fortis élő példánya
volt. Fiatalon református diakonissza, aki egy nála fejjel alacso-
nyabb zenészhez ment feleségül. Egy tenoristához. Két lányuk szü-
letett. Egy este a férfi nem tudott bemenni a lakásukba, a holmija
bőröndökbe csomagolva várta az ajtó előtt. Elváltak. Az asszony
egyedül nevelte a két lányát, de azok apjukkal is tartották a kap-
csolatot. Néhány háznyira laktak egymástól, ugyanabban az utcá-
ban. A két lány egyébként: tűz és víz, illetve fordítva, a simulékony
modorú, mindig számító nővér húga csak azért is a dacos vadócot
játszotta. Nem is rosszul. Sőt.
Furcsa esti beszélgetés volt a hangulatos állólámpa alatti kisasztal
mellett. Finom rántottát ettek és életében először akkor ivott mala-
gát. Nagy hallgatások és sóhajtozás után azt kérdezte tőle az
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asszony, hogy tényleg meggondolta, komoly-e a házassági szán-
déka. Utalt arra, hogy némi problémák miatt a pesti gimnáziumból
a debreceni apácákhoz íratta át a lányát. Ott is érettségizett. Hogy
milyen problémák miatt, arról nem beszélt az asszony, a fiú meg
restellte megkérdezni.
Egyébként is kifejtette, hogy nem látja a házasságkötés időpontját
közelinek, mert először lakást kell szerezniük. Ekkor ajánlotta fel
nekik a Mama a remetei házikóját. Nem fogadta el a fiú ajánlatát,
hogy természetesen havonta fizetnek, mintegy bérleti díjat.
– Ugyan, hogy képzeled?! Csak nem fogok családon belül pénzt
kérni, amikor nekem nincs szükségem rá? A házat örököltem egy
öreg bácsitól, akit a kórházban látogattam. Üresen áll, ha ti ott
laktok, legalább rendben tartjátok. Az első néhány évben, amíg
összeszeditek magatokat, megfelelő lesz nektek. Nyugodtan
fogadd el, ennyivel tudok hozzájárulni a dolgaitokhoz.
Elfogadta, gyanútlanul, de nem nyugodtan.

*

A HŰVÖS HAJNALI KÖDBEN SZINTE ÖSSZEBÚJTAK A
BUSZRA VÁRAKOZÓK. Másfél tucatnyi ember toporgott a büfé
előtt. Fejük fölött nem volt tető, akadálytalanul szállt föl a cigaretta-
füst és a nyűgös tömeg párája. A Hidegkúti út felől autóbusz mo-
torhangja közeledett.
– Kapaszkodjunk össze, magyarok, mert jönnek a svábok! – hang-
zott a jelszó, és a fiú is igyekezett a tömeggel tartani.
– Az elvtárs jöjjön velünk! – egy kéz nehezedett a vállára.
Megfordult. Két szürke egyenruhás, tányérsapkás rendőr állt a háta
mögött. Teljes fegyverzetben. Mindkettő magasabb, erősebb nála.
Kifejezéstelen arccal kísérték odébb, az eresz alá. Az autóbusz be-
kanyarodott, a tömeg megrohanta. A kalauz csengetett, a busz pö-
fögve elindult.
– Ezzel kellett volna elmennem, hogy ne késsek el a munkából.
Semmi válasz. Azután a magasabbik elkérte a személyi igazolvá-
nyát. Esze ágában sem volt ellenkezni. Sem kérdezni. Tudta, hogy
az előző megjegyzése is teljesen felesleges volt. Találkozott már
egyenruhásokkal. És katona is volt két évig. Az igazolvánnyal
együtt odaadta a katonakönyvét is. Jó tíz percig, vagy még tovább
tartott az adatok azonosítása. Gondosan tanulmányozott az
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őrmester minden bejegyzést. Gondot okozott, hogy nem magyar-
országi születésű, hogy mikor nősült és mióta dolgozik a jelenlegi
munkahelyén, meg hogy miért lakik Remetén, ha állandó lakása
van Pesten. A katonakönyvét is megnézte és egy kissé csodálko-
zott, hogy a Magyar Néphadsereg Kétszeres Kiváló Katonája ki-
tűntetéssel szerelt le. Felvonta a szemöldökét, de nem szólt rá
semmit.
A tüzetes ellenőrzés egyetlen kifogása az volt, hogy az igazol-
ványképein nem volt (még) szakállas. Sem a személyiben, sem a
katonakönyvben. De annyira pontosan ismerte még a különleges
adatait is, meg a kétféle igazolvány adatainak egyezése is hozzá-
járult, hogy végül nem találtak lényeges kifogást.
Az igazoltatás közben viszont a másik mereven rászegezte a sze-
mét és rezzenéstelenül bámult az arcába. Egészen addig, amíg
egy régen látott barátja tanácsát követve nem viszonozta a tekin-
tetét. Csakhogy nem farkasszemet nézett a tizedessel, hanem a
homloka közepére, a „harmadik szem” helyére koncentrált. A tize-
des elfordult. Körülnézett, de nem jött sehol senki. Végül, mindent
rendben találva, elköszöntek és elsétáltak.
A munkahelyén nem okozott gondot, hogy elkésett.

*

ELTELT A SZEPEMBER, ELJÖTT OKTÓBER ELEJE IS. Ki-
alakult a mindennapok rutinja. Minden mintha menetrend szerint
történne. Nem érzékelte, hogy megindult a mókuskerék. A fel-
kelés, a készülődés, munkába indulás. Csöndben, hogy fel ne
ébressze olyan korán a fiatal feleségét. A futamodás a háztól az
autóbusz végállomásáig.
Azt már megszokta, hogy ha szaladt, útközben melyik kutya meny-
nyire ugatta meg. És lassan már elvárta a néha haragos kíséretet.
És azt is megszokta, hogy minden reggel igazoltatta őt ugyanaz a
két rendőr. A különbség csak annyi volt, hogy így, október elejétől
valahogy jobban fel voltak fegyverkezve. Vagy csak az volt a be-
nyomása, mert marconább ábrázattal faggatták az adatairól. Újra
meg újra szóba került, hogy miért visel szakállt? Ez volt a súlyponti
kérdés. Meg miért nem szakállas még mindig a személyi igazolvá-
nyában a képe?
Először csak azt találta magyarázatnak, hogy az orvos szerint
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szakáll-fertőzést kapott és azért nem szabad borotválkoznia az álla
környékén. Úgy látszik, ezt nem teljesen hitték el, vagy megbe-
szélték a kollégáikkal, mert néhány nap után mégsem fogadták el
magyarázatként. Mást kellett kitalálnia. Szerzett tehát igazolást az
üzemorvostól, miszerint a borotválkozástól tartózkodnia kell. Akkor
meg ahhoz kezdtek ragaszkodni, hogy cseréltesse ki az igazol-
ványképet. Sikerült kitérnie ez elől is, mert elhitték neki, hogy csak
három hónapig nem szabad borotválkoznia. De még nem telt el az
a bizonyos három hónap, amikor váratlanul abbamaradt a minden
reggeli igazoltatás.
November közepe volt, tíz évvel a forradalom után.

*

NEM VOLTAK MÉG FEJVADÁSZ CÉGEKNEK NEVEZETT
EMBERKERESKEDŐK az országban. A bérrabszolgaság is csak
a kapitalizmus politikai gazdaságtan tananyagában szerepelt, „a
munka nálunk becsület és dicsőség dolga” volt. A munkanélküliek
nem a gyárfalakon kívül csellengtek. És a vállalatok, cégek vezetői
személyes ismerőseik és kapcsolataik útján kerestek megbízható
alkalmazottakat a fontosabb munkakörökbe. A „munkaerő csábí-
tást” büntették. Egy negyedév után mégis a harmadik munka-
helyen találta magát. És a fizetése is megkétszereződött. Külön
történet az, ahogy helyenként vicces, helyenként tragikus felhan-
gokkal egyik munkahelyről a másikra került az ember akkoriban.
Lényeg az, hogy a BFEM beruházási előadója lett a fiatal házas-
ember.
A Váci út és Dráva utca sarkán áll az Elektromos Művek patinás
épülete. A régimódi házban zsúfolt kis irodák, de bálteremnyi
mellékhelyiségek vannak. Zöldre mázolt fa válaszfal választotta két-
felé a termet, és osztotta fülkékre a férfi és a női mosdót. A férfiak
részén vagy öt méter hosszú csempefalon csorgott naphosszat a
víz, hogy azután a fal aljában lévő árokban, a lefolyóban eltűnjön.
Nem érezte jól magát abban a helyiségben, annak ellenére, hogy
a hatalmas ablakokon dőlt be a fény. Valahogy a salgótarjáni kór-
ház hatalmas csempézett fürdőmedencéjére emlékeztette. Kis
gyerek volt, amikor apja munkahelyén volt ő is néhány hónapig.
Mert a háború utáni nyáron Pesten kevés volt az ennivaló és anyja
egyedül jobban boldogult a két kisebb testvérével.
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A bányászkórház majolikacsempés fürdőjében szobaméretű hatal-
mas kád volt a sarokban. Nem is kád, hanem egy fél méter mély für-
dőmedence. Két lépcsőn lehetett belemenni. A fiú egyedül fürdött
az első este. Nagyon kellemes volt a melegvízben pancsolni. Egé-
szen addig amíg a bal hátsó sarokban lévő lefolyón nem kezdték le-
engedni a vizet. Ahogy fogyott a víz, hangtalan örvénylés
keletkezett a medencében, majd surrogás, szörcsögés, egyre erő-
södő, időnként félelmetes zúgás harsant fel. A kisfiúnak legalább is
félelmetes volt a zaj. Szinte reszketett, amikor az apja érte jött.
– Mi van, kisfiam? Miért reszketsz? Fázol?
– Nem fázom. Félek.
– Mitől félsz? Nem bánt itt senki.
– De a víziló. Ott ordít a sarokban. El fog nyelni.
Nagy nehezen tudta az apja megnyugtatni. És azután nem kellett
egyedül fürdenie esténként. Ha Apa is ott volt, a víziló sem mert fel-
jönni a víz alól. Csak bőgött, ordított, minden este.

*

EREDMÉNYESEN VIZSGÁZOTT a beruházási ismeretekből, mert
kétheti kemény tanulás után már szinte betéve tudta az impozáns
méretű Építőipari beruházási kódexet. A három tagú bizottság és a
cinikus, hivatása gyakorlásától eltiltott jogász főnöke is gratulált.
Áldomás nem volt.
Tizenegy óra tájban elballagott a mosdóba. Általában a bal sarok
közelében, az első és a második ablak között szokta a dolgát vé-
gezni. Valaki bejött és vagy két méternyire megállt, ugyanazért.
Amikor a fiú végzett, a jövevény felé fordulva akart a kézmosóhoz
menni. A másik, jó 190 magas, középkorú, kék overallon nyitott
pufajkát viselő, svájcisapkás, erőteljes ember, ránézett. Arca el-
torzult, elkáromkodta magát és a nadrágját rángatva ráordított:
– Maga mit keres itt?! Hogy kerül ide?
– Itt dolgozom.
– Ne hazudjon, a fene a pofáját! Maga miatt lehugyoztam a nadrá-
gom! Tűnjön a fenébe! Azonnal hagyja el a házat! Meg ne lássam
itt még egyszer!
– Nem megyek sehová. Fél négyig tart a munkaidőm.
– Hol dolgozik?
– A Beruházási csoportban. Itt az emeleten.



A munkásruhás ember elrohant. Dúlva-fúlva.
Fél óra múlva hivatták a fiút a műszaki igazgatóhoz. A főnökével
együtt. Ott újra találkozott a dühöngővel. Az igazgató íróasztala
előtt állt. Pufajka és svájcisapka nélkül. Elől középen kopaszodott
és így a feje nagyobbnak látszott, mint amekkorára emlékezett. Ki-
derült, hogy ő Simon elvtárs, a vállalati rendész. Megerősítette,
hogy ezzel a fiatalemberrel találkozott a mellékhelyiségben. Meg-
nyugtatták, hogy mindketten rendes, becsületes dolgozó emberek,
akiknek nincs miért haragudniuk egymásra. Az ember a főnökök
felszólítására, vonakodva ugyan, de kezet nyújtott. Az irodából a
két fél együtt ment ki a titkárságon keresztül.
– Simon elvtárs, műszak után megiszunk egy sört a sarki büfében?
Beszéljük meg a dolgot.
– Benne vagyok. Ott találkozunk. Viszlát!

*

A MÁSODIK KORSÓ SÖRT ISZOGATTÁK a talponállóban, ami-
kor a behemót ember némi unszolásra elmesélte az izgalom okát.
Már tegeződtek.
– A szakállad az oka mindennek. Amikor rád néztem a klotyóban,
egy pillanat alatt fölment a pumpa. Ötvenhatban mindenki elpucolt
a házból, amikor az első lövések eldördültek. Akkor még egyszerű
melós voltam, karbantartó. Szerdán már csak ketten maradtunk az
egész épületben a komámmal. Rajtunk kívül senki nem jött melózni.
Üres volt a ház. Ő sződligeti volt és reggel bejött, de délután nem
mert hazamenni. Körül mindenütt lőttek. A földszinten voltunk, ami-
kor dörömböltek a Váci úti kapun. Kinéztem a kukucson: néhány fi-
atal srác volt. Gondoltam elkergetem őket, semmi keresnivalójuk
itt. Amikor megnyitottam a nagykaput, belökték és akkor láttam,
hogy fegyver van náluk. Géppisztoly. PPS, dobtáras. Ismered?
Igen? Lőttél is vele? Kétszer is kiválót? Nahát, akkor tudod, milyen
érzés lehetett, amikor rám fogták. Kettőnél volt davajgitár, a többi-
nél ez-az. Az egyik suhanc, olyan szakállas, mint te, az udvaron a
falhoz állított. A rohadt anyját! Engem, a becsületes melóst – egy
pudigán! Hogy huligán? Mindegy, minek hívjuk. Úgy is mondhat-
juk. Ott állt velünk szemben az a szakállas majom és rám fogta a
fegyvert. Pont úgy nézett ki, mint te, ma délelőtt.
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Azt hittem, rémet látok. Nem történt semmi, nem találtak senkit és
nem vittek el semmit, de hónapokig nem akartam lemenni az ud-
varra. Hát ezért, haver. Bocs. Egy kissé fölment a pumpa délelőtt.
Asszem, így érthető.
– Ötvenhatban 16 éves voltam. Harmadikos gimnazista. És nem
volt szakállam. Az az ember még egyszer annyi idős lehet, mint én.
– Most már tudom. Ha utána gondolok, igazad van. Csak a szakál-
lad miatt elborult az agyam. És miattad hugyoztam le a nadrágom.
Meg a cipőm is. Na, szevasz. Vágasd le a szakállad.
Nem vágatta le. Máig sem.

Fotó: Fajkusz József
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Pazár Anna

Árvácskák kék kaspóban

Bimbózás narancsban



Szekér Gizi alkotásai
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