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„Én odaadom nektek a lelkem.
Mégsincs ember, ki belelátna...”

BEKÖSZÖNTŐ

Nagy meghatódottságot éreztünk, mikor megtudtuk, hogy
Édesanyánk neve fémjelezné azt az irodalmi kört, amely most
megalakul.

Temesi Évának mi gyermekei vagyunk és őt elsősorban erről az
oldaláról ismerjük, de nyomon követtük irodalmi munkásságát is.
Viszonyunk hozzá így más, teljesebb.
Anyu életének csodálatos szakasza az, mikor ideje, figyelme lett
arra, hogy költőként kibontakozzon, bíztatásunkkal.
Mit is jelentett ez a kibontakozás? Bátorságot, szenvedélyt, költői
kiteljesedést, barátságokat. Tagja volt itt egy közösségnek, mely
megbecsülte, szerette és munkásságát támogatta, s ahol ő is
tudott másoknak segíteni.

Megtisztelve járulunk hozzá ahhoz, hogy Édesanyánk nevét viselje
ez az irodalmi kör, melynek életében mi is igyekszünk részt venni.

Metzger Balázs és Metzger Zsuzsanna



Temesi Éva

Remény

Most előveszem minden hitemet,
minden rítust, mely azzal hiteget:
odaát mégis van folytatás,
ha nem is ilyen, valami más.

Hogy Te ott vagy, onnan figyelsz, nézel,
és velem maradsz, és még nem mész el,
és átölelsz, ha érted sírok...
UGYE ÜRESEK, ÜRESEK A SÍROK?!!

Ha a túlvilág nem ócska szólam...
Ha rád gondolok egész valómmal,
onnan túlról nyugalom árad.
Érzem, hogy egyszer megtalállak.
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Sors

Ember születik,
hogy nyomot hagyjon az időben,
s beteljesedjék a feladat…
De mi van akkor,
ha a küldetés
a buktatókon mégis elakad?...
Ha túl gyenge az Én-tudat?...
Nincs mindent elsöprő akarat…
Akkor mi maradt?
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Cél

Valamiért megszülettünk e világra
tervvel, kóddal, feladattal ellátva.
Ami tudattal vagy tudat alatt,
végig hajt, üldöz: ez a feladat.
Fel kell vállalni, vagy futhatunk gyáván.
Célt fel nem ismerve kóválygunk kábán,
s nem tudjuk, mért nem jó az egész élet.
Nem így tervezték, terveztük az egészet.
Fel kell vállalni, jobb későn, mint soha,
mert elfut nélkülünk a vágy villamosa.
S üres kezünkben nem lesz homokvár se,
az életünk értelmetlen pereg le.
Mert az utunkban akadályok álltak,
meghátrálva nem kellünk e világnak.
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Birkás Erzsébet

Ha majd

Olyan században élek,
amelyben félelemben retteg
az elgyötört lélek.
Sok a munkanélküli,
nincstelen ember –
A könny mindennapos
rövidlátó szememben.
Úgy fáj, amikor kukából
embereket enni látok,
tudom, mindez
nem csak a ti hibátok!
Megtört, szomorú
emberi arcok,
kíméletlen ember-ember
elleni harcok.
Szeretnék a Földön
nyugalmat, békét –
az igaz szeretetben
soha nincsen mérték.
Féltőn ölelem
gyermekem, kis unokám;
óvlak – szeretett hazám!

Embertársaimnak
kívánok szebb jövőt,
tisztes megbecsülést,
hisz a földi élet
mulandó, ideje
igen kevés.
Ha majd egymást tisztelő
embereket látok,
ha majd embertársaitokra
nem szórtok átkot,
ha majd felemelitek
az ájultan földön fekvőt,
ha majd véditek
a folyót, s nem irtjátok az erdőt,
ha majd a szívetek mélye
az egész világon
végtelen szeretetet hordoz:
akkor, akkor leszek én
igazán boldog.
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Kezed nyomát

Domonkos Béla
60. születésnapja alkalmából

Szobrász vagy, aki kőbe,
márványba, gránitba álmodja:
örömét, bánatát, az élet átélt,
s meglesett pillanatait.
Kezed nyomát szobraid őrzik,
jelentést visznek a jövőbe, amiből
az Emberiség tovább építkezik.
Életed holt-élő alakjai:
ma már az Egyetemes Művészet
termékeny magját képezik.
Mestereket őrizel szívedben,
példakép lettél immár Te is.
Az Ember utas csupán a Földön,
de amit alkot élete során,
maradandóvá lesz a világban,
s reméljük, a művészet mint eddig,
a Földön mindörökké létezik.

Visszaút nincs tovább

A hideg dermesztő,
akár a halál.
Törik a jég, reped,
utad:
rég megfordíthatatlan,
számodra visszaút,
nincs tovább.
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Feketegyarmati Sándor

Álomköz

Érden sétálva felnézek az égre, ahol felhők siklanak, hol arcokat
formálva, fákat, virágokat, házakat rajzolva, mintegy hirdetve a
mennybolt fenségét. Mélység és magasság, közötte meg mi,
mosolyodom el. Itt állok a Molnár utca 6-os szám előtt, nézem az
emléktáblát melyet 2005-ben a Városszépítő és Honismereti
Egyesület, Érd-Óváros Szent Mihály Alapítványának köszönhetően
került a ferencesek által alapított katolikus plébánia épület falára,
melyet még Szapáry Péter idejében a XVII. század végén építettek.

Érd-Óváros nem Ófalu csengnek Ábel András szavai a fülembe,
kezét vállamra teszi és sóhajtozva folytatja itt minden történelmi
érték, Virág Benedek itt bandukolt le a Dunához, aztán Delinger
János érdi plébánosnak, esperesnek asztalához ült verset írni.
Harmat Béla által szerkesztett „Tiéd a táj” című antológiában
1984-ben olvashatták az érdiek Virág Benedek 1821-ben írt, Érd
történelmi múltját összefoglaló
versét. 1810-ben a budai tűz-
vészben Virág Benedeknek
mindene elégett, így aztán bará-
tainál húzódott meg, elsősorban
Fejér megyei paptársai segítet-
ték, így kerülhetett Érdre is.
Kereskényi Gyula esperes-
plébánosnak sokat köszön-
hettünk, Érd igazi hiteles hely-
történeti írója volt, ezt a kis már-
vány táblát megérdemli. Aztán itt
van Bogner Mária Margit vizitá-
ciós nővér síremlékül szolgáló
bronzszobra melyet Domonkos
Béla szobrász készített a Szent
Mihály-templom északi homlok-
zatának kőkeretes befalazott
kapuja előtt látható.

Fotó: Fajkusz József
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Csend, csend valami mámor sodor. Álmok, látomások, hallomások
kavalkádja és Kovách Géza aradi történelem tanárom kvarcos
hangját hallom: Az 1800-as években a felvilágosodás eszméi, arra
sarkalták az értelmiséget, az írókat, a tudósokat, képzőművészeket,
hogy a szomszédos népek kultúráját megismerjék. A budai oldalon
a tabáni Arany Szarvas, az 1600-as évek végén betelepült nagy
rác kolónia szellemi elitjének fellegvárává lett. Ebben a kávé-
házban született meg a modern szerb ábécé és irodalmi nyelv,
itt szerkesztették az első szerb újságot. Magyar, szerb, horvát,
szlovák meg a román irodalom és történetírás két nagysága Petru
Maior és Samuel Micu-Klein is itt iszogatták a remek budai vörös-
bort, és átugrottak a szemben lévő házba Virág Benedekhez is
beszélgetni, tanácsot kérni. Mindez azért is történhetet meg, mert
az Egyetemi Nyomda román könyvek – főleg tankönyvek – ki-
adását is vállalta, ezért szükségük volt olyan román írástudókra,
akit nyomdai korrektorként, a román könyveknek szinte lektoraként
alkalmaztak.1809-ben Petru Maior Pest-Budán élt, könyv-
revizorként 12 évet töltött itt és ekkor mélyen beleásta magát a
történelembe és lett a dáko-román elmélet egyik kezdeményezője,
aki szívesen kereste fel Virág Benedeket, hogy tőle a régmúlt
eseményeinek kutatásával kapcsolatban tanácsot kérjen. Nyitva állt
Virág Benedek lakása a szintén román Samuel Micu-Klein négy-
nyelvű kéziratos szótár alkotója előtt is, aki szótárával írta be nevét
a román művelődés történetébe. A szótár magyar anyagát
lényegében Virág Benedek nézte át, s anélkül, hogy valaha a
munkájáért bármiféle tiszteletdíjat kapott volna, hathatósan
segítette a román nyelvészt szótára magyar szójegyzékének
pontosabbá tételébe. Életének utolsó szakaszát Samuel Micu-Klein
Budán korrektorként töltötte és 1806-ban Budán is hunyt el.
Gheorghe Sincait 1807-ben kinevezték Budára az Egyetemi
Nyomdához a román könyvek javítójának, aztán Budán, Kovachich
Márton György, a felvilágosult szellemű történész könyvtárában
kapott alkalmazást, aki anyagilag is támogatta kutatásait. A pesten
tanuló román diákok pedig a mai Fővámtér sarkán Dotri bácsi
kávéházába jártak, ott beszélték meg terveiket, álmaikat, vágyai-
kat. Ebben az időben német irodalmárok, franciák is kávézgattak a
Váci utcai Koronában, amelyet 1815-től neveztek így.



A kék égboltról bárányfelhők somolyognak le rám, gyaloglásom
során a jelenből belebandukoltam a legendákba, a felvilágosodás
korába, lefújtam a port életemnek egy részéről, tanáraim, nagy-
szüleim, az érdi Ábel András bizonyságul megmutatták újra az élet
tanulságait. Valamennyi dolog, ami a Földön van, egy sincsen szün-
telen való mozgás nélkül, mindig minden változik, ehhez a lelkesen
újító nyüzsgéshez mindnyájan hozzájárulunk, sok esetben nem is
tudjuk. Mennyivel élhetőbb, jobb, boldogabb, harmonikusabb lenne
az életünk, ha ügyelnénk arra, hogy hamis, helytelen indulatok ne
keletkezzenek bennünk. Érden lépten nyomon értékekbe botlunk,
jó lenne összegyűjteni, amíg nem késő, hiszen egy igazi kincses
bánya van itt előttünk, de nem akarjuk észrevenni. A XXI. század
globalizáció hullámverése könyörtelenül mindent elmos, amit idő-
ben nem mentenek meg az érintettek, ebbe beleértem a szellemi
örökséget is. Remek Érden élő emberek egész sorát ismertem
meg, akik mozaikként épültek és épülnek be a város múltjába vagy
éppen jelenébe. Ismernünk és tisztelnünk kell nevüket, tudnunk kell
munkájukról, küzdelmeikről, mert csak így sikerül megtalálni valós
helyünket, építeni, szépíteni környezetünket, tervezni jövőnket.
Az idő sürget. Most kell lépnünk, a teljes feledés előtti órában, amíg

a valóságból nem lesz át-
értelmezett, megkozmeti-
kázott és a tényből jócskán
elrugaszkodott történet. A
Kutyavár már csak rom, a
köveit széthordták épít-
kezésekhez, most össze-
firkálják köveit, kőbe épí-
tett emlékeinket becsüljük
meg az utókor számára.
A letűnt századok elké-
pesztő csodái közben, mi
emberek elképesztő
tragédiákat is tudunk a
saját nyakunkba zúdítani,
úgy tűnik még mindig nem
volt elég.
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Fotó: Fajkusz József



Érdről álmodtam és csodáltam a tiszta rendezett, harmonikusan
kapcsolódó épületek sorát a természetbe környezetbe simuló út-
hálózatot, turisták csoportja hallgatta a Kutyavár történetét, Csuka
Zoltán Emlékházat szerb, horvát, szlovén, csoportok keresik fel, a
Minaretnél fényképek készülnek, Bogner Mária Margit szobrához
zarándokok érkeznek, érdi borokat vásárolnak a pincesoron. Az
Érdi Aréna előtt sorban állás van, mert külföldi csapattal játszanak
kézilabdázóink. A termálfürdő teltházas, éppen most jött Ausztriá-
ból egy csoport hajón, nem győznek betelni az érdi szép hajó-
kikötővel. A Szepes Gyula Művelődési Házban érdi író szín-
darabját adják elő, többségében érdi színészek. A Magyar Földrajzi
Múzeum nagytermében konferencia melyre külföldi geográfusok
érkeztek. Angliából politikusok érkeztek tanulmányútra, mert az érdi
városházán gördülékenyen, harmóniába folynak a viták, és a város
valamint az itt lakók érdekeit szem előtt tartva oldják meg a felada-
taikat a város vezetői és képviselői. Nemcsak a város utcái rende-
zettek, de az emberek közötti kommunikáció is mentes
minden vulgáris kifejezéstől. Érden valóban érdemes élni, a turisták
úgy búcsúznak, hogy jövőre újra találkozunk, hiszem hinni akarom
ez az álom már épül a valóságban. Épül szépül, szépül épül s lám
ha elindulunk ezen az úton egyre többen, akkor az álmok valóra
válnak, s mikor felébredek örömmel teszem, mert a valóság még
csodálatosabb lesz, s benne élni gyönyörűség, s ezt csak az tudja
aki életét ebbe az érdi harmóniába éli.
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Fotó:
Fajkusz József
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Habos László

Elfordultam…

Elfordultam
keskeny útról még keskenyebbre,
Ki járt itt előttem? – nem tudom…
Szúrnak tüskék s védenek tövisek,
átragyog a Nap az alkonyon.
Nincs időm megpihenni, visszanézni.
Elhagyom kinőtt bábruhám,
félelem nélkül tudok felröppenni,
szárnyalni, ez nem pillelét, ez vallomás!

Jelet karcoljon

Megbeszéltük hogy eljössz,
vártam a nagy találkozást,
ezerszer elképzeltelek téged,
s fájt mindig meglátnom fehérséged.

Elérkezett az idő, s hallottam lépted,
de nem kopogtál,
pedig ajtóm azon az éjen nyitva állt.
Fájt a magány,
de nem gyújtottam gyertyalángot,
és levertem a falról tükröt, keresztet.
Nagyon akartam,
hogy zárkacsendem fájdalmasan felkiáltson,
s jelet karcoljon arcomra simogatásod.
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Még találkozunk…

Találkoztunk. Egy ételosztáson.
Egy tüntetésen. Néztél. Néztelek.
Elrohantál. Hova menekülsz?
Nekem nincs hova. Maradok.
Várok. Várlak. Még találkozunk.

Átgázoltak rajtam vastalpú bakancsok.
Közönyös szemtanú az idő. Megbámulnak.
Voltam és vagyok. Úton és útban.
Eső esik. Betakarnak. Bólogatok.
Pénz csörren. Mit jelent elfordulni?

Utcazajba menekül konok magány.
Harangoznak. Emlékszem ünnepekre.
Terített asztalra, gyertyalángnak táncára.
Egy megbilincselt tanár tekintetére.
Szeretnék hófehér ruhában tükörbe nézni.

Neon vörös árny nesze tör kapualj csendet.
Szétgurult könyörület után kapkodok.
Elment az utolsó villamos. A seb nem gyógyul.
Honnan menekülsz? Ugye találkozunk.
Egy lángoló csipkebokornál. Egy Golgotán.

Köszönöm, hogy lefestetted

Fekete pacák, fehér foltok,
s mit lát belőle a némán szemlélő,
és mit a látó?
Lassan tisztuló kompozíción,
ajtó nyílott feszített vásznon,
új utat mutat új világba
fekete fehér lábnyom.
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Karácsony István

A két asszony

Üdvözlégy, ó Mária, ki istápolsz engem,
Jó sorsban, rossz sorsban ott állsz énmellettem.

Amikor majd buktam a latyakos sárba,
Megfogtál, s lelkemet nem hagytad magára.

Az ördögök hadát távoztattad tőlem.
Bűnöknek kígyóját elűzted mellőlem.

Aki vagy Te most is, anyám helyett anyám,
Égnek országában fényes csillagként állsz.

Drága jó anyámat mikor elvesztettem,
Felhők fölé vitted égi szeretettel.

Őt, akitől annyi jót, s szépet tanultam,
De kár, hogy a sok jót mind meg nem fogadtam.

Nem siratom most már, hisz’ mennynek kertjében,
Mosolygó áldásod esdekli ki nekem.

Nékem, aki itt él e bűnös sárgolyón,
S bajok ingoványán lesi a jó folyót.

Mely elvezet Hozzád, /így/ szorgosan evezve
Kikötök a révben bízvást és sietve.

De kevés a mosoly, még ha mennyei is,
Szerető csillogás legyen édeni is.

Édes jó Anyukám, Te jól ismersz engem,
Tegyed össze értem fehér kis kezedet.

Amit én egyszerű imámmal kérek,
Segíts ott az égben, így tán célba érek.
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Urunk az öledbe rakom a panaszom,
E két asszony segít, így biztos a napom.

Mária, szent Anyád jó pátrónám nékem,
És az Édesanyám, ki esedez értem.

De jó, hogy kezemet imára kulcsolva,
Áldását kérhetem szelíden az Úrnak.

Jobb kezem Szűzanyám fogja ő kegyesen,
A másikat Anyám bízvást és esengve.

Ha fogjátok kezem, nem érhet le lábam,
Szutykos e világnak bűnös csapdájába.

Bár sokszor tétován és némelykor vakon,
Érzem, hogy szerettek és vigyáztok rám nagyon.

Fehér

Fullad a hószínű tájban az őskutyaszán.
Hősi titánként állnak a kótyagos dombok,
s nagy lapáttal malmoz az északi szél.

Pléh Krisztus rezeg a csöpp falu szélén,
fagyos kezével tárja a jó utat
a turista elé.

Füst gomolyog az egyszerű házból,
fehérlik a ló, kutya, macska,
szagot érez a szürke csikó.

Rőzse füst tömjénzi a paraszti portát,
nehéz felhőkkel játszik a csillagos ég.
Szeretet kacsint a rőt ablakokból,
kikezdve a tél erejét.
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Kósa Márta

Hinni kell

A tavasz int
habár kint

vadul vágtázó szél fütyül
s
a

fekete tussal rajzolt ágakon könnycsepp csücsül
halkul vagy erősödik a nesz

cinkék finom leheletnyi hangja ez
és az első

gyámoltalan hóvirágra
ablakod előtt ránevetsz

a
tavasz int és suttog is

meglásd
inget bont rajtad hamarosan a nap

felső gombod ma még zárva
kedved télikabátja is szoros

fakó reggeleken
otthonosan moccan a bánat

szürke itt ma minden - félrehúzod a szádat
és

újra és újra számolod
az

elfutó pillanatot
mikor láthatod

mikor érint és mikor ölel
nyakadba friss dallamot búgva szelíden

rosszkedved mikor hessenti el

hinni kell
tavasz éled új színeivel

rád árad irgalmasan a fény
szerelemről zeng a zongora

elmúlik hamarosan a tél
ostoba dermesztő ostroma.
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Ébredés aranyban

Elveszettnek hitt színek
fényárban úszó reggel
üzenet aranyló jelekkel
halk sóhajok és szavak

szív ne hagyd magad

nem igaz hogy minden elszaladt
jaj neked ha már nem szeretheted

nem várod az új napot
hagyod hogy rád boruljanak

fagyfoltos alkonyatok
átkarol a fény és hív

hinni
bízni
látni

a
legszebb perceket türelemmel kivárni

s
egyszer újra aranyban ébreszt a reggel

szél pöröl messzi fellegekkel
tavaszi színekkel játszik

rügy buzdul hóvirág fehérben pompázik
s

hallod a rég vágyott hangokat
szelíden kérlel hívogat

nézd a felkelő nap
aranyban fürdet

megváltó fényjelek az égre reményt festenek
kiáltsd a szélbe

nem lehet vége

szerelmes hullámok futnak
aranylemezeken vibrál a nap

tálcán kínálja magát ma is a drága pillanat.
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Kreischer Nelly

Újévi merengés

2020 év vége közeleg,
ó év percei gyorsan peregnek.
Már egymást fedik az álmos mutatók,
az utolsó kattanás éjfélt jelez.

Mintha pillanatig állna az idő.
A második évezredből véget ért
egy baljós, fájdalom teli évtized.
2021 megérkezett.!

Egyedül vagyok. TV fénye villog.
Valahol halkan megkondult egy harang.
Szomszédból petárda pukkanás hallik,
ablakból nézek szét, honnan jött a hang?

A táj sziporkázó-fehér. Itt a tél!
Olyan mintha hó borítana mindent,
Önfeledten gyönyörködöm a kertben.
Csillagos égen a telehold nevet,
megtréfálva az embereket,
havasnak láttat zúzmarás fákat,
deres háztetőket.
Szemem csal, képzeletem játszik velem.

Kezemben most nincs pezsgővel telt pohár,
nem táncolnak a pajkos buborékok,
Csészémből meleg tea gőze száll,
s gondolataim párába burkolózva
rögtön megsemmisülnek,
míg múlt év árnyai kísértenek.
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Telefon csörgés zavarja a csendet,
családom kíván boldog újesztendőt,
jó egészséget, vírusmentes létet.
Könnyekkel küzdve hallgatom őket
s felvillannak a valóságból képek.

Bolygónkon millió halotti lepel,
félelemtől remegő emberek,
s milliárdnyi maszkos arc látványa
keseríti az újévi örömünnepet.

Figyelmeztetés ez nekünk emberek:
A világjárvány pusztítása üzenet.
Mert Földanyánk már nagyon beteg.
A huszonnegyedik óra elérkezett!

Temesi Évának

Elmentél.
Tárt kapun át más dimenzióba tértél.
Talán már megtaláltad elveszett részedet,
a férfit, kivel újra egész lett lényeged.
Te már tudod, mi van a kapun túl odaát.
Tudod már, milyen az a másik világ.
Adnál jelt, mesélnél, mondanád:
gyerekek, unokák, barátok, emberek,
földi létetekben máshogy mit tegyetek!
Mondanád, de nem jön át hang, érzés, gondolat.
Segítség nélkül járjuk jól-rosszul utunkat.
Tévhitek közt botorkálunk,
örök életet remélünk, várunk,
a kapuhoz kíváncsin közeledünk,
Örömteli vagy átkos lesz-e ottani helyünk?
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Lehoczky Győző

1984 január elsején

Nyolcvan év?
Alig hiszem,
Hogy sorsomat
Ily régóta viszem...

Hosszú folyó volt
Nagy utat bejárt,
A felhúzott óra
Lassan lejárt...!

Hurcoltam régóta,
Vitt az ár...
Hol a gyerekkor..?
A homok csodavár...
Hol a férfikor..?
Hol van a nyár...

Mindez elmúlt?
Meg semmi sem maradt?
Mi kísért mégis
A múlt leple alatt..?

Az eltűnő évek
Zenéje vissza sír..?
Az ifjúság... a múlt...
Harsogó kürtje hír..?

És menni kell vissza
Az álmok közé,
Hol életünk még
Nem volt senkié...

Hívnak a forró
Tüzes éjszakák...
Márvány mellű
Álmodó babák...

Egy forró csók,
Egy suttogó beszéd,
Az ifjú kor, mely
Sokszor veszti el eszét...

Bolondos józan
Diákos orgiák...
Késhegyre menő
Szellemi csaták...

Nagy tervek...
Melyek tüzelték szívünk,
Életcél amelyre
Ma is esküszünk...
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S szép volt nagyon?
Ez volt benne jó..!
s rohant a széllel
A kalóz hajó...

Az emberré válás
Messzi hajnalán
Mily egyszerű lett
A régi talány...

Egész életemen
Végig nézhetek...
A ma képét hosszú
Út érlelte meg...

Hogy meglássunk
Völgyet, erdőt és mezőt.
Meg is kell mászni
Azt a hegytetőt...

És ha visszanézve
A csúcson megállunk,
Az út, az lesz szép,
Amin végigjártunk...
Mit könnyen-nehezen
Megtett már a lábunk...

1984 január 1. 1 óra LGY

Gyöngyinek, Feleségemnek egy nagyon meleg, bensőséges
szilveszterezés emlékére. Neki ajánlom e néhány éjszakai
gondolatot. Hiszen enagy időnek több mint felében megértő,
szerető társam.
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Metzger Balázs

Karácsonyi történet

Móricz Zsigmond kevély ércszobra ott állt talapzatán. Nem zavarta
a nagy hideg, de a rengeteg embertől már szédült a feje. Közele-
dett a Karácsony, fehér volt minden, s lassan csend lett. Éjjel volt
már, és ahogy el-elbóbiskolt a fagyos időben, egy halk kiáltást
hallott messziről. Az ércszobrok emberi fül számára hallhatatlan
hangján szóltak hozzá:
– Zsigmond! Zsigmond! Gyere át hozzám, töltsük együtt a
Szeretet Ünnepét!
– Ki vagy Te? – kérdezte Móricz szobra, mély, erős hangon,
méltósággal. – Honnan kiáltozol?
– Én vagyok a Kosztolányi szobor, innen, nem messziről, a
Feneketlen-tó mellől! - szólt újra a hang. – Gyere, ünnepeljünk
együtt!
– Még hogy én menjek! – méltatlankodott magában a Móricz
szobor. – Jöjjön ő! Micsoda pimaszság! Hiába, városi figura,
persze, hogy csak azt tudja elképzelni, hogy majd én indulok el.
– Gyere át Te! – kiáltotta vissza Kosztolányi szobrának. Jó ötlet,
várlak ide az én teremre!
– Zsigmond barátom! – hallotta máris. – gyere át Te, kérlek, nekem
nehezemre esne!
Ekkorra már szabályosan dühbe gurult a kevély szobor.
– Vagy Te jössz át, városi ficsúr, vagy nem találkozunk, kiáltotta, és
el is hallgatott.
Egy ideig még szólongatta a másik szobor, aztán csend lett.

És Karácsony éjjelén, mikor minden ember mélyen aludt már,
Móricz szobra arra riadt, hogy ütemes, csikorgó hang háborítja az
éjszaka csendjét. Felébredt, és azt látta, az erőfeszítéstől merev
arccal kúszik feléje két hosszú kezével Kosztolányi mellszobra.
Ekkor döbbent rá ostobaságára, és kevélységére, mely meg-
akadályozta abban, hogy a valós okát keresse a másik szobor
kérésének.
Nagyon elszégyellte magát.
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Aki a következő Karácsony éjjelén véletlenül nem aludt, és ablaka
a két szobor közötti utcára nézett, láthatta, amint Móricz szobra öles
léptekkel megy barátja felé a Feneketlen-tó irányába.

Kreischer Nelly felvételei
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Metzger Zsuzsanna

Csoki

Az ajándékba kapott töltött Párizsi-kocka elfogyasztásának szer-
tartása:

– A csokoládét aranyozott papírjával együtt 1 órára a hűtőbe
helyezzük, hogy hőmérséklete és szilárdsága a megfelelő szintre
kerüljön.
– Felkészülünk a fogyasztásra: kezünk tiszta és száraz, közérze-
tünk békés, környezetünk nyugodt legyen. Az aktus igényli a teljes
koncentrálást, minden külső ingert, zajt kapcsoljunk ki.
– A csokoládét helyezzük a tenyerünkre és az ajándékozó személy
aurájának átélésével idézzük fel az átvétel pillanatát. Kezünk finom
fel-le mozgatásával mérjük a tárgy súlyát az alkalom felemelő
melegségéhez.
– Bontsuk le a papírt, és gondosan simítsuk ki, hogy a későbbiek-
ben a préselésnél ne maradjon gyűrődés. Emeljük az orrunkhoz,
és hosszan élvezzük a csoki illatát. Képzeljük el az ajándékozó
személy kezében, zsebében, tárcájában...
– Most szemmagasságba juttatva lassan forgassuk a kis dolgot,
tágítsuk ki perspektíváit az ajándékozó személy szándékának
ismeretében. Csodáljuk meg színét, lássuk meg benne a föld
barnaságának jelképét, a napégette gyönyört, az ajándékozó
személy szeme színét.
– Pici mozdulatokkal vigyük ajkunkhoz, nyaldossuk körbe a
csokoládét, csak nyelvünk hegyével érintve azt. Gondolataink
természetesen az ajándékozó személy körül járhatnak. Az íz
gyenge szétomlása kezdetét jelenti a fogyasztás okozta öröm-
érzésnek.
– A kis kockadarabot fordítsuk a vékonyabbik felére és két fog-
sorunk közé csippentve óvatosan emeljük le az alját oly módon,
hogy a töltelék továbbra is megbújjon a belsejében. A kis csoki-
négyzetet hagyjuk lassan olvadni a nyelvünk teljes felületén.
Közben cuppoghatunk, csak gyengéden, hogy az édes íz még
jobban átjárja szánkat.
– A töltelék fogyasztása következik: erősen koncentráljunk az aján-
dékozó személy alakjára, és úgy éljük át a pillanatot. Nyelvünk
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hegyével körbe-körbe illessük a masszát, ici-pici kanalat formálva
belőle fokozatosan kanyarítsuk ki a matériát csokoládéfoglalatából.
Fontos a fokozatosság, a mérsékelt tempó és az átélés. Ne nyaljuk
ki az összeset! A belső sarkokban hagyott lágy krém fokozza a
végső élvezetet.
– A tölteléket engedjük szétömleni szájunkban, és fantáziánk
segítségével gazdagítsuk az ajándékozó személyről alkotott
képünket. A tölti ínycsiklandozó íze a torkunkat simogatja, egész
bensőnket ellepi a valóság és a képzelet kettős játéka. Hosszan
élvezzük a jelent!
– A befejezés legyen kissé határozott és erőteljes: fogjuk meg a
csokoládékockát és vegyük a szánkba. Bátran rágjuk szét,
roppantsuk össze a kis lapokat. A maradék krém adta varázs
visszaidézi az elmúlt percek kéjes gyönyörét. Forgassuk, ínyünkkel
is ismertessük meg az édesség örömeit.
– Végül egyenként - az ajándékozó személy pillantását, mosolyát
és kedvességét felidézve - szopogassuk le az ujjainkról a ráragadt
csokit, mintegy zárásaként az aktusnak. Ne siessük el!

Köszönöm!

Híd

Közel a távol
Lélekhíd ível hozzád
Meglelem utam..

Lebegés

Magányos madár
lám tétován tovaszáll…
Hiányod éltet.

Kényszer

Válaszút előtt –
ha értelmetlen a cél -
visszalépnék

Állapot

Életerőm fogy
Kövek közt elszivárgó
elolvadó hó



Petrik István

Még és már

Még írtam a verset,
de már olvastam a sort.
Finoman ízeltem,
mint egy pohár vörösbort.
Megtetszett a ritmus,
és megfelelt a rím.
Január didergett
a fagyban odakint.

Még írtam a verset,
de már hallottam a dalt.
Megéreztem benne
valami égi diadalt.
Valami győzelem félét
az elmúlás felett.
Egy halandó vagyok,
aki még nyertes is lehet.
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Még írtam a verset.
Lassan betelt a papír.
Jöttek a gondolatok.
Most sem kellett radír.
Valami örök ajándék.
Az Úrtól kaptam én…
Kinyitotta a szemem
a jövőm kezdetén…

Még írtam a verset…
Vagy a vers írt engemet?
Tudom, van néhány szó,
amely engemet szeret.
Micsoda remek játék
ez a szórakosgató…
Neked szól ez a versem.
Most Te vagy az olvasó…

2021.01.12. B.t.
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A Magyar Kultúra Napjára - 2021

Színezzük tovább

Az Úr adott egy hazát,
és adott egy Kölcseyt.
Kaptunk tőle egy nyelvet,
és szépséges kincseit.
Himnusz és a Szózat,
a Halotti beszéd…
Ha magyarul érzel,
hát tudod, mennyire csoda szép.
Népdalok és a versek,
a mesék és balladák…
Bárhol élhetsz e Földön,
de csak itt lehet hazád!
Nekünk adta a jó sors
a négy folyót, a nemzetet.
Ide került egy kis nép,
és kapott új kezdetet.
Árpádok nemzedéke...
háborúk és csaták.
Az ősök hősiességgel
védték e szép hazát.

Légy büszke magyar lélek,
mert áldott lett e föld…
Árpád-sávos a zászló,
meg piros, fehér, zöld…
Keresztek és hantok
a hősi címeren.
Művelt fők sokasága
a tiéd nemzetem.
Földművesek, parasztok,
ügyes mesteremberek.
Dolgos nép ez a magyar.
Nem álmot kergetek.
Kultúrám magyar. Vallom!
Én most tovább vihetem.
Eddig se volt szürke,
de most már én színezhetem…
Ó, mennyi áldott elme
született már ide.
Lélek és magyarság.
Egy nép megvallott hite…

2021.01.18. B.t.
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Rendik Zsuzsa

Egy kis plusz ”Ars poeticámhoz”
… vagy mínusz?

Tegnap óta papírok
S fantasztikus sorok vesztek el,
Agyam, e pőre dalnok
A Fekete lyukban vesztegel.

S arcul köp a giz–gaz ördög,
Lovagolok idétlenül témámon,
Fejemben zuborog és pörög –
Meddig tart vajon e rémálom?

Témát, rémát, valamit! – lihegem,
De minden szó és a mondatok hegye,
Ami szét is pattan – idegen.
S itt a piac: „Tessék, ezt kapta, vegye!

Hangszerem, bús lantom húrtalan,
Mi történt, hogy egyszerre csak nyögök,
S tollamnak tintájában valami kurta van,
Szembeszélben a piros nyelvű Lucifer röhög?

Elmúlt a szerelem az eszme és a láng,
Vége az ifjúságnak, felelős anya vagy.
Bizony, kirágtuk édes húsú cseresznyefánk,
Csak s, követel és a „már” ami élni hagy.
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Az ember jussa, joga

Karcolgatok…
Keveset…
Rajzolgatok,
Betűk…
Lyukat vás a papíron
Helyük,
És én csak írom,

Keresgélem a szavakat,
Talán az igazság szabadságát hívom?
Ketrecéből kiengedem a madarat!

Szállj! Vidd hírül mindenfelé
Hogy csak kalit s rabság az emberé!

„Az igazság szabaddá tesz!”

Ki bizonyítja ezt?
Tőlem messze, messze repült az „igazság madara”.
Elért viszont a télutó hava,
Vele köd, hó, jégség, fagy, hazugság a nyárról,
Kivel bizakodó szíved még kapcsolatot ápol,
S hogy végre végetért az álmodozások kora,
Az hogy az embernek mindenhez lenne jussa, joga?

S ezzel vége!
– Önmaga ítéletére!!!
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Somfai István

Kedves ballagó Diákok!

„Egész életünkön keresztül mindig csak a jelent birtokoljuk és
sohasem többet. A különbség csak az, hogy eleinte hosszú jövőt
látunk magunk előtt, a vége felé pedig hosszú múltat magunk
mögött.”

Ezt a gondolatot Schopenhauer vetette papírra, s mintha
csak azért tette volna, hogy ezt az utolsó nektek és csak nektek
szóló beszédet valahogyan elkezdhessem. Teszem ezt azért is,
mert előző igazgatóitok – Rózsa Józsefné dr. és Varga Ibolya –
ballagási búcsúztatóikat hasonló bölcs idézetekre építették,
amelyeknek gazdag gondolataira még ma is szívesen emlékezem.

Tanárként számomra ez a 44. ballagás – ebben a gimnázi-
umban a 38. – és a végzősök mindig elvisznek valamit a szívemből.
Így van ez most is, de ne mardosson benneteket az önvád: nem
lettem tőle szegényebb, ezt a valamit ugyanis nektek szántam. De
cserébe itt hagyjátok nekem – nekünk a tehetségetek egy biztató
szeletét, igyekezeteteket, rokonszenves gyermeki derűtöket, azt a
reményt, hogy a jövőnket rátok bízhatjuk.

Ne feledd: a jövő egy darabja vagy!
„Nem csak magunknak születünk” – mondta Cicero – és nem is
magunknak halunk meg – teszem hozzá én. Ma, amikor a világot
annyi széthúzás, gáncsoskodás, a pénz hatalma, agresszió és
trágárság feszíti…
Érezd: szükség van rád, a jóságodra, a tudásodra, a mosolyodra…

És azt se feledd: senkivel sem vagy azonos! Sokszor tűnő-
döm: nap, mint nap ugyanazt látjátok, halljátok, tapasztaljátok, és
mégsem vagytok – lesztek egyformák. Mert más a szívetek, más a
lelketek, amit hozzátesztek az életetekhez! Ezért vagy Te is
egyéniség, ezzel is valamivel érdekesebbé, értékesebbé, változa-
tosabbá teszed a világot!
Ezért sem élsz hiába!
Majd érettségi után keress magadnak egy csendes zugot, és pró-
báld megírni életed hátralevő részének forgatókönyvét. Szabad
kezet kapsz. Beírhatod a siker-kudarc, könnyek-nevetés, extázis-
agónia összes mennyiségét – azaz megtervezheted, mit tekintenél



29

ideális életnek, mi az élet célja számodra, mit érhetsz el, ha
hajlandó vagy tenni érte. Mikor ezt a jövőt tervezed, jusson
eszedbe: tied a választás szabadsága! Mindenkor választhatsz jó
és rossz között, hogy mi mellett kötelezed el magad. És tiéd a
szeretet szabadsága! Tudd: életed legszomorúbb pillanataiban is
lehetőséged van azt és úgy szeretni, akit és amennyire csak
akarsz!

Legyen számodra iránytű Seneca bölcsessége: „Sokan élik
le az életüket úgy, hogy csak az élet eszközeit keresik, hogy
figyelmük csak a holnapra irányul. Hogy mi rossz ebben? Végtelen
sok! Hiszen nem él, aki így él – csak élni készülődik. Mindent el-
mulaszt, az élet elfut mellette, mint valami idegen: az utolsó napon
ér véget, de mindegyiken elvész. Aki elmulasztja a pillanatokat,
végül elmulasztja az egész életét. S miért ne élnénk szépen a kicsit,
ha abból áll össze az egész?

Ez az intelem már egészen közel áll a horatiusi „”Carpe
diem!”-hez:
„Használd ki a napot! Ragadd meg az alkalmat!”
Nem véletlenül menekülök az ókori bölcsek gondolataihoz, hiszen
igazságukat a háborúk pusztításai s a politikai viharok sem
rendítették meg.

S miért vár rád csodálatos élet? Mert együtt élhetsz, Nobel-
díjas tudósokkal, kiváló művészekkel, olimpiai bajnokokkal és
űrhajósokkal, részese lehetsz az emberiség nagy ünnepeinek,
korszakos technikai találmányoknak, láthatod a Napot, a
csillagokat, megismerheted a szerelmet és a családi boldogságot,
születhetnek gyermekeid…
Azaz – ahogy Márai Sándor fogalmaz – megélheted az emberi
Sorsot.

Kedves végzős diákjaink! Tanártársaim és a gimnázium
valamennyi felnőtt dolgozója nevében őszinte szeretettel kívánok
nektek igazi boldogságot, sikeres életutat, optimizmussal, derűvel,
bölcsességgel.
Mert semmit sem ér neked az élet, ha másképp álmodod, és
másképp éled…
Isten Véletek!
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Szigeti Eszter

Csillagok között

Első találkozásunk hol máshol is történhetett, mint egy kulturális
összejövetelen, ahol 2002-ben énekeltem Zoli zongorakíséretével.
Előadás után odajött, hogy elmondja mennyire tetszett neki a műsor
és szívesen venné, ha közelebbről is megismernénk egymást. Éva
közvetlensége, tájékozottsága, humora és kedvessége egy pillanat
alatt magával ragadott.
Ezek után nem meglepő, hogy gyakran kerestük egymás társasá-
gát. Kiderült, hogy egymás közelében lakunk, így a személyes ta-
lálkozások gyakoribbak lettek. Hitünk, világszemléletünk és a
művészet iránti szeretetünk lassan – lassan barátokká kovácsolt
bennünket. Lelkes beszélgetéseink során megismertem egész
életét. Hamarosan beavatott féltve őrzött titkába: verseket ír. Sok-
szor kért meg rá, hogy olvassam fel „Eszteresen”. Örömmel tettem,
hiszen költeményei már a kezdetektől lenyűgöztek. Onnantól
kezdve írásai beépültek a műsorainkba. Szép átvezetések lettek a
dalok összefűzéséhez. Nem egyszer könnyes szemmel ült a néző-
téren.
Az 1956-os forradalom és szabadságharc ötvenedik évfordulójára
„Múzeum ’56 Alapítvány” megemlékezést szervezett. Mivel Éva
diáklányként részese volt az eseményeknek, meghívott vendége
volt a rendezvénynek. Szerepelt egy régi írása, melyben emlékeit
jegyezte le. Engem ért a megtiszteltetés, hogy felolvassam. Az
ország több pontján jártunk együtt abban az esztendőben.
Mindezek után egyáltalán nem volt meglepő, mikor az Érdi Nyári
Zenélőudvar meghívott előadójaként, Temesi Éva verseket válasz-
tottam az összekötő szövegek közé. Ez az előadás több, számomra
újabb két, igen kedves ismeretséget hozott: Balogh János – réz-
grafikus, Éva régi barátja, és Ilka Gábor – miniatűr szobrász-
művész. Mivel egy nosztalgia összeállításra kértek fel Varga Zoli-
val, szerettünk volna a dalokhoz illeszkedő, és a kor szellemét meg-
idéző díszletet. János és Gábor alkotásai tökéletesen illettek a
Magyar Földrajzi Múzeum színpadára. Az előadás teltházzal és
hatalmas sikerrel zárult.
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Az est emlékére kaptam Évától egy legyezőt, amit rajongva szere-
tett férjétől kapott. Ez a dedikált legyező a mai napig féltve
őrzött kincs.
Teltek múltak az évek és mindig kerestük egymás társaságát.
Emlékszem, mikor újságolta, hogy talált egy társaságot, ahol csupa
irodalomkedvelő ember találkozik. Örültem, hogy idősebb korára
megadatott neki az az elismerés, ami oly régóta járt volna neki.
A Poly – Art közösségében otthonra talált.
Betegsége, amely végleg elragadta tőlünk, csupán emberségének
látható formáját vitte el, de lángoló lelkének fénye máig beragyogja
életünk. Azt remélem, hogy halála után, megzenésített versei
dallamára ringatózik valahol a csillagok között, ahol törött szárnyait
összeforrasztotta a mennyei szeretet.

Ha eljön a december

Ha eljön a december, egy kis angyal útra kel,
elhozza a csodát, mely lelkünknek üdvöt ád.
Csillaggal szemében, dallammal szívében,

karácsony éjszakán a mennyből földre száll.

Dalában szüntelen életre kél Betlehem:
pásztorok, báránykák, három, bölcs király…
József mellett, Mária mosolyogva ringatja

ég és föld urát, a kis Jézuskát -

S míg az angyal énekel, vétkeink hó fedi el.

Ha eljön a december, az angyal ma is útra kel,
hogy lássa a csodát: együtt örül a család.

Jó lenni gyereknek, érezni, hogy szeretnek.
kéz a kézben szent estén, a lelkünk égig ér -

S míg az angyal énekel, a mennynek fénye körbeölel.
Ha eljön a december.
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Varga Zoltán

Jó Éjt!

Jó éjt!
Szép álom

várjon,
hűs éjjel
széjjel

szálljon
millió vágyad.

Jó éjt!
Lelj békét!

Kérnék,
sokat bár,

szamár
lennék,

szép, szürke füllel.

Jó éjt!
Távozom.
Nagyon,
jó halkan
szavam
hallom,

Tiedbe cseng.

Jó éjt!
A képzet
téveszt.

S csók – szárnyon
Álmom
ébreszt:

Fellegek felett.
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Az a mosoly

Az a mosoly,
mely körbeér,

s ha Rádkacsint,
már elvesztél…

Körbe éred,
újra hívod,
újra kéred,

féltve félted…
Az a mosoly,
mikor látod,

nem jelent mást:
„csak” a Világot…
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Vincze D. Jutka

Toccata és fuga

Feltette a fekete bakelit lemezt, aztán meggyújtott egy gyertyát. A
könyvszekrény egyik polcára könyökölve, állva hallgatta a zenét.
Ha sokat ivott, akkor mindig hangosan szólt Bach, Toccata és
fugája, vagy bement a paphoz hitvitát kezdett vele, részegen. Volt,
olyan is, hogy kiállt a szakadó esőre, s csak hagyta, hogy verje az
eső az arcát.
Alföldi faluban született, ott járt iskolába is. Amikor pályaválasztásra
került a sor, egyik nap megjelent egy ember az osztályukban a
Mecseki Szénbányáktól. Mesélt a bányászatról, a szénről, az év-
milliók alatt keletkezett „fekete gyémántról”. Jó ösztöndíjról, jó fize-
tésről beszélt, és hogy lakáskiutalásnál első a bányász, azt
mindenki tudja. Így toborzott vájártanulókat, az Alföldön. Akkor
megragadta a fantáziáját, olyan lelkesen beszélt az az ember,
hegyekről, mély tárnákról a bányászatról a szénről, hogy tizennégy
évesen el is ment Komlóra, szakmunkás tanulónak. A diákok
másodévtől már jártak a tanbányába dolgozni. „Kis leány ne bán-
kódjál, bányásznak halni szép halál” énekelték lelkesen a bá-
nyászhimnuszt. Voltak is balesetek, na nem a tanbányában, hanem
más aknákban. Gázbetörés, bányaomlás, vagy elkapta a maró az
egyik munkást és széttépte. Amikor végzett vájár lett, Tatabányára,
a Bányaipari Technikumba akart menni, fel is vették, de még is
előbb Anna- akna-, Kossuth- akna, aztán irány Pécs, az uránbánya
másfél kilométer mély, forró pokla. A Bányaipari Technikumból nem
lett semmi, helyette a Nógrádi Szénbányák, Tiribes-akna lett végül.
Értett a munkájához, vágathajtás, frontfejtés, biztosítógerendák
ácsolása a járatokban. Izmos fiatal ember létére, még jól bírta szív-
lapáttal megpakolni a csilléket is. Csákányos, vésős jövesztés
szinte térdelve, ha marógéppel, vagy robbantással nem lehetett fej-
teni a szenet. Bányamentőnek is jelentkezett. A bányában a föld
alatt, a villanyszerelők és más szakmunkákat végzők vagy segéd-
munkások között, első ember a bányamentő és a vájár. De nem
csak a bányában, hanem bányászvárosokban is tisztelték a vájá-
rokat.” Jó szerencsét” Így köszöntek a hetvenes években Komlón
is. Itt Nógrádban is volt még benne valami a gyerekkori rajongás-
ból a bánya iránt, de már egyre inkább kevere dett az utálattal.
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Utálta a bokáig érő vizet, ha nem győzte elszívni a szivattyú,
vízbetöréskor. Gyűlölte a szénport, ahogy izzadt arcára tapadt és
siktakor, mire feljött a napvilágra csak a szeme fehérje látszott.
Aztán meg egyre jobban félt is több száz méter mélyen, hiszen idő-
ről időre előfordult egy bányaszerencsétlenség. Olyankor örült,
hogy nem az ő csapata van szolgálatban a bányamentő állomáson,
nem nekik kell menteni a föld alá rekedteket. Szerették, becsülték
mindenhol a jó munkájáért, ha dolgozott, de egyre gyakrabban be-
rúgott és olyankor nem ment dolgozni. Elnézték neki, mindig meg-
úszta egy kis fejmosással. Elnéztek már a szakmunkás képzőben
is a fiataloknak mindent. Gyakran éjjel jártak be a kollégiumba,
udvarlás vagy kocsmázás után. Ott szokott rá az italra? Ki tudja.
Nem tanácsoltak el senkit, hiszen” lejárnak már a bányába, úgy,
mint a felnőtt férfiak”, ez volt a felfogás. Meg aztán örültek, hogy
összeverbuválták őket, mint régen a katonákat, minden felől.
Volt már lakás is jó fizetés is család is. Éjjel, délutános műszakból
hazafelé menve, rózsát lopott a kertekből a feleségének. Mégis
egyre jobban feszítette valami düh. Józanul talán csak magába foj-
totta, hogy nem akarja Ő már ezt az életet. Talán ez járt a fejében,
akkor is miközben elmélyülten hallgatta a zenét. Vagy nem gondolt
semmire csak hagyta, hogy a zene kifejezze helyette az érzéseit
az indulatai. Egészen belefeledkezett. Azt sem vette észre, amikor
a könyvszekrényen égő gyertya lángja elérte a felette levő polcot.

Csodállak

Pillantásod elrejtő, bársonypalást.
Mosolyod napfény, feloldozás.

Ölelésed hol életre hív és lángol
Máskor megtartó, hűsítő zápor.

Csodállak és féllek Te kiismerhetetlen,
Világok titkát rejtő ég felettem.



Votin József

Egy vasárnap este

Arcába csapta az apró szemű, hideg esőt egy szélroham, ahogy
kilépett az autóbusz fedezékéből. Tudta, várta, mégis megborzon-
gott. Mint egy marék sörét. Szorosabbra húzta össze a kabátját és
átvágott az úttesten. A parkba. Nem került húsz métert a gyalog-
átkelőig. Januári estén nem járnak autók a szomszédváros utcáin
sem. Emberek sem. Még szűk órányi ideje volt a műsorig.
Nem akart a kocsmában üres asztal mellett üldögélni. Nem volt nála
pénz. Most sem.
Megbotlott a nedves gyepen. Valami göröngy. Jobbkarja beleakadt
egy bokorágba. A francba! Félig elmosódott keréknyom a sáros
gyepen át. Autó.
Mit keresett itt? Én mit keresek?
Keresek valamit? Nem. Csak megyek.
A parkon túl fények. Arra. Emeletes házak tétova fényei. Vagy
középületek. Már nem emlékezett pontosan. Talán a városháza.
Blokkban lakunk, mondanák az erdélyiek. Megint Erdély. Még min-
dig ambivalens érzéseim vannak vele kapcsolatban.
Megint botlott.
Sáros lett a jobb cipője orra. Majd meg kell a fűben törölni. Majd.
Mielőtt bemegy. Bal térdében nyilalló fájdalom. Megöregedtem.
Barátaim nincsenek. Lehet, hogy túl sokat kérdezek? Közben balra
kanyarodott. A fasor végén. A város jellegzetes katolikus temploma
mögé ért. Nem szerette a makovecziádákat. Néha azt gondolta,
csak nem akar tucatember lenni. Régebben. Ismert jó Makovecz-
házakat. Annak már, negyven éve. De a templomai?! Teljesen
tévúton jár a „modern” mai magyar templomépítészet. Ő is, az
egyházak is. Mindegy, melyik felekezetre gondolok.
Lassan megkerülte az épületet. Bentről fény szűrődött ki.
Hátul egy autó, előtte néhány. Utcalámpát himbált a szél, oszlo-
postól. Senki nem jár ilyenkor errefelé. Egy hirdetőtábla megzör-
rent. Megrázta a szél. Balra fordult az aszfalt gyalogúton. Érzékelte
a fákon túl a buszmegállót. Az úton túl a célját. A kocsmát. Elindult
arra. Már fázott. Hírtelen vonzotta a kultúrkocsma. Tudta, hogy a
többiek már ott vannak. Akart velük találkozni. Nem is biztos.
Karórája szerint még majd’ negyven perce van.
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A csukott templomajtón keresztül egy hang nem sok, annyi sem
szűrődik ki. Most lehet a prédikáció. Hónapok óta nem voltam
templomban. Cipőjéről letörli a sarat. Nem a gyepen át, hanem
rendesen, a díszburkolatú bejáraton megy az ajtóhoz. Egyenesen.
A kilincs tenyerébe simul, az ajtó nem nyikorog.
Tiszta, világos előtérbe lép. Meszelt fehér falak. A karzatra vezető
lépcső baloldalt. Csukott üvegezett ajtó a lépcső alján. A másik két-
szárnyú, barátságos vonalú, átlátszó üvegezésű ajtón túl, bent, a
padokban emberek. Legtávolabb a pap, zöld miseruhában. látja, de
nem hallja. Nem a pap van távol, én vagyok tőle távol. Tőlük is.
Közéjük tartozom, mégis kívül vagyok. Egyszerre bent és mégis
kint. Mint mindig. Mint egész életemben mindenhol.
Az ajtó nincs zárva előtte. Néha meglibben az egyik szárnya. Belül,
baloldalt egy fiatalember áll. Mint akinek az a dolga. Templomban
nincsen ajtónálló.

Még egyszer körülnéz. Ha lenne torony, ez lenne a toronyalja. A
koldusok és vezeklők helye. Itt a helyem. Itt a helyemen vagyok.
Domine, non sum dignus, ut intres sub tectum meum… így nem is
mindenki ismeri. Magyarul talán. Uram, nem vagyok méltó, hogy
hajlékomba jöjj. Ez nem is az én hajlékom. Viszont én sem vagyok
méltó, hogy az Ő hajlékába bemenjek. Még vasárnaponként sem.
Ismerős mozzanatok következnek. Ismerős fohászok, imák,
énekek. Amikor kell, csengettyűszó.
Az adományok gyűjtője közeledik a padsor mellett. Megmozdulok.
Amikor idenéz. Kinéz az előtérbe. Visszafordul. Elmegy. Számára
nem létezem. Számára sem. Csak egy idegen. Nem csodálom.
Azoknak sem létezem, akiknek nem vagyok idegen. Valaki benyit a
háta mögött. Fiatal lány. Beóvakodik a templomba. A belső ajtó utá-
latosan nyikorog. Amikor becsukja maga után, nagyot koppan.
Éppen csend van. Természetesen. Murphy törvénye itt is érvényes.
A lány jobboldalt áll meg. Ismerik egymást a fiatalemberrel. Annyira
elkésett, hogy már nem érvényes a misehallgatása. De semmi
közöm hozzá. Amikor a békét kívánnak a hívek egymásnak, már
nem is csodálkozik, hogy csak ránéznek az üvegajtón keresztül, de
egyikük sem nyújtja a kezét.
A dráma csúcspontját térdelve fogadja. Emlékszik a szokott
fohászára: én Uram és én Istenem! Gyerekkora óta minden misén.
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Szent Tamás fohásza. Melyik szent Tamás? A „hitetlen”? Én nem
vagyok kételkedő. Nem azért áll ott. Elvált ember. Ember, akitől a
felesége elvált. Akitől a felesége vált el. Sajgó fájdalom. Hiányérzet,
amikor az áldozáshoz tápászkodnak, sorjáznak az emberek. Az
egyház törvényei szerint ő nem mehet. Már régen rendeznem
kellett volna a kérdést. Talán nem is reménytelen …
Feláll, leporolja a fekete nadrágja térdét. A szertartás lassan véget
ér. Hirdetések. Elbocsátás. Áldás. Keresztet vet, térdet hajt. Fel-
álláskor öregesen megbillen, fél kézzel megtámaszkodik. Kilép az
ajtón. Felsóhajt. Kiszáradt a szája.
Csak még egyszer érezhetném a kovásztalan búzakenyér ízét!

2008-02-01 * 2020-12-26
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Nézd csak

Nézd csak,

látod-e

picike

hangya

mászik a fűre

pille pereg

este a lámpa körül

minden a fénynek örül

szemem fénye

kicsike, Kedves.
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TÉ-GALÉRIA

Ilka Gábor

Zsákbafutás

Kihúzza a gyufát
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Kávránné Szedmák Ilona

Várakozás

A dömsödi Szentfa kápolna



41

Pazár Anna

Fehérhátú fakopáncs

Íriszek
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Vincze D. Jutka

Rajzoló kislány

Madárcsapat
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Votin József

Ülő leány foltokban

Csendélet-féle
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