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ELŐSZÓ az (I)GAZSÁG c. kötethez

Mottó:
„Az igazság sokszínű szomorúsága átizzik a levegőn,

és tovasuhan a kertek alatt…” (NRM)

Igazság – gazság: szójáték, formailag csak egyetlen betű
a különbség, etimológiai szempontból viszont legalább
akkora, mint jelentésében.

A gazság a gaz szóból keletkezett szóképzéssel, de az
igazság nem ebből ered. A magyar nyelv történeti-
etimológiai szótára szerint a két szónak semmi köze
egymáshoz. Elképzelhető, hogy a gaz szó szláv eredetű,
például a bolgár vagy a szlovén gozd kifejezéssel van
kapcsolatban, amelynek a jelentése: erdő. Az is lehet,
hogy oszét jövevényszó a gaz.
Az igaz szó viszont belső fejlemény, alapszava
feltehetően a jog főnév egy régi nyelvi változata. Az
igazság 1372 óta létezik a nyelvünkben, a gazság pedig
1621 óta.

E kötetben szereplő művek a történelem és az egyéni
életek igazságtalanságait tartalmazzák, a társadalmi és
erkölcsi értelemben vett igazságot.
Filozófiai értelemben az az igaz, ami minden körülmé-
nyek között bizonyos, ellenőrzött tény, megalapozott
elvre épül, ami bizonyított, ami hiteles, ami jogi és
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erkölcsi értelemben vett igazságosságot fejezi ki.
Nehéz megismerni, mert a világ összetett, és a tudo-
mány különböző területein más-más módszereket al-
kalmaznak. A logikai, az erkölcsi, a lételméleti
igazságok a valóság hű tükrei.
A hétköznapi életben az igazmondást jelenti, a szava-
hihetőséget.

Sajnos, a való életben többször találkozunk igazság-
talansággal…
Sok ember érdemtelenül jut előbbre, miközben a mű-
veltebbek, a tanultabbak nem érvényesülnek meg-
felelően. Gyakran érezzük, hogy a világ igazságtalan
(hozzánk, velünk).
Téves az a hit, hogy a munka, a kitartó szívósság, a
példaértékű magatartás meghozza gyümölcsét, ki-
érdemeljük a jobb sorsot. Nehéz előrejutni, nehéz meg-
valósítani bármilyen álmunkat. (Ha könnyű lenne, min-
denkinek sikerülne).
Kudarcok, nehézségek kísérik életünket, emberfeletti
erőfeszítés, terhek vállalása, gyötrelmek, megalkuvás,
ostoba, hozzá nem értő és kivételező főnök, de övé a
hatalom és a dicsőség, nem a nagyobb szakértelemmel
bíró beosztotté – egyértelmű, ki sérül ilyenkor.
Jön a sopánkodás, az önsajnálat, a panaszáradat, beteg-
séggel cifrázott életkörülmények…

Mit mondanak az ismert írók, filozófusok?
„Az igazság fáklya, méghozzá rettenetes; ezért próbá-
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lunk mind csak úgy hunyorogva elsurranni mellette, mi
több, félve, hogy megéget.” (Goethe)

„Az igazsággal immár olyan ritkán találkozunk, hogy
az arcába bámulva azt hisszük, csak egy újabb hazug-
ságról próbálják elterelni vele a figyelmünket”. (W. R.
Forstchen)

„Az igazság olykor hazugság képében rejtőzik.” (J. R.
R. Tolkien)

„Néha az igazság egyértelmű. Csak azok nem látják,
akiknek érdekük fűződik hozzá”.(S. Bolton)
„Ha igazat mondunk, azzal a leglakhatóbb valóságot
hozzuk létre. Az igazság építményei évezredekig fenn-
maradnak. Az igazság a szegények élelme és öltözete, a
nemzetek vagyona és biztonsága”. (J. B. Peterson)
A mi világunkban az abszolút igazság nem létezik. Ami
a dolgokat megváltoztatja, nem az, hogy tudjuk-e
az igazságot vagy tévedünk. Az számít, hogy meg-
találjuk-e, mi van a tények mögött. Az igazság nem a
gonosz legyőzéséről szól, hanem arról, hogy felkeltsük
az emberek figyelmét, hogy a gonosz létezik.

Amikor meghirdettük ezt a pályázatot 2018 tavaszán,
ez a gondolat vezérelt. A beérkezett írások sokszínűek,
de mindnek hasonló az üzenete: annak van igaza, akinek
hatalma, pénze, befolyásosabb pozíciója van… Az erő,
az ököl dönti el. Ahogyan ezt Kovács F. István érzék-
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letesebben megfogalmazta:
„Az igazságot mindig a hatalom törvényei testesítik
meg. Éppen úgy, ahogy az nekik megfelel, így aztán ők
„nevezik ki” a bűnösöket is.”
Novelláját hangulati és érzelmi cizelláltság jellemzi, a
csehovi tömörségben benne van az egész korszellem, a
társadalom, a forradalom, majd a büntetés igazság-
talansága.

Magyarádi Ágnes is látleletet ad a mi korunkról: nem a
bűnösöket büntetik meg, hanem az áldozat a hibás, a
hamvas-ártatlan-jókisgyermekek tökéletesen tudják, ho-
gyan manipulálják a szülőket, a tanárokat, csak össze-
beszélés kérdése, és bárkit megvádolhatnak bármivel.
Az ügyvéd porig alázhatja a szerény jövedelmű fiatal
tanárnőt. Van az a pénz, amiért igazságtalannak
lehet lenni. Részvétlenség, féktelen rosszindulat, ki-
szolgáltatott helyzet – minden benne van.

Kreischer Nelly hasonló bölcsességgel fogalmaz:

Az ember fejlődése csak mese,
ember embernek farkasa marad,
fejlődésének útja gaztettekkel tele.
Úgy tűnik, csak az idő halad,
gyarlóságunk örök, s nem változik semmit sem.

Különös, hogy fiatal tehetségeink más szemszögből



közelítik meg a téma lényegét: Szigetvári Zsófi (még
középiskolás) teljes hitelességgel bele tud bújni bárki-
nek a bőrébe. Látjuk, hogyan bontakozik ki Görgei
lélekábrázolása során a jellem, a tépelődésből az igaz-
ság: ki az áruló?
Dylan D. Tides az Arany János-stílusú balladaírás nagy
mestere, pedig még „legénytoll se pehelyzik állán”. Ő a
soha el nem múló fájdalom megjelenítője: égbekiáltó
szenvedés és vád, ha a szülő halott gyermekét siratja.
Pálfi Nándor is a mély érzések kiváló tolmácsolója.
A barátság, az emberi kapcsolatok elmúlnak, meg-
szakadnak, kiüresednek. Az emlékezet szelektív: el-
felejtődik minden, sajnos, a szép is. Váratlan csavar van
ebben is, mint minden más írásában. És bölcsesség,
szinte egy életnyi tapasztalat, pedig fiatalember. Nem
élhette át, „csak” tehetséges író.

„ Akkor mindketten felnevettünk, és én arra gondoltam,
hogy milyen különös dolog olyasvalakit szeretni, aki-
ről tudod, hogy előbb-utóbb úgyis elveszíted. Ez is
olyasmi lehet, mint amikor annyira vársz egy pillanatra,
hogy mikor végül elérkezik, már nem is tudsz igazán
örülni neki. Reménytelen, és éppen ezért emberi…
A világ éppen az olyasfajta emberektől lesz elviselhető
hely, mint amilyen te is vagy.

Az egyik beszélgetés során feltették nekem a kérdést: a
művészeknek feladatuk-e az igazság kutatása?
A drága Esterházy Péter erre azt válaszolta, hogy az
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irodalomnak nincs feladata. Feladata a rendőrségnek
van... Azt is mondta, hogy nehéz megállapítani egy
műről, hogy jó vagy rossz, nem olyan könnyű meg-
mondani, mint a vaskohászatban. Se a siker nem mérce,
se a sikertelenség.

Útravalónak is jó.
Az is biztos, hogy büszkék lehetünk erre a kötetre (is),
mert vannak több dimenzióban gondolkodó íróink, köl-
tőink, akiknek egyedi stílusuk van, gazdag a kifejező
rendszerük, eszköztáruk. Életteli, hiteles mondataik,
filmszerű képsoraik meggyőzőek.

A jó műveket öröm olvasni, feltöltődést jelent. Szerin-
tem minden nyavalyára, testi-lelki bajra gyógyír a mi-
nőségi irodalom olvasása. A külső baj nem múlik el
tőle, de más megvilágításba helyezzük a világot, akár a
nézőpontunk is megváltozhat.
Így értékeltünk:

Kiemelkedő ARANY (vers és próza):
Kovács F. István

Vers
ARANY MINŐSÍTÉS: Szabó Aida, Kósa Márta,
Habos László, Ludwig Géza, Dylan D. Tides
EZÜST MINŐSÍTÉS: Barna Júlia, Valentin István
BRONZ MINŐSÍTÉS: Keischer Nelly, Szöllősi
Bernadett
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Próza
ARANY MINŐSÍTÉS: Magyarádi Ágnes, Szigetvári
Zsófia Petra, Pálfi Nándor
EZÜST MINŐSÍTÉS: Tarnócziné Barabás Irén,
Nagy-Rakita Melinda
BRONZ MINŐSÍTÉS: Kárász Tamás

Kedves Olvasó!

Ez az IRKA zsebkönyvsorozat 12. kötete, a 2018-as őszi
nagypályázatra benyújtott írások válogatott gyűjtemé-
nye.
Forgasd szeretettel, olvasd nyílt szívvel, és találj benne
kedvenceket. Ezt kívánom.

Daróci Lajosné
IRKA-kör
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Barna Júlia

(I)gazság

az igazság nevében beszél a gazság
a jóság nevét bitorolja a gonoszság
békés növényevők és vérengző vadak
nem választhatják mindig a könnyebb utat
néha egymás bőrébe bújnak
előjeleket váltanak a használatban
kirojtosodott gondolatok
a vágy az érdek eltéríti a nézeteket egy másik irányba
feledteti a képmutatást
a szerzett kincsek szegényes ragyogása
hallgat mélyen a szekrénybe hajtogatott lelkiismeret
minél több a beszéd annál kevesebb a gondolat
fáradt léptek vonszolnak
a büszkeség morzsákban szóródik
alig marad annyi
hogy ne tudjanak megalázni
hitnek nem ágyaz este imája
ha nem táplálja vágya
oltalmazni a világ ráeső kis részét
az igazság elvarázsolt tereken jár
határokat lép át felölt egy álruhát
virtuális vidékeken felismerhetetlen
véges világba gyökerezve
nyúlnék érte az égbe
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Dylan D. Tides

A Kíváncsiak

Ugrik a karcsú fűzfalevél,
kézen fogta a szél,
s futnak a fák közt, szinte zenél
játékukhoz a dél.

Ballag az Ember. Furcsa ma. Fél.
Titkon súg, s les a nép.
Gyurgyalag, Unka s mind, aki él,
azt nézik, hova lép.

„Messzire tarthat, nincs pihenő!”
– hoz hírt futva a Nyest.
„Gyenge szemében semmi erő,
lélek nincs, csak a test...”

„Könnyei égnek bokrokon át”
– búsan szólt az Egér.
„Zsákja cipelné nagy nyomorát?
Alján sár s pipitér.”

Térden az Ember. Nincs szava. Vár.
Sóhajt küld, remegőt.
Inge zsebében sírva talál
egy hímes keszkenőt.
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„Túl nagy a rejtély... Ostoba tán?!”
– toppantott a Suta.
„Két fadarabkát nézni bután!
Én mondom, de fura!”

„Mindenik évben erre kerül.”
– mordult halkan a Tölgy.
„Bánata mélyből s mélybe merül,
reszket tőle a völgy.

Őrzöm a gyászát, nem kutatok,
érzem, fájna nagyon...
Menjetek innét, vár utatok!
Őt meg síri halom...”

Omlik az Ember. Szív-ugarán
bomlás erdeje nő.
Oldja a kendőt, s múlt-sugarán
emlék úszik elő.

Régi ezüstből csepp-amulett,
apró gesztenyebáb,
medvecukorkák (már szaga lett),
mackó nélküli láb,

tombola, hajcsat (görbe, de ép),
madzag kék ceruzán,
s végül a rongyos, hajdani kép,
hátulján: „Apukám”.
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Készül az Ember. Összepakol.
Mindent jól betakar
újra a kendő, s már kutyagol.
Tompán sír az avar.

Gyűlik a kérdő erdei fő,
elvész köztük a hant.
Kérik a Baglyot, fejtse meg ő:
Nyugszik bárki alant?

Sárgul az írás, megbicsakol
súlyától a kereszt:
„Drága Leányunk! Most valahol
boldog a Menny Ura, körbekarol!
Angyali lelked a Földre hajol,
s gyermeki hangod a szívbe hatol!
Csak szüleid szíve bús-zakatol...
emléked nem ereszt!”
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Értetlenül

(Czákler Gábor emlékére)

Ez nem te vagy. Jól emlékszem:
hangod mély és nyugtató.
Most csak állunk, könnyre készen,
s nem szól szádról semmi szó...

Ez nem te vagy. Szemeidben
mindig volt egy félmosoly.
Most csak sírunk. Kezeinkben
gyűrt emlékek s füstgomoly...

Ez nem te vagy! Szinte félünk.
Elnyomja a gyász a zajt.
Szíveinkkel bús-zenélünk,
elfedve a gép-robajt...

Ez nem te vagy... Volt még álmod,
s most ki tudja, merre mész..?
Nem lehetett volna várnod..?
Búcsúszókat nem találok...
Keresgélem a világot,
amelyikben újra élsz...
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Fazekas Major Gizella

Igazság, gazság

Igazság, gazság egy tőről fakad,
egyetlen szóban megtalálod azt.
Ezer éven át, de sokszor éreztük,
igaztalanságot sokszor keserültünk.

Majd jött a Trianon, hazánk szétszaggatta,
az i betű elmaradt, (i)-gazságba fojtotta.
Azóta a gyökerek szanaszét hajtanak,
egy talpalatnyi földet ők is birtokolnak.

Szerte a földgolyón zeng a magyar nóta.
Édes anyanyelvünk lelkét, énekét, imáját
Isten oltalmazza!

I-gazság, gazság, mindenki felfogja,
hogy melyiken indul el, emberség a sorsa.
Embernek maradni, Isten színe előtt,
mint szikla, helyt állni, senki le nem dönt.
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Haikuk

Igazság, gazság,
ellentét, vigyázz, hogy te
igaz útra lépj!

I-gazság, gazság,
ellentét, igaz úton
vigyázz, ember légy!

Gyermek is szolgál
igazságot, értsd meg őt,
lelke boldog lesz.

Gazságban élő
lelke gyötrődése, őt
pokolba viszi.

Az igaz úton
járva a felszabadult
boldogság éltet.

Hazánk igazát
értsék meg, Uram, gazság
ne gyötörje őt!
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Gani Zsuzsanna

Töröld le a könnycseppemet

Töröld le a könnycseppemet,
hisz virágzanak az almafák,
ölel a csend, neszez a lomb,
tán sírnak a viski kopjafák?

Fent sír a felleg, jól hallom,
tán kárpótol sok szenvedésért,
kiegyenlíti a balanszt
ott fent, ha már itt lent véget ért?

Jó szagot a vadvirágtól
szelíd szellő sodorta felém,
megállok itt a hágónál,
festői szépség tárul elém.

Töröld le a könnycseppemet,
hisz a táj magával ragadó,
csermelyek folyóba futnak,
bimbózó forrás friss, fakadó.

Torkomban csak nőtt a gombóc,
amíg szorítottad kezemet,
felizzott a lelkem lángja,
töröld le hát könnycseppemet.
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Kárpátalja

Ó, csodás Kárpátok,
lenyűgöző agg bérceid,
kultúrák, vallások,
nyelvek, vihar vert népeid,

csak téged csodállak!
Mély nyugalom szállt lelkembe.
Érzem, te is figyelsz –
simogatod tekintetem.

Lám lemostad rólam
most a jelen ingoványát,
én beléd vetettem,
ó, nézd! a jövő rózsáját.

Szinte minden nyugodt,
de jaj, érzem a magányát:
békés, halk és csendes,
lásd, mohón iszom látványát.

Ó, Kárpátok, bércek –
egy könnycsepp szállt a szemembe!
Méz-szelek sodortak
izzást lüktető szívembe.
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Habos László

Néha…

Néha jó lenne hallgatni
s meghallani letisztult hangját
az árván maradt csendnek
néha jó lenne letenni
a vállamra nehezedett terhet
majd lehunyt szemmel felvenni
a halomból a legnehezebbet
néha jó lenne rálelni
elkeskenyedésére az útnak
s nem tétovázni
menni amerről a lecsendesített szelek fújnak
néha jó lenne hinni
s mustármagként növekvő hitemből adni
az elcsigázott hitetlennek
végre jó lenne látni
e kimért időben meglátni
nagyságát az időtlenségbe menekült igazságnak
s vérző lelkem fekete vermében
széttaposni duzzadó csíráját
minden emberi gazságnak
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Ködfátyol rejt

Ködfátyol rejt távolságot
hazugságot igazságot
csendet káosz-rendet
s minden elfeledett
sikolyt csillag-halált
zarándokvölgyben hagyott imát
véres terheit múltnak
ösvényét elhagyott útnak
bánat-könnyeket
világtalan tekinteteket
elengedést menekülést
síron túli felismerést
fájdalmát kimondott szónak
mézízét tiltott csóknak
fényét hófehér kenyérnek
súlyát végtelen reménynek
fába vert vérző szegeket
kőtáblába vésett neveket
rejtekét lángoló titoknak
és a hazatért tékozlókat
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Hangyássy Jánosné: Ősz a nyírfásban

Kovács Mátyás: Pipacscsalád
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Nagyszalóki András:
Hajnal a város felett
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Kárász Tamás

Igazság-gazság

A tél eleji korai esték hamar ágyba parancsolták a kis-
gyerekeket szüleikkel együtt.
Az apa lefekvés előtt utoljára még ellenőrizte a dob-
kályhát. A szép lassan izzó utolsó adag szén a rostélyon
talán hajnalig is kitart, és kora reggel a hamvadó parázs
lángra kelti a gyújtós apró fadarabjait. Az ébredező
gyerekek reggel újra kellemes melegben ölthetik
magukra ruháikat, és barátságosan duruzsoló kályha
melegénél reggelizhetnek.
Utoljára még számba vette a napközben elvégzett mun-
kákat. Nem maradt egyetlen félbehagyott sem. Estére
azonban minden ereje elfogyott. Roppant fáradsága a
súlyos szívbetegségével párosulva gátolta az apró moz-
gásban is.
Utolsó erejével megmosakodott, majd betámolygott
ágyába erőt gyűjteni másnapra. Az egész napos mun-
kában elfáradt teste végre megnyugodott.

Mélyen aludt már az egész család, amikor hirtelen dö-
römbölés hallatszott a konyhaajtó felől. Nem volt szo-
kás ekkortájt az előszobát, sőt még a kerti kaput sem
zárni. Az emberek szegények voltak, és a szegény
ember nem vett el semmit a másiktól. Nincs nagyobb
becsület a szegény emberek becsületénél. Ha mégis vé-
tett valaki, az örök életére megkapta a „tolvaj” nevet a
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körülötte élő emberektől. Nem bíróság döntött ügy-
védek közreműködésével! Fellebbezésnek pedig helye
nem volt.

Három géppisztolyos férfi állt az ajtó előtt, és a
házigazdáért jöttek. A feleség nyitott ajtót, de nem kérte
az írásos felhatalmazást. Már hallott több hasonló éj-
szakai látogatásról, és a géppisztolyok amúgy is helyet-
tesítették a hivatalos papírokat. Felkeltette már mélyen
alvó férjét.
Közben felébredtek a gyerekek is. A legkisebbik sírni
kezdett a váratlan látogatók láttán. Testvérei csak meg-
szeppentek a konyhájukba benyomuló, otthonosan
mozgó idegenektől.
Közben az apa felöltözött, és kicsoszogott fáradtan, ká-
bultan.
A vezető tájékoztatta, hogy súlyos bűncselekményt kö-
vetett el a hatóságoknál előre be nem jelentett disznó-
vágás miatt. A bűntény alapos kivizsgálása céljából
ezért kihallgatásra elővezetik. Akkor nyomban el is vit-
ték, és a család egy álló hétig semmi hírt nem hallott fe-
lőle.
Ennyi ideig tartott a szövevényes ügy vizsgálata.
Kiderítették a be nem jelentett disznóvágás tényét és
minden lényeges mozzanatát.

Azokban az időkben sok munkával, nehezen felnevelt,
majd levágott sertés egy része térítés nélkül az államot
illette beszolgáltatás formájában. Elvettek az emberek
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keservesen kemény munkával, sok fáradtsággal meg-
termelt kevés élelméből. A falusi lakosság disznó-
vágással tudta szerény étlapját télen változatossá tenni.

A kihallgatás után néhány hét múlva bírósági tárgyalás
következett kemény büntetés kiszabásával annak
rendje-módja szerint. Fél év börtönben letöltendő
szabadságvesztést ítélt megfelelőnek a tisztelt bíró. Az
otthon maradottaknak saját erejükből kellett ez idő alatt
fennmaradni.

Az emberek igazságérzete felette állt a törvények felett.
Aki csak tudott, segített a magára maradt családon. De
kinek állhatott szándékában feljelenteni a békés, senki-
nek nem ártó családot?

Besúgók, másokra irigykedő emberek mindig voltak és
lesznek is. Azonban az ilyen feljelentés súlyos bünteté-
seket vont maga után. Egy apró fricska, kitolás helyett
börtönbüntetésre sikeredett tréfa az okkal, ok nélkül vá-
dolt embernél tragikus következményekkel is járhatott!

Egyetlen pillanat alatt börtönviseltté vált bárki, és ez a
tény káderlapján megfelelő hangsúlyt kapott. Komoly
hátránnyal járt munkahely keresésekor, és a család többi
tagjára is évtizedekig hátrányosan hatott az aprónak,
viccesnek tűnő packázás.
Az irigység minden idők velejárója, és egyidős az
emberiséggel, köztük keletkező konfliktusok egy
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részének okozója. „Neki van, nekem nincs”, vagy „az
övé jobb, szebb”!

Osztálytársam édesapja egy ízben megmutatta dupla
csövű vadászpuskáját. Már a bőrtokja is felkeltette ér-
deklődésemet. A bőrre préselt vadászjelenet hatalmas
agancsos szarvassal – igazi mestermű volt. Amint a
vadászpuska is előkerült a tokból, már a csodálkozástól
szólni sem tudtam.

Vadászpuskát sokat láttam, főleg ősszel nyúl-, fácán- és
fogolyvadászat idején vadászok vállán hanyagul ke-
resztbe vetve, de ehhez hasonló, megkímélt, szinte ék-
szerként becsben tartott fegyverrel még nem
találkoztam. Browning gyártmányú, egymás felett el-
helyezkedő dupla csövű, sörétes puska a kékes árnya-
latú, tükörsima csövével – valóságos mestermű volt.
Tömör, jó minőségű fatusát az apró részletességgel ki-
faragott vadászjelenet ékesítette, a végén, a vállhoz tá-
maszkodó részén rugalmas, piros gumiból öntött
lökésgátlóval. Rugalmasságát a ma használatos luka-
csos tégla szerkezetéhez hasonló keresztirányú kicsi
üregek biztosították. Ezen fegyver használata akkor is
élmény lehetett, ha elhibáztuk a célpontot.

Évek múltán találkoztam osztálytársammal, és a rám
nagy hatással bíró fegyverről érdeklődtem. Elmondása
szerint egy vadászat után a vadászegyesület bekérette
„vizsgálat” céljából a mások figyelmét is felkeltő
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fegyvert, és ezek után nyoma veszett.
A vadászat egyik nagykutyája bizonyosan megszerezte
magának hatalommal, ingyen, ahogy ez szokás volt
ezekben az időkben.

A futballpálya lelátójának ferde dombján a valamikori
fából készült, fedett lelátó helyén drukkerek táborának
egy része már gyülekezett, míg a többiek meg-
szokásból a pálya közvetlen széléről nézték a meccset.
A futballmeccs minden vasárnap Ercsi legfontosabb
eseménye volt. Tódultak az emberek, és napok múlva
is emlegették a történteket. A lelkes szurkolók ismerték
egymást, szinte egy családba tartoztak. Futball-
csapatukat még távoli helységekbe is elkísérték néhá-
nyan.
A taccsbírók a nézőktől alig egy méterre szorgoskod-
tak. Ítéleteiket azonnal véleményezte a közelében to-
porgó, hazai szemüvegen keresztül figyelő közönség.
A főbíró a pálya közepén kevésbé érzékelte a méltat-
lankodó szurkolókat, azonban a vesztes meccs végén
neki is el kellett hagynia a pályát. Ekkor szembesült a
keménymag valamennyi tagjának kritikájával.

Számukra hibás ítéletek sorozata okozhatta a hazai csa-
pat vereségét, és ezt melegében számon kell kérni a bí-
rótól. A mindenre elszánt drukkerek vártak a mindössze
kéttagú rendező oltalmában levonuló bíróra. Lassan kö-
zeledtek a menedékként szolgáló öltöző bejáratához,
ami úgy tűnt, mintha messzebb lenne a pályától, mint
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máskor. Körbefogták a kis csoportot, és ütlegelni kezd-
ték a bírót. Nem túl durván, csupán apró pofonok for-
májában. Mindenki igyekezett a bíró közelébe férkőzni,
hogy legalább egy fülessel hozzájáruljon az igazság-
szolgáltatás eme hevenyészett formájához. Ferenc ba-
rátom is az elégedetlenkedő csoportban volt. A
bíróverés beindulása után már nem kellett tolakodni a
bíró felé. A tömeg sodorta magával a kívánt irányba.

Pár pillanat múlva már szemben találta magát a bíróval.
A bokszolásból ismert kifejezéssel: „ütéstávolságra” állt
tőle. Ő következett!
Ökölbe szorított kézzel megvetette lábát szilárdan. Te-
kintete egy pillanatra találkozott a gyenge alkatú, ala-
csony bíró ijedt tekintetével.
Ő lenne a szörnyeteg, a tömeg haragjának kiváltója?!
Rá haragudott mindenki?
Ökölbe szorított keze elernyedt, és a következő pilla-
natban továbblökte a soron következő, számláját ki-
egyenlíteni kívánó, mérges szurkoló.
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Kósa Márta

56

Egyetlen évszám maradt mint tűzjeles pecsét
őrizve a múlt tiszta üzenetét

arcotok messze tűnik
évtizedek lenyomata a ma

ki emlékszik igazán az őszi napokra
ki lett ott a bűnös s ki az ártatlan

fekete betűkkel írt parancs
vallató szoba

jeges magányban
nem volt irgalom

nem volt kegyelem
álnok eszme dühödt hóhérai

vért ontottak félelem-részegen
halál
halál

szólt az ítélet
kötél és golyó mindent elvégzett

temetői csendben álló kőkeresztek
igazságot talán sohasem tesznek

évek
életek

odavesztek
harc és nyomor

apám fiatal arca fáradt lett
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komor
földönfutók lettünk

oda
szülőföld

rokon és barát
hiányuk megtörte anyám édes mosolyát

korai gyász
könny

hatalom tébolya
uralkodott a terror

egyetlen menedékünk
maradt

az
ima

bejártuk hazánk minden szegletét
tarkónkon éreztük megtorlók őrült leheletét

jártunk idegenben
kanyargós sáros utakon

fűtetlen lakásban
sötét ablakon

felfénylett veszteségeinkben
a

megtartó égi irgalom.
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Őszi szerelem…

Foltokban víz fénylett a köveken, s a szép nyári virág
piros szirmáról is látszott, hogy az ősz közeleg. Úgy ra-
gyogtak rajta az éjszaka ömlött eső cseppjei, mint a
gyöngyszemek.
Rongyosra rágott, lehajló levelek között csiga botorkált
jóllakottan. Ezüstös csíkot húzott maga után unottan,
tudta, hogy semmiféle hajszának nincs értelme.
Elszállt a nyár, oda már perzselő heve. A lomb még
zöld, szinte smaragd, de reggel már sápadtabban kelt a
nap, s túl ott a távoli partokon okkeres, színes foltokon
látszik már, hogy vége.
Az asszony mozdulatlanul állt, az ablakból figyelve a
tájat, képzelete messzire kalandozott. Felidézte a né-
hány hete látott fehéren feszülő vitorlákat, s szerelmet
képzelt, s egy szigetet színezett, hová sem ősz, sem tél
nem léphetett. Ahol minden olyan, mint régen, magá-
ban őrzött réges-régi idilli képen.

Most, hogy az ősz már itt kóborol a fák között, nézte a
búcsúzó madarakat. Törékeny testű fecskék cikáztak a
légben, s repültek udvarába egészen mélyen. Búcsúzóul
néhány kört írtak le a magasba nyúló fenyő körül, majd
sietve a víz felé röppentek. Indulás előtt még néhány
szúnyogot kerestek, hogy ne éhesen induljanak.
Kilépett a verandáról, és lesietett a kert végébe. Hosz-
szasan figyelte a távolodó fekete madárfelleget.
Mindig a búcsú.
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Mindig a szívbe hasító fájdalom.
A sóvár várakozás ideje.

Szemét pára lepte be, ahogy eltűntek a madarak. Utá-
nuk nézett, remélve, hogy hoznak még szép tavaszt és
vidám nyarakat. Aztán a korán fakuló levelek közül egy
az érintésére földre penderült, majd a sárga szín és a
nyers illat varázsütésre felidézte az elmúlást és régi tit-
kaikat.
Megtorpant. Valami dallam azon mesterkedett, hogy
felszínre törjön egy homályba veszni nem akaró őszről.
Elhessegette a gondolatot – nincs itt az ideje a szomo-
rúságnak. Fogadkozott már százszor, amikor búcsúzott
a nyártól, hogy többé soha, de soha nem enged a vágy-
nak. Nem ír, nem sír, s szavai sem koppannak üres ho-
mályba.
Bement hát, s gyenge kávét kavart a szögletes, fehér,
magas falú pohárba, ahogy türelmesen mézet csorgatott
bele, egy csepp csurrant, csorgott a pohár szélére le. S
hogy kárba ne vesszen, ujjbegyével gyorsan megállj pa-
rancsolt neki, és szájába vette. A barnás csepp s a mor-
zsányi kávétól fanyar íz felélesztette az iménti
hangulatot. Hiába tiltakozott, az elnyomott bánat mégis
újra ébredt.
Kortyonként, lassan ivott, s ha mindenképpen így kell
lennie, hát hagyta feltörni az érzéseket, belső vetítő-
vásznán sokadszorra is felidézve azt a napot.
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Tíz éve történt. Nem volt szüksége naptárra, hisz tudta
jól, hogy szinte pontosan napra annyi.
Sok-sok üres hónap és sóvárgástól nehéz év után ismét
találkoztak egy hatalmas, buján virágzó parkban. Az
őszi délután minden perce arany volt és derű. Érinté-
sükben nem volt semmi keserű. Sétáltak, nevettek,
szinte megrészegülve a jelenlét boldogságától. Minden
jó, minden gyönyörű. Agyukban szétterült az a jól is-
mert, kifogyhatatlannak hitt derű, eltüntetve a valóság
valamennyi kínos buktatóját. Lépéseik, ha távolodtak
is, minden percben összeforrt tekintetük. Felemlegették
a kezdetet, milyen volt, mikor fiatalok voltak, szinte
gyerekek. Az első séta, az először elsuttogott szavak, s
aztán a harminc év, hogy folyt el lelkük terhe alatt. Majd
az új találkozás, és mint a filmeken, az aranyló őszben
egymás felé futás! Ölelés és fájdalmas szerelem. Meny-
nyi csoda jutott nekik, s mennyi minden veszett el, mert
nem volt remény, és nem volt elég a hit és a türelem.
Az évek múlásával sem kopott meg a vágy, hogy egy-
szer majd – mint a mesében – megvénülve együtt él-
jenek, valahol egy nagy-nagy kertben, távol a világ
lármájától.
Meg-megállva nézték a virágokat, és tervezték közös
kertjüket, hogy is lesz majd, ha egyszer együtt…
Ott álltak a szökőkútnál, szellő fújta feléjük a hűsítő per-
metet.
A férfi csodálva karolta az asszonyt, akit szeretett, s
minden találkozáskor ugyanolyan fiatalnak látott,
mintha ismét tizenévesek lennének.
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Néha kedvese bolondozva rá is szólt.
– Ideje, hogy lecseréld, Édes, a szemüveged, meg-
vénültem, és Te vagy az egyetlen, aki ezt észre sem ve-
szed!
De most az asszony nem évődött, nem nevetett, szótla-
nul állt, s magában mindennel számot vetett.
Meghátrált.
Észre sem vette, de a sokévnyi fájdalmas várakozás és
a nem múló hiányérzet előállt valami különösen fájdal-
mas kombinációval.
Érezte a meleg kezek erejét, látta a mosolyt, de meg-
érezte a homlokára hulló józanító permetet is, s bár min-
dennél jobban vágyott arra, hogy kezét kedvese kezében
tartsa, nem lépett hozzá közelebb, s erős vállát sem érin-
tette meg. Nehezen szólalt meg, majd tettetett vidám-
sággal felnevetett.
– Hamarosan mennem kell – mondta, s mint aki nagyon
siet, órájára pillantva hátrább lépett, pedig tudta, hogy
lenne még ideje rengeteg.
– Máris? – kérdezte a férfi meglepetten, s kérlelni
kezdte:
– Ne siess! Ki tudja, mikor látlak! Úgy hiányoztál, add
még a kezed! Azok a távoli árnyas sarkok éppen miránk
várnak.
– Nem, nem, el kell érnem a következő járatot.
Gond lesz, ha haza csak későn jutok – hangzottak az el-
kapkodott szavak.
A férfi halkan szólt:
– Elviszlek, kedves, még egy kis időt adj, hogy együtt
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lehessünk csak kettesben.– Ne fáradj, hosszú lesz még
neked hazafelé az út. Vigyél el, kérlek, csak a buszme-
gállóig.

Autó indult, rohantak a kilométerek, s az asszony szinte
vacogott, szava elcsendesedett.
Még tíz perc, öt, de már egy sem. Megálltak parkolót
keresve, s a férfi magához fordította a szeretett arcot,
hogy csókokkal búcsúzzanak, öleléssel váljanak el.
Egy pillanat volt, s az asszony gyorsan kibújt az ölelő
karok közül.
– Indul a busz!

Mosollyal arcán kiszállt az autóból, s visszaintve el-
sietett. A szürke, olajfoltos betonon kopogtak léptei.
Könnyei most még a torkában ragadtak, nem sírt, csak
imádkozott, hogy bírja még, s hogy legyen vége a nap-
nak.
Felszállt a buszra, s az ablakon át, mikor kinézett, látta
a férfit, akit szeretett, s aki sápadtan, fáradtan várta a
búcsúpillantást, s azt, hogy visszakanyarodjon kirendelt
útjára.

Hosszú hallgatás következett. Elmaradtak az addig is
ritka telefonok, s az egymásnak írt néhány soros levelek.
Hideg őszi ébredések, korai sötét, magányos téli alko-
nyok idején is egymás felé hajtották őket a gondolatok.
Nehezen tisztultak le a fájdalmak és félreértések. Az
asszony tudta, hogy neki kell megtörnie a csendet.
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Levelet írt.
– Nem szeretsz már – hangzott válaszul a férfi vádja.
Ő sokszor elolvasta a bántóan kurta mondatot, s tudta,
bármilyen nehéz is, el kell mondania, le kell írnia az
igazságot. Meg kell magyaráznia, hogy miért futott el
akkor, s hogy mi bántja azóta is.

– Nem igazak a vádjaid! Ezerszer, újra és újra át-
gondoltam azt a napot, a délutánt, az együtt töltött per-
ceket. Semmit sem akartam jobban, mint hogy végleg
veled legyek. Ha akkor megölellek, és ha akkor ott ma-
gadhoz szorítasz, nem tudtam volna újra elválni, el-
szakadni tőled. Iszonyúan gyenge voltam és szomorú,
amikor arra gondoltam, mi lesz velünk egymás nélkül
megint?! Csaltam, hogy el tudjak menni! Becsaptalak,
hogy Te is indulni tudj! Érted is tettem, nem csupán ma-
gamért, hisz jól tudom, nem változtathatsz az életeden!
– Hazudtál, nincs benned semmi irgalom! – felelt a férfi.
– Úgy vágytam arra az ölelésre, mintha az életem mú-
lott volna rajta, talán az is múlt. Kimondhatatlanul fáj,
hogy elfutottál! Nem tudom, hogy valaha is meg tudok-
e bocsátani?!

Megkeseredtek, a szó kevés volt, egyre kevesebb. S az
évek, mint megbolondult ringlispíl, keringtek egyre se-
besebben fejük felett.

Ősz lett ismét, még látni, érezni sejtelmes tűzfoltjait a
nyárnak. A fecskék messzi partok felé szállnak.
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A pohár alján még maradt egy kortynyi kávé, már nem
melegít. Hideg szökik be az ajtó résein, zizzenő papír-
lapok hullnak, gyufa sercen, füst kanyarog, lángra kap-
nak elkopott szavak, ki nem mondott megszürkült
mondatok.
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Kovács F. István

A bitó

A búcsúzó szeptember talán még sosem volt ilyen szép
és szelíd. A liget hatalmas platánjai igyekeztek ugyan
tartani sárguló leveleiket, de amint kissé odakapott a
délutáni szellő, megadó sóhajjal engedtek el egyre töb-
bet és többet. A sétányokon letaposott murva sem csi-
korgott most olyan élesen, mint tavaszkor, és a lehulló
vadgesztenyéknek nem kellett félniük, hogy kényes-
fényesen csillogó bőrüket felsebzik az éles kis kövek.
Az ősz első hónapja botorkálva járt már az öreg fák meg
az alattuk sunyin megbúvó sűrű bokrok között, tudta,
közel a vég, de nem félt. Talán még mosolygott is picit,
mert bölcsebb volt, mint bármely emberi lény, és persze
számolni is jobban tudott. Ámbátor mindez nem is volt
számára nehéz, hiszen olyan könyv törvényei uralták
életét, melyeknél szilárdabb igazságot semmilyen más
kódex nem hordozhatott.

Idős ember szegődött társául ezen a délutánon is, aki
szívesen sétálgatott a park útjain gumis végű botjára tá-
maszkodva. Néha megállt, felnézett a ritkuló lombokra,
szeme hunyorogva itta a fényt, nem érzékelte a távolban
zajló forgalom morgását, de még a környezet kevésbé
zavaró apró zajait sem – elfoglalták emlékei. Eleinte
dühös volt, hogy még ide is elkísérik, bár magában sok-
szor legyintett már – megértette, nem tud a múlttól
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szabadulni úgysem. Gyakran mérgelődött amiatt is,
hogy vizuális memóriája olyan, mint egy operatőr ka-
merája – évtizedek múltán sem veszít élességéből. Sőt!
Emlékezete a hangokat is úgy őrzi, mintha éppen akkor
hangoznának el.

Harminc éve is elmúlt már, hogy megélte azokat a za-
varos időket, de néha úgy érezte, léptei nem itt a sétány
zúzott kövén csikorognak, hanem a bírósági folyosók
boltívei alatt konganak. A fegyveres őrök olyankor újra
nyitották előtte a tárgyalóterem nehéz ajtószárnyait, és
amint belépett, a zsongás elcsendesült, majd halkan
megreccsentek a pulpitus deszkái, s ő végignézett a
hallgatóságon, miközben a súlyos aktacsomót lecsapva
elhelyezkedett a magas támlájú karosszékben.

A vádlott – társaival együtt – csak később lépett a te-
rembe egy oldalsó ajtón keresztül. Nem ő jött elsőnek,
így a vádlottak padján középre került. Éppen szembe a
bíróval. Ezt az embert most látta először. Eddigi bírája
joviálisabb külsejű, kereken, szakszerűen fogalmazó,
halkabb beszédű ember volt. Kicsit zavarta ez a válto-
zás, bár úgy hitte, sorsán nem segít. Amikor lefogták,
valójában nem számított semmi jóra. Ezért aztán meg is
lepte, hogy a hatalom új vezére pozíciót ajánlott maga
mellett az ország vezetőségében. Elutasította. Nem te-
hetett mást. Megértette azt is, hogy lényegében akkor
vált bűnössé.
Tudta, az igazságot mindig a hatalom törvényei testesí-
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tik meg. Éppen úgy, ahogy az nekik megfelel, így aztán
ők „nevezik ki” a bűnösöket is. Ő maga inkább szelíd
embernek érezte saját személyét, emlékezete szerint
szándékosan sosem ártott senkinek, ám bölcsebb volt
annál, hogy higgye, jelen esetben ez bármit is számít.

A bíró – aszkéta arcú férfi kis bajusszal – jéghideg
szemmel nézte a vádlottat. Zömök, szemüveges, dús ba-
juszú embert látott, aki azonnal magára vonta figyelmét.
Társait valójában nem is látta. Kérdéseit kizárólag
hozzá intézte, de szinte sosem várta ki, amíg amaz be-
fejezi mondandóját. Határozott erős hangja betöltötte a
termet, kérdezett, kioktatott, és azonnali ítéleteket ho-
zott egyszerre. Talán ő maga sem tudta, hogy súlyos in-
dulatok uralják, melyeket az általa elszenvedett hazai
börtönévek, majd Dachau és Buchenwald gyötrelmei
égettek belé, bárha ennek a mostani pernek mindezek-
hez semmi köze nem volt. Erős bizonyosság élt benne,
hogy az emberiség két részre osztható és osztandó:
bírákra és bűnösökre, és lelkében egyetlen érzés zaka-
tolt tudattalanul: azok ott lenn bűnösök, ő pedig a bírá-
juk – életre, halálra! A hatalom emberei közvetlenül
nem szóltak őhozzá. Nem volt szükség rá…

A vádlott – gondolatban a távoli múltban járva – több-
nyire mozdulatlanul ült helyén, mintegy fő- és mellék-
szereplőjeként a színjátéknak. Néha ugyan kifogást
emelt a védelmet korlátozó szabálytalanságok ellen, ám
a bíró mindig letorkolta.
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Ahogy a napok múltak, mind nyugodtabban várta a vég-
kifejletet. Aggódni inkább társaiért aggódott, bár bizo-
nyos volt abban, felesleges. Megingatni nem lehet
egyiküket sem, megalázkodni sem fognak, az ítélet
pedig már bizonyára megszületett. Fájdalom leginkább
akkor markolta meg szívét, amikor családjára gondolt
meg arra, mi lett az országból. A szelíd tájak szépsé-
gére, az érett kalászú mezőkre és a népre. A népre, aki
sosem hibáztatható. Vajon ő maga hol hibázott? Az
eszme elfogadásakor talán? Nem hitte! Mindig, mindig,
mindig ide jutott! A verítékét fillérekért adó munkás, az
éjt nappallá tévő paraszt nem hibázhatott, türelmes volt,
amíg lehetett. Akkor robbant, amikor úgy érezte, nem
lehet tovább! Így nem! Akkor hibázott talán, amikor
melléjük állt? Nem hitte! Hogy abban bűnös-e, amit a
fejére olvastak? TUDTA, hogy NEM!

A bíró – mivel nem volt szokása ítélethozatal előtt hosz-
szasan konzultálni – a tárgyalás hét napja után –, lé-
nyegében egy óra alatt hozott ítéletet. Hogy mind a tíz
vádlott bűnös, afelől kétsége sem volt. Hármukat ítélte
halálra, a többieket szabadságvesztésre. A bizonyítási
eszközökben nem érezte szükségét válogatni, az egész
eljárást formalitásnak tekintette, hiszen „ami történt,
megtörtént”.
Most itt a platánok alatt úgy vélte, hibátlanul döntött,
mint mindig. Az azóta eltelt évek őt igazolták. Az or-
szág politikailag stabil, a gazdaság virágzik, az ő pá-
lyája pedig úgy alakult, ahogy mindig is elképzelte, hisz
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az a „törvényes rend”, melynek szolgálatában állt, kon-
szolidált életkörülményeket, magas jogi pozíciót bizto-
sított számára, hogy az „igazságot” megfelelően
szolgálhassa.

A vádlott – bár élettapasztalatait tekintve nem állt híján
a nyugodt bölcsességnek – mélyen megdöbbent, ami-
kor az ítélet kihirdetése utáni hajnalon kivezették egy
zárt, sötét udvarra.

Addig azt hitte, a bitófa fordított L alakú, és a kötelet a
felső – rövidebb – szárán vetik át. Nem így történt…



43

Az udvari bolond

Csörög a sipka, be nem áll a száj,
Térdét csapkodva nevet a király.
Cifra köntösben a sok gőgös úr
A trón körül most sorban elpirul.

Sorra kerülnek a haszonlesők,
Hamis szándékkal rég ügyeskedők.
Képmutató, sok léha udvaronc,
Csak azt lesi, hogy merre van a konc.

Pohos nagyúr, jószága rengeteg,
Hordóhasán tenyérnyi háj remeg,
Kerek fejében két disznószem ül,
Vígan röhög, míg másokon derül.

Ám hervatag lesz képén a vigyor
Rögvest, miként reákerül a sor,
A clown róla is mindent kiterít,
Mint lopta össze rejtett kincseit.
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Mázsányi főpap hurkás ujjain
Ragyogva csillan gyémánt és rubin,
Sóvár tekintete hogy vándorol!
Érett delnőkre fess apródokról.

Mindenki szennyes, mondd meg, jó atyám?
Szól a kis herceg a trón oldalán.
Nincs országunkban egyetlen igaz,
Ki körülvesz, mind hazug, dőre, gaz?

Nem, gyermekem, egyben még bízhatok,
Őszinteségére számíthatok:
Tanuld meg, fiam, hogy csak a bolond,
Ki folyton-folyvást színigazat mond.
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Kreischer Nelly

Istenképmás

Egykor az ÚR Özönvizet bocsátott Föld romlott
embereire.

Csak egy igazat talált, ki érdemes volt a túlélésre.
NOÉ bárkájával végül elért a szárazföldre,

Ararát hegyére.

Ezredévek teltek.
Az Istenképmás fejlődött, használta tudását,

Csúcsokat hódított, Holdra szállt.
Jelenlétéről tudatta Univerzumát,

de erkölcse, embersége, lelke betegedett,
embertelen, önző, kapzsi, lélektelen lett,

miközben prédikálta a szeretetet.

Ma a kor modern, felvilágosult, nagy tudású embere
rombolja a mágneses teret,

Föld gyomrából gázt, olajat, fémet, minden értéket
kiszed,

erdőket irt ki, hord el hegyeket,
tágítja az ózonlyukat, vékonyítja az ózonréteget,

ember által pusztul a védőburkolat.

Tengereket tölt fel, épít rá városokat,
Vegyszerekkel szennyezi a vizeket,

pusztítva az élőlényeket.
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Papol környezetvédelemről,
miközben gyárt szeméthegyeket,

sarkokon olvasztja a jeget,
hósapkákat vetnek le a hegyek,

melegednek s emelkednek a világtengerek,
ütköznek a kéregrétegek,

cunamik, hurrikánok törölnek el élettereket.
Az Istenképmás így teremt újabb özönvizet!

Kérdezed:
Mi a hajtóerő, hogy véghez viszik e gaztetteket?

Mi az új gonosz, ami motiválja?
Nézz körül a Világban, dőre, aki nem látja!

PÉNZ a hatalom! S mérhetetlen az ember kapzsisága!
A Földanya sok ezer sebtől beteg.

Lesznek-e új Noék, lesz-e új Ararát hegye?
Vajon olajágat hozó galamb és olajág még lesz-e?
S értelmesebbek lesznek-e majd azok az emberek,

akik túlélnek egy újabb özönvizet?

Szürreális képek:
A túlélő Istenképmás

genomjában múltja emléknyomatával
megeszi az olajágat hozó galambot.

Aztán újabb kipusztulás, újabb vízözön,
újabb jégkorszak követi egymást,

és az újabb igaz ember, egy újabb Istenarcú lény
a galambot követve újra partot ér.
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Bunkója emberlényen csattan, fröccsen a vér,
lakmározik. A galamb tovább él,
tojást biztosít, újabb madarakat.

az ember GAZDAGODIK!
A mókuskerék egyre gyorsabban halad.

Haldokló Föld bolygó pedig pólust cserélve,
lassulva forog,

egyhangún kering galaxisával a végtelenben.
Millió évek múlnak nyomokkal nyomtalan.

Az ember fejlődése csak mese,
ember embernek farkasa marad,

fejlődésének útja gaztettekkel tele.
Úgy tűnik, csak az idő halad,

gyarlóságunk örök, s nem változik semmit sem.
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Ludwig Géza

Az igazság –
ember csiszolta gyémánt

Az igazság olykor andalog,
s a hazug mögötte felsikolt,
mert egy bús szemű, otthontalan
tétova lábbal rátaposott.

Mint a villám, cikázik máskor,
az ég kárpitját hasítva fel,
s villanó fénye pillanatra
sötétbe csap, miként egy ostor.

Néha ártatlan, szelíd mosoly,
hangtalan hulló virágszirom,
csókokba fúlt eksztázis, mámor
vagy tóparton megült ködgomoly.

Gyakran vad tivornya, gúnykacaj,
rikító, cifra gúnyát visel,
dalol, mulat, vígad szertelen –
harsány szavú, részeges duhaj.

És lehet, hogy kínzó fájdalom,
és jajok szárnyán hörgő sikoly,
elhaló nyögés és néma csend –
gyertyalángból szállongó korom.
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Az igazságnak sok az útja,
lánctalpak marta, véres ösvény,
tóparti sétány vagy sikátor,
hegynek futó, sziklába fúrva.

Lehet csalfa, torz és görbe kép,
hisz’ százarcú, miként az ember,
és lehet békés is és álmodó,
mint a felhőtlen, csillagos ég.

Igazság – csiszolt gyémánt: a fényt
ezer szikrára hasítja szét,
és színükkel játszva festi át
újra s megint újra a reményt.
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Igazság

„A Nap húga, zöld szemű lány,
(Kit imádnak álom-vitézek)

Megszánt egy holdas éjjelen
És megigézett.”

(Ady Endre)

Az Igazság zöld szemű lány
hullámos fehér selyemben,
ajkán hívó, szelíd mosoly –
álom és elérhetetlen.

Vágyom, bár belém karolna,
s vezetne hosszú hídon át,
táncolnánk virágos réten,
és felborzolhatnám haját.

Gyengéden átölelném
– bár lenne mindig így velem –,
zöld szeme enyémbe lesne,
és megigézne, szertelen,

s féktelen vágyat szítana…
Az Igazság: álom-leány,
éberen elérhetetlen,
s ha néha látom is – talány.
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Isten nem figyel ránk?
– a Végtelen Igazsága –

Isten nem figyel rám? Ő végtelen.
Bennem csupán a vágy, a szomjúság,
bennem csupán a véges – végtelen.

Engem felőröl az idő. De Őt
meg nem rezzenti semmi sem,
jelenként él meg múltat és jövőt.

A szívem percenként ver nyolcvanat.
Dobog, míg létem célba nem talál.
Ki űzi? S tudja, hol a célszalag?

Ki mondja végre meg, hogy tévedés
a lét, kimondott gondolat, a tett,
a mondat, szó, mit kéz papírra vés?

Ki mondja végre meg, hogy vége van?
Ha már Istenre senki sem figyel,
ki mondja meg, hogy lenni nem kaland?

Isten nem figyel ránk? Ő végtelen!
És bennünk nincs se vágy, se szomjúság
figyelni Rá? S egymásra szüntelen?

Mert ha nincs – hát vége van…s a végek
végtelenje enyészi lassan el
e hatalmi lázas, önző létet…
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Lukács Mária

Találkozás

Egymás mellett sodródtunk,
Te szőke voltál, én fekete –
még most is hozod a fényt,
és mint a bárányok, követlek,

mert a jó pásztor csak tereli
kacagós gyermeki lelkem –
jó legelőkre éhesen;
szemtől szembe fut a fény,
mit mondhatnék – ki tudja,
néma ajkamról csak a mester
olvassa – mik gyöngybetűkbe
foglalva – születésem napját írták
egy papírra – kicsit megsárgult.
Földig hajolok, lejjebb nem adom,
Találkozásunkkor mokkaszínű lesz
a sarum – porból porrá, de addig
még utazunk...
szőke és fekete, mint a Tiszák,
találkozunk.
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Révész Gábor:
Czabai cserepes

Révészné B. Jolán:
Templom kerttel
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Tarnócziné Barabás Irén:
Tavasz

Szekér Gizi:
Kalamáris
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Magyarádi Ágnes

Tanulópénz

– Te tanítod a tizenegyedik béseket? Szerinted van kö-
zöttük, aki képes erre? Ugye tudod, mit kérdezek?
– Én inkább azt kérdezném, te mire vagy képes. Tudod,
nem én kerültem ebbe a helyzetbe, és ez nem véletlen.
Egyébként tanítom őket, soha egyikkel sem volt prob-
lémám, még akkor sem, mikor több napos túrára vittük
őket Icával.
– Jó neked. Bár nekem lenne fele ennyi tapasztalatom.
– Azért annyira öreg még nem vagyok. Ha esetleg erre
céloztál. Mindenki próbál neked segíteni, édeske. Nyu-
godj meg.
– Emmának hívnak, és persze, tudom, de mégis.
– Mit mégis?! Na, mennem kell, épp hozzájuk, dolgo-
zatot írnak, egy hete bejelentettem.
Benépesült a kis tanári, dohányzófülkének használták
azok, akiknek épp lyukas órájuk volt, vagy bizalma-
sabban akartak beszélgetni. A neonfény ellenére vi-
szonylag sötét volt itt, természetes fényt nem nagyon
kapott a szoba, mert az épület mögötti bokrok a rézsűn
át még jobban idehajoltak.

Panna kiviharzott, kezében a stencilezett feladatlapok.
A cigarettáját a mosdókagyló szélén levő konzerv-
dobozban nyomta el. Erős piros rúzst használt, látszott
a nyoma a csikken.
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Amikor beléptem, Emmát ugyanott találtam, ahol előző
órában ült. Bal kezével a homlokát gyűrögette, arcán,
nyakán apró piros hurkák jöttek elő az idegességtől.
Szemmel láthatóan ugyanolyan tanácstalan volt, mint
előbb. Kettővel beljebb volt a helyem, dolgozatot akar-
tam javítani, tudtam, hogy rossz választás volt ide be-
jönni, de már nem mehettem sehová. Egy kis csönd lett
a csengő után, abbamaradt a padok húzogatása a fizi-
kában, a fejünk fölött.

Emma, ki tudja hányadszor, ismét belefogott, hogy el-
mondja, sorra vegye a történteket. Kit akarsz meg-
győzni, gondoltam minden együttérzés nélkül. Javítani,
tudtam, már nem fogok. Mást vagy magadat győzkö-
död? Konokul hallgattam, hátha abbahagyja.
– Ügyeletes voltam – kezdte –, késve indultam órára.
Épp csak beszaladtam, hogy könyvet váltsak, akkor jött
a két fiú, hogy reggel óta keresnek, hogy ideadják a
pénzt. Tudom, hogy gyerek nem léphet a tanáriba, de
sietnem kellett. Elvettem, aláírtam az átvételit. Látniuk
kellett, ahogy betettem a fiókba a pénzt. A fiók kulcsát
nem találtam, de a tanárit bezártam, amint kimentünk.
Ide nem jöhetett be senki.

– Bejönni bejöhet mindenki, akinek itt van az asztala, de
egy kolléga sem volt itt akkor, te mondtad, tehát vélet-
lenül sem tudták, hogy beletetted a kirándulási pénzt a
fiókba. Akad ugyan, aki szokott kutatni, de mi egyszerre
jöttünk be ide hárman, az ajtót pedig, meglepő módon,
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nyitva találtuk. A hátsó terembe vezető átjáró miatt min-
dig zárjuk a tanárit. De ezt már mondtuk.

– Tudom. De akkor hova, hogyan tűnt el a pénz? Meg-
néztem a szekrényemet, a táskámat, kiraktam a fiók tel-
jes tartalmát, nem tettem-e mégis oda, de semmi. Hogy
lehet az, hogy csak az a pénz hiányzik, amit tőlük kap-
tam. Mit csináljak, hogy megtudjam, ki vitte el?
– Próbálj beszélni az osztályfőnökkel, hátha tud vala-
hogy nyomást gyakorolni rájuk, hogy elmondják, vagy
valaki bevallja. Abban biztos lehetsz, mi nem nyúltunk
a fiókodba. Az viszont nem megoldás, hogy nem mész
be órára. A vezetőséggel már beszéltél?
Mint aki nem is hall, folytatta a magáét.
– Most mi lesz a kirándulással? Ez lett volna az első kül-
földi út. A gyerekek annyira várták, én is. Először láttam
volna Rómát. Hogy fizetek vissza ennyi pénzt, ha nem
kerül elő?
– Tudod, hogy van házi pénztár, le kellett volna adnod
rögtön.
– Föl nem tételeztem, hogy ilyesmi lehetséges, és kü-
lönben is, az az épület másik szárnyában van. Tudod,
hogy az Öreg a folyosón cirkál, hogy besúgja, ha a fia-
tal tanárok késnek. A múltkor azt kérdezte tőlem, nehéz
volt-e fölkelni? Kabátban látott, de nem volt első órám.
Mégis majd kisült a szemem.
Szó nélkül kimentem. A folyosón hideg volt, be-
menekültem a könyvtárba. Azt fogja kérni, hogy tanús-
kodjak mellette, ha erre kerül a sor.
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Van elég saját problémám. Napokig semmi nem történt,
csak a hallgatás telepedett rá a hátsó tanárira, mindenki
olyan keveset volt bent, amilyen keveset csak lehetett.
Egyik nap Ica állított be azzal, hogy hallotta, szülői lesz,
az iskola visszavonja a vállalását, nem lesz kirándulás,
a befizetéseket visszaadják. Panna épp rágyújtott. Ide-
ges mozdulattal elhúzta a száját.
– Ebből botrány lesz. Mit szól majd a Kerület? Nem
szabad ilyen feladatot akárkire bízni. Én végigjártam az
összes barlangot itthon és külföldön, soha nem volt
ilyen, pedig volt baleset is. Egyszer meg is loptak a szál-
láson.
– Hát, látod, ma már mindent lehet. – Ica kiment, elé-
gedett volt. Gúnyos, jelentőségteljes mosoly ragyogta
be az arcát.
Mikor Emma bejött, már mindenki hallgatott, nem volt
miről beszélni. Ide-oda kapkodta a pillantását, mélyen
elvörösödött, közel állhatott ahhoz, hogy sírjon, de ki-
tartott, nem szólt. Délután az irodába hívatták.
– Felelőtlen vállalás volt ez a kirándulás, korai lépés egy
kezdő tanártól. Hallgatni kellett volna a tapasztaltabb
kollégákra, nem véletlen, hogy ők nem vállalkoztak
ilyesmire eddig. Nincs itt meg sem a kellő érdeklődés,
sem pedig a szervezési tudás. Ehhez profi kell, utazási
iroda, nem tanár. Mi is hibáztunk, hogy engedtük.
– De hiszen éppen az iskola kért föl – vetette közbe hal-
kan Emma.
– Az mindegy. Most én beszélek, kérlek, hallgass végig.
A pénz eltűnt, meg kell keresni. Nálad veszett el, ezért
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ez a te feladatod. Van rá huszonnégy órád. Beszélj a
gyerekekkel. A mi tanulóink nagyon megbízhatóak, ezt
már te is tudod.
– De ki más lehetett! Azzal a két fiúval, azt mondták a
kollégák, már korábban is volt baj.
– Kik mondták? Kik? Melyik kolléga? Ne mondj olyat,
amiben magad sem vagy biztos.
Az igazgatónő jóval ötven fölött volt, erős dohányos.
Minden szót nyomatékkal ejtett ki. Emma kezdett
összezavarodni az erős személyiség hatására.
– A te feladatod, oldd meg. Ha nem vagy jó állapotban,
nem mehetsz föl a gyerekekhez, szólj a helyetteseknek,
és beküldenek valakit. Rendben. Holnap választ várok.
– Több szónak nem volt helye az igazgatónő szerint.
Emma az ajtó felé igyekezett, amelyen épp az Öreg nyi-
tott be, aki alaposan végigmérte. Mondanivalóját, ha
volt, nem neki szánta. Az irodából kijövet két kislány-
nyal találkozott, akiket tanított, kikerülték köszönés nél-
kül.

Bármelyik kollégától vagy akár a névről sosem ismert
takarítóktól, a büféstől, bárkitől, jólesett volna neki
egyetlen bátorító szó is, de nem várhatta el. Ideges volt.
Annyira, hogy az egyik órán kijavították. Nyilvánvaló
hibát ejtett, az egyik kitűnő tanuló nem mulasztotta el
megjegyezni. Érezte a lassan közelítő összeomlást. Élt
már meg ilyet még régen, mikor a szülei elváltak.
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Az apja ivott, olyankor vad volt. Az anyja túl a sokadik
műtéten, kórházban. Karácsony, újév, gyámhivatal,
gondozásba vétel. Végül egy kisvárosi kollégiumban ta-
lált nyugalmat. Az osztályfőnöke járta ki, talán mert
neki is volt három lánya. Akkor döntött úgy, tanár lesz.
Tenni akart. Fiatalok között lenni. Meghallani a ki nem
mondott szót, elfojtott kérést. Hát most itt van. Meg-
érte?
Összeszedte magát. Megkereste az osztályfőnököt a
szünetben, beszélni akart vele. Ő viszont kikérte magá-
nak. Az ő osztálya nem tesz ilyet, mit akar tőlük. Na,
jó, majd meglátja, mit tehet.
Amikor hazafelé indult, már olyan kimerült volt, hogy
csak mosolygott és dúdolgatott magában. Forralt borra
vágyott, fürdőre. Pár óra alvás kellene, de annyira pö-
rögnek a gondolatai, hogy erre semmi esély. A
villamosmegállóban egy kéz érintette meg a vállát.
– Tanárnő, tessék a Kornélt megkérdezni, ő tudhat va-
lamit. Azt mondja, együtt volt azzal a két fiúval bulizni
a hétvégén, egy menő helyen, nagyon sok pénz volt
náluk.
– Miért segítesz?
– Ugyan, ebben az iskolában mindenki tud mindent.
Amióta a régi tanárunk elment, és a tanárnő van, job-
bak a jegyeim, és jobban is értem a nyelvet. Meg mert
látom, hogy olyan szomorú.
Emma megköszönte, elmenekült. Onnan jött az együtt-
érzés, ahonnan legkevésbé várta.
Kornél magas, jóképű, kisportolt, végzős diák volt.
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Heti öt edzés, mindenféle érem, jogosítvány, saját kocsi
érettségi előtt. Intelligens volt, valahogy mindig tudta,
hol a határ. Népszerű volt az osztályban, de nem hang-
adó. Erre a környékre jellemző, hogy a családok több-
sége jól szituált, de nem mindenki igényes, Kornél
kivétel, gondolta Emma.
Nem az osztály előtt beszélt vele. A fiú nyílt tekintete,
finoman fölényes hanghordozása megerősítette Emma
bizalmát.
– Ha te biztos vagy benne, mert azt mondod, ők maguk
mondták el, sőt kérkedtek vele, tudnád ezt tanúsítani?
Talán akkor beismerik, ha a szemükbe mondod.
– Igen.
– Köszönöm.
Nem jutottak el idáig. A szülői értekezletre, amelyet az
igazgatónő tartott a kirándulásra jelentkezett tanulók
szüleinek, nem hívták meg Emmát. Utasították, marad-
jon távol.
Másnap rendőrségi nyomozás indult. Az iskola kezde-
ményezte, ismeretlen tettes ellen, a kerületi kapitánysá-
gon. Ica hozta a hírt a kis tanáriba, Panna hallgatott,
karikába fújta a füstöt, tekintete körbejárt, Emmán állt
meg. Még aznap, a két fiú szülei ügyvédhez fordultak.
Emma néhány nap múlva idézést kapott, igaz, csak ta-
núként. A többi kollégát a rendőr hallgatta meg, Emmát
a fiúk védője kérdezte.
– Ön, ugyebár, tanítja a nevezett tizenegyedikes
diákokat. Miből gondolja, hogy érdekük lett volna, hogy
visszalopják az éppen átadott összeget?
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– Igen, tanítom. Nem neveztem meg – kezdte volna a
választ.
– Mi váltotta ki önből a féktelen rosszindulatot, hogy
rosszhiszemű feltételezésbe bocsátkozott a nevezett ta-
nulókkal szemben?
– Nem feltételeztem, kérdeztem – próbált visszavágni.
– Vagy talán irigységet táplál ellenük a jó anyagi hely-
zetük miatt? Esetleg ön szorul rá egy komolyabb ösz-
szegre? Meglehet, sok olyan dolog van, amelyre egy
fiatal, szerény tudású és jövedelmű tanárnő vágyik, de
nem engedheti meg. Ez még nem ok arra, hogy rágal-
mazzon. Tisztában van vele, mi ennek a büntetési té-
tele?
A nyomozó unottan bámult ki az ablakon, nem vette át
a kihallgatást. Az ügyvéd egészen közel hajolt Emmá-
hoz, az arcába nézett, hirtelen elfordult tőle. Otthono-
san mozgott a rendőrség apró kihallgató-szobájában. Jól
megválogatott kifejezései, választékos öltözete, cinikus,
szertartásos udvariassága most is megtette a hatását.
Könnyű győzelem volt, jobbra számított.
Emma egy hét múlva vette át elbocsátó iratait az isko-
lai irodában. Gondatlanságra, hűtlen kezelésre hivat-
koztak, hibázott. Belátta. Kipakolta a szekrényét, haza
készült. Egy cédula esett ki a résből, amikor az ajtót
visszacsukta.
„Rácsesztél, kisanyám. Megmondtuk, nem lesz jó, ha
nekünk csak úgy beirkálsz. Itt a fiókod kulcsa, a pénzt
meg ne keresd.”
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Marie-Anne Hope (Molnárné Boda Mária)

(I)gazság

Ágrólszakadt hangulatban
Bent élek a pillanatban.
Köpök én a koherensre,
Kifordított, hamis rendre.
Ránézek a kovalensre,
Függésszagú kötődésre.
Meghívnak egy puccos estre,
Legyintek az ülésrendre,
Látszat-lelkes lendülettel
Pincér ugrik, kuncsaft rendel.
Hamis fényű mosoly mögött,
Púder alatt nagyot nyögök.
Fintorral a szájam szélén
Táncolok a penge élén.
Megfelelés vad lázában
Bolyongok a nagy plázában.
Beszagolok a Rossmannba,
Illatmintás ál-napokba.
Parfümszagú harmónia,
Eltévedt az Ember Fia…
---
Semmiben keringő parányi golyóbis,
Igaz a Tiéd, és igaz az enyém is.
Körmönfont hazugság,(i)gazság bőrében,
Tekintet tüzében elhamvad pőrében.
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Emberi…

Láttam messziről az embert.
Éltem a semmit s benne a mindent.
Bámultam a mennyet, és éltem belül a poklot,
Álmokból szőtt világot, bordélyt és templomot.
Láttam az emberit, a törékeny mindent.
Az álnokot, a sebzettet,
Ki utamra kötényéből virágszirmot hintett.
Erőtlen lépteim könnyeivel takarva
Rám nézett, megállt egy röpke pillanatra.
Megértve a semmit és benne a mindent,
Reményt, megértést, száz marékkal hintett.
Megállva mellettem egyedül és mégsem,
Árnyékába húzódva folytattam léptem.

Most bénultan állok egy jó magas hegyen,
Egyedül magammal, hogy végre ő is legyen.
Hagyom, hogy rám boruljon a minden és a semmi,
Mi enged erős isten s gyenge ember lenni.
Mi ez, ha nem gazság és igazság egyszerre?!
Folytatni az utat, bólintva az életre…
Gazság és igazság közt lankadatlan lépdelve,
A poklot és a mennyet önmagamban megélve…
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Nagy-Rakita Melinda

Hétköznapi csendélet

A palack oldalán páragyöngy ül. A halvány rózsaszín
bor apró buborékjai lassú táncot járnak a karcsú üveg-
pohárban, amelyet óvón ölelnek az ápolt körmű ujjak.
A Nap éppen búcsút int a hegyek fölött, felhőköpenyén
ezüst- és bíborfények ígérnek szelet egy új napra. A kö-
zelgő ősz utat mutat a nyárnak, az alkonyat fáradt kö-
penyét borítva a kertre. Egy eltévedt pillangó hazafelé
cikázik a petúniák illatfelhőjétől részegen, szárnyán
megcsillannak az utolsó napsugarak.

Ülnek, beszélgetnek, nézik a virágok búcsúját a kert-
ben. Két asszony. Két világ. Két sors. Két végzet. Kerek
asztalnál ülnek.
– Hát így jártunk! – a sóhajtás halk, szinte már meg-
szokott, begyakorlott.
– Egyikünk sem úszta meg – a megállapítás tényszerű,
a csendes irónia alig érhető tetten a hangsúlyban.
– Tudod, azt hittük, már minden rendben, és akkor kez-
dődött újra minden elölről. A gyengeség, a fájdalom, a
kezelések, a remény és a reménytelenség hullámai.
Egyre több helyen tört elő, és egyre újabb és újabb csa-
tában győzött a kór. Amikor már mozogni sem tudott,
amikor már a fájdalomcsillapító sem hatott… – a va-
laha szép arcon régen elsírt könnyek árnyéka motoz.
– Szörnyű lehetett! Megértem. Átérzem.
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– Szörnyű volt. De hogyan is éreznéd át? Honnan is tud-
hatnád, milyen az, amikor már csak a fájdalom marad,
a könyörgés a szemekben, hogy segíts, és te semmit sem
tehetsz. Az önvád, mert azt kívánod, hogy legyen már
vége. Hogy meneküljön, hogy menekülj végre.
– Miért hiszed azt, hogy nem ugyanaz a fájdalom,
ugyanaz a kín akkor is, ha azt gondolod – mert tudni
persze nem tudod –, hogy nem érez semmit. Hisz nem
tudja elmondani, mi van belül, mert már nincs szava.
Miért gondolod, hogy nem érzed ugyanazt a tehetetlen-
séget, amikor látod a lassú, végeérhetetlen sorvadást.
Ahogy egy erős, nagy ember apró csontvázzá fogy, szó
és értelem nélküli torzóvá süllyed. Amikor már a zene
sem jut el hozzá, pedig egész életét átfonta addig. És
igen, ott az önvád ugyanúgy, mert azt kívánod, legyen
már vége. És szégyelled magad érte. Pedig hiszed, hogy
neki is jobb lenne, mert ez egy méltatlan lét. De a két-
ség tovább gyötör, hogy tényleg jobb lenne-e. És kinek
lenne jobb, neki vagy neked. Gonosznak érzed magad,
és belülről szégyenkezel, de válasz nincs a kétségeidre.

A sóhajokkal telített alkonyat rátelepszik az asztalra, és
a felkelő Hold ezüstfénybe burkolja a lehajtott fejeket.
Egy korty bor és egy tiszta pillanat, amelybe belesimul
egy madárhang és a szomszéd kutyájának álmos uga-
tása.

Az igazság sokszínű szomorúsága átizzik a levegőn, és
tovasuhan a kertek alatt.
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Pálfi Nándor

Sziluettek

A nyár csendes széltől és szégyellős napsütéstől kísérve
osont ki a tájról, melyen már érezni lehetett az ősz első
érintéseit.
– Nem akarom, hogy elmenj! – mondtam neked halkan,
és elfordítottam a fejem, hogy ne lásd a szememben fel-
gyűlő könnycseppeket.
Te nem szóltál semmit, csak átkaroltad a vállam egy pil-
lanatra, majd elengedtél.
Galyatető közelében ültünk egy apró kiszögellésen,
ahonnan el lehetett látni egészen a Mátra lábánál el-
terülő kis településekig. A tölgyfák lombja már kezdett
sárgászöldre váltani a halványkék égbolt alatt. A le-
szálló Nap gyengülő fényében ragadozómadarak száll-
tak szélesre tárt szárnyakkal az erdő felett.
– Mindez annyira fog hiányozni. A táj, a susogó szél és
a tücskök ciripelése – mondtad, és széttártad a karod,
mintha csak így akarnád magadhoz ölelni az egész
erdőt.
– Angliában is van szél. Sőt, tücskök is.
– Igen, de akkor is egészen más lesz ott. Látod azt a fát
a völgy túlsó oldalán? A magányosan álló fenyőtől ki-
csit balra. Olyan, mint egy gyerek, akinek fürdés után
égnek áll a haja.
– Tényleg – mondtam, miközben igazság szerint erősen
hunyorítanom kellett, hogy megpillanthassam a borzas



68

hajú gyereket, amelyet a képzeleted rajzolt az ágak
közé. – Tudod, te mindig is többnek láttad a világot,
mint ami az valójában.
Nem válaszoltál, csak kicsit félrebiccentetted a fejed,
ahogyan mindig tetted, mikor valami olyasmi nyomta a
lelked, amivel nem mertél előhozakodni. Így hát csak
ültünk ott, szorosan egymás mellett, mintha attól tarta-
nánk, hogy egy erősebb széllökés elsodorhat bennünket
egymástól. Olyan közel voltál hozzám, hogy láttam,
ahogy a szemedben tükröződik a halványuló napkorong.
– Mert szerinted mi a világ valójában? – kérdezted meg
végül, mikor a csend már bántónak tetszett.
– Csak egy részletgazdag díszlet. Az olyan pillanatok,
vagy ha úgy tetszik, jelenetek díszlete, mint amilyen ez
is.
– És szerinted csak a pillanat számít, igaz? A díszlet
nem.
– Igen, én így gondolom – mondtam lassan, óvatosan
válogatva a szavakat. – Ahogy mondtad, tücskök és szél
Angliában is lesznek. Lehet, hogy még a tájat is szebb-
nek fogod látni. A dombokat lankásabbnak, a fákat dú-
sabbnak.
– Te viszont nem leszel ott, akivel mindezt meg-
oszthatom – mondtad, mintegy folytatva a gondolat-
menetemet. – Ez a pillanat, te, én és a beszélgetésünk
csak itt és most létezik.
– Igen.
– Azonban az idő, amit együtt töltöttünk, mindig veled
marad. Az a rengeteg élmény, amiben közösen volt
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részünk, mindig ott lesznek veled.
– Az emlékek szép lassan megfakulnak. Köztük még a
legkedvesebbek is.
– Ez nem így van – ingattad a fejed hevesen, mintha
nem is engem, hanem saját magadat igyekeznél meg-
győzni erről.
– Legyen igazad – mondtam.

Elővettél egy üveg házi készítésű málnaszörpöt a ko-
pott hátizsákodból, amit évek óta cipeltél a túráinkra.
– Kérsz belőle?
– Igen – mosolyodtam el, és miután odanyújtottad
nekem, nagyokat kortyoltam a mézédes szörpből.
– Nekem is hagyjál belőle – mondtad, majd kikaptad az
üveget a kezemből, és meghúztad. – Mi lesz veled a
málnaszörpöm nélkül?
– Ne is mondd! A málnaszörp volt az egyetlen oka
annak, hogy szóba álltam veled.
Akkor mindketten felnevettünk, és én arra gondoltam,
hogy milyen különös dolog olyasvalakit szeretni, aki-
ről tudod, hogy előbb-utóbb úgyis elveszíted. Ez is
olyasmi lehet, mint amikor annyira vársz egy pillanatra,
hogy mikor végül elérkezik, már nem is tudsz igazán
örülni neki. Reménytelen, és éppen ezért emberi.
– Annyira furcsa – mondtam tűnődve. – Hogy most
egyszerre vagyok boldog és szomorú. Boldog vagyok,
mert utoljára még itt ülünk egymás mellett. Ugyanakkor
szomorú is vagyok, mert tudom, hogy ezek a pillanatok
elmúlnak, akár a réten nyíló tavaszi virágok. És nekem
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folyton csak az jár a fejemben, hogy mi lesz majd hol-
nap, amikor te már nem leszel itt.
Még mindig élesen emlékszem arra, ahogy kicsit ügyet-
lenül összehúztad magadon a pulóvert, pár percig a tá-
volba révedtél, aztán felém fordultál, megvártad, amíg
én is rád nézek, majd ezt mondtad:
– A világ éppen az olyasfajta emberektől lesz elvisel-
hető hely, mint amilyen te is vagy.
És én hálás voltam a szavaidért.
Közben az alkonyat utolsó fényei megsimították a fák
lombját.
– Azt olvastam, hogy ha elég kitartóan és rezzenéstelen
tekintettel nézed a lemenő Napot, néha az utolsó
másodpercekben, mielőtt alábukna a horizonton, meg-
láthatod, ahogy halványzöldre változik a fénye – mond-
tam.
– Ez érdekes – mondtad erőtlenül. Néha rám néztél,
néha pedig a távolba, mintha csak arra törekedtél volna,
hogy minél több részletét ragadd meg a megszokott kis
világodnak, mielőtt az örökre megváltozna.
– Sokan évekig keresik a Naplementében – mondtam
aztán halkan, inkább magamnak, mintsem neked.
Az arcodat fürkésztem, és talán arra vártam, hogy meg-
szólalj megint, talán csak arra, hogy mielőtt még tovább
indulunk, utoljára összenézzünk, kicsit cinkosan,
mintha csak közös titkot hordoznánk. De te csak ültél
ott csendben, nézted a távolt, és bár a gyengülő fény-
ben a vonásaid elmosódtak, még így is láttam rajtad a
fájdalmat.
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– Én nem látom – szólaltál meg végül. A hangod halk
volt és megfoghatatlan. – A zöld fényt. Nem látom.
– Én sem – feleltem, és csak néztem, néztem a távolt, a
sötétedő tájat odalent, és arra gondoltam, hogy milyen
jó lett volna látni azt a zöldes ragyogást a Naplementé-
ben. Hogy akkor talán neked sem fájt volna már any-
nyira. És hogy a világ mennyivel jobb hely lenne, ha a
fájdalmadból kicsit nekem is adhatnál, hogy ketten osz-
tozzunk a terheden. Aztán pedig arra gondoltam, hogy
másnap Angliába utazol arra a kezelésre, és nem tudom,
hogy látlak-e még valaha.
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Egy kicsit az enyém, s egy kicsit a tied

Mikor legutóbb láttalak,
A szétfoszló ősznek már
Csak az a vén nyírfa állt őrt
A szürke felhők alatt,
Sárga leveleit konokul tartva
A reszketeg szélben.
Én sokat beszéltem akkor,
Te pedig sokat hallgattál,
Pontosan úgy, mint máskor,
S tűnődve nézted a fákat,
Az autókat, bennük az utasokat
És néha engem is,
Mintha csak azon gondolkodnál,
Hogy beleillek-e abba
A te kis világodba,
Ami után folyton kapkodsz,
Pedig talán nem is létezik.
Megkérdezted tőlem,
Ott a nyírfa alatt ácsorogva,
Hogy van-e valahol igazság,
Először félénken és halkan,
Mintha csak elriaszthatnád
Szegényt a hangos szóval, aztán
Meg idegesen, már-már követelve,

Hogy fedje fel magát, ha létezik.
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Én pedig nem válaszoltam.
Nem mondtam neked,
Hogy igazság márpedig nincs,
Mert csak a te véleményed van
S vele szemben az enyém,
És köztük a megannyi atom,
Amit te világnak nevezel,
Én pedig álomnak.
Nem mondtam, mert te legalább
Úgy ismersz engem, mint én téged,
És szavak nélkül is tudod,
Hogy miről mit gondolok,
Ahogyan azt is tudod, hogy
Sokszor mást, mint te.
Holnap mégis leülsz majd ide
Mellém a padra,
Ahonnan látod azt a nyírfát,
Ha kicsit oldalra biccented a fejed,
Halványan talán el is mosolyodsz,
És akkor a te világod
Kicsit az enyém is lesz,
Az enyém pedig a tied,
Mert ilyen a barátság.
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Szabó Aida (Jampa drolma)

Anna-tava

Bérc ölelte völgy ölében,
fenyveseknek tenyerében
zölden csillan Anna-tava,
titkát őrzi halak hada.

Valamikor réges-régen
két fura vár szembe nézett,
hegyek ormán pöffeszkedett,
bent népnyúzó kevélykedett.

Ként lehelő Büdös-barlang,
Csík, Szék felett úri sallang.
Padlás, pince kincse titok,
hajszás, könnyes, véres szitok.

Fivér és öcs ellenlábas,
dölyfük-mérgük, biza hájas.
Gőg, dicsekvés napi kenyér,
a versenyt versennyel tetéz.

Idő hördül, levél pördül,
ékes-fényes hintó gördül.
Arany, ezüst veret rajta,
hatos fogat, gyémánt zabla.
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Büdös-várba vendég tévedt,
vár urában irigy éledt,
megszerezni bármily móddal;
fondorlattal vagy szép szóval.

Étek, bor foly’, kocka pörög,
szerencse galádnak dörög.
Csiki-várhoz elvágtatott,
hat tüzessel parádéz ott.

Testvért lepi sárga epe,
lekörözni…, fő a feje.
Felhő suhan, holdbújócska,
fülbe mászott rút manócska.

Parancsot ád, fusson várnép:
szüzet, szüzet, legyen ám szép!
Puha vállon színes kendőt,
szüzet, szüzet, tizenkettőt!

Azt is, azt is…, hamvast, Annát,
rózsás orcát, égő ajkát!
Gyönge szüzek, büszke szüzek,
paripák helyt’ bomló rügyek.
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Ostor pattog, ura harsog:
gyí-te, gyí-te, tizenkettő!
Dühe lobban, hangja robban,
Ráró-Anna, húzzad jobban!

Szüzek, szüzek, fehér szüzek,
harmattestű halvány szüzek
megfeszülnek, mégsem, mégsem,
gyönge virág tapodtat sem.

Újra rikkant, újból zördít,
ismét pördít, megint csördít.
– Kakukk, kakukk hányszor mondja,
Ég a Holdat hányszor hordja? –

Újból rikkant, újra dördít,
megint pördít, ismét csördít.
Játszifehér tündérrózsa
karja, háta… vörös rózsa,

fenyveseknek közepében
feslő bimbó vére cseppen.
– Kakukk, kakukk, hányszor mondod,
Ég, a Holdat hányszor hordod? –
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Kín, fájdalom égre kiált:
Uram, Uram, a gazt bíráld,
csúf bűnei marcangolják,
bércek, sziklák visszhangozzák!

Ég, Föld nyílik, villám hasít,
hegy megremeg, vár, fa sikít…
Harag, átok fénybe csitul,
tó hulláma összesimul.

Hattyúk úsznak, tizenkettő,
puha vállon színes kendő.
Pihe, toll hull, hazatérnek,
Anna térdel, ima lénye.

Bérc ölelte völgy ölében,
fenyveseknek tenyerében
zölden csillan Anna-tava,
titkát őrzi halak hada.
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Szigetvári Zsófia Petra

(I)GAZSÁG – Háború
(Görgei)

– Olvastad?
– Olvastam.
– És?!
– Mi az, hogy és?
– Nem válaszolsz?
– Nem.
– Nem?
– Nem.

Ezt már akkor eldöntöttem, amikor megláttam a feladó
nevét. Először el sem akartam olvasni a levelet, az asz-
talomra dobtam a többi felbontatlan boríték közé. Egész
nap eszembe sem jutott, csak este, olvasás közben pil-
lantottam rá ismét. Kissé összegyűrve, magányosan he-
vert a papírhalom tetején, a pecsétjéből hiányzott egy
jókora darab, az írás is elkenődött egy picit. Nagyot só-
hajtottam, majd lassan felkeltem karosszékemből, vi-
gyázva, nehogy leessen a tarkómra tett vizes kendő.
Kelletlenül kinyitottam a borítékot.
Szokatlan, rossz hangulat fogott el, már régen nem érez-
tem ehhez hasonlót, homlokomon kidudorodtak az erek,
majd következett az ismerős lüktetés, megint fájni fog
a fejem, hiába igazítottam meg a rongyot, tudtam, tehe-
tetlen vagyok a szenvedéssel szemben.
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A csodás osztrák táj, az emberek kedvessége, a délutáni
teázások elfeledtették velem a háború kegyetlenségét.
Féltem, hogy ez a szöveg ismét eszembe juttatja a kí-
nokat, a reményvesztett sikolyokat, a katonák elgyötört
arcát.

Sok tiszt büszkén emlékszik vissza a csatákra, el-
dicsekednek, hány embert öltek meg, és hogyan kávéz-
gattak ágyúdörgés közepette. Mintha egy egész más
'48-as szabadságharcról beszélnének, mintha ők min-
dent egy magas épületből néztek volna, ahova nem hal-
latszik fel a sebesültek jajszava, a reszkető újoncok
imája, és a puskalövések sem sebesíthetik meg őket.
Akárhányszor kérdeztek engem a fegyverekről, a soro-
zásról vagy a tábornagyi rangomról, én csak megráztam
a fejem, és kértem még egy kis cukrot a teámba.
Némaságomnak meglett az eredménye, a többiek azt
hitték, elment az eszem, mert olyan súlyos fejsebet sze-
reztem. Egyikük váltig állította, hogy látott engem egy
szál ingben az erdőben gombát szedni, másikuk pedig
meg mert volna esküdni rá, hogy valamelyik este a pin-
cémből egy hatalmas robbanást hallott.

A híres, megbecsült, okos és művelt parancsnokból egy
csapásra őrült, kiszámíthatatlan tudóssá váltam. Szinte
már alig hívnak meg egy-egy összejövetelre, ha azon-
ban ez megtörténik, mindenki távolságtartóan viselke-
dik velem, nehogy varanggyá változtassam őket.
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Azonban ez a levél minden várakozásomat felülmúlta.
Mire a legvégére értem, azt sem tudtam, hol vagyok.
Rosszul címezték? Nem, az nem lehet, az én nevem áll
rajta. Ez biztos egy ízetlen rossz tréfa. Micsoda? Áruló?
Nincs rajtam a szemüvegem, félreolvashattam.
Á-ru-ló. És még meg is indokolta: Komárom…
gyáva… Magyarország… két nagyhatalom…

– Hogy merészeli? – kiabáltam.
Remegett a kezem a dühtől. Elsötétült körülöttem min-
den, a falak fenyegetően meredtek rám, az összes köny-
vem a Talpra magyart üvöltötte. Az ablakhoz
tántorogtam, elhúztam a függönyt, az udvaron egy lélek
sem járt, az égen a csillagok átkokat szórtak rám. Az
osztrák táj egy pillanat alatt elvesztette varázsát, az em-
berek goromba parasztokká váltak, és a délutáni teázá-
sok emlékei monoton mozdulatokká fakultak.

Egyedül álltam a csatatéren. Lábaim előtt a véres ma-
gyar zászló.
– Te tetted ezt! – hallottam egy ismerős hangot a hátam
mögül.
Üveges tekintettel bámultam a megtépázott lobogót,
amiért küzdöttem, feladva mindenem. Hallottam a dob-
pergést, a puskák ropogását, a lelkes „vivát” kiáltást a
csatazajban, a lovak nyerítését, és magam előtt láttam
Kossuth elgyötört arcát, ahogy átadja lemondását, a ka-
tonáim könnyes szemét, amint intenek felém a fegyver-
letétel után.
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– Nem – suttogtam.
Én mindent megtettem a szabadságharc sikeréért,
szembenéztem a halállal, nem adtam fel soha, akkor
sem, amikor többszörös túlerő ellen kellett helyt állnom,
nem háborog bennem a lelkiismeretem, az én részemről
a küzdelmet befejezettnek tartom. Ez már csak a Te há-
borúd.

A kandallóhoz léptem, és mosolyogva dobtam az
összetépett papírfecniket a lángok közé.
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(I)GAZSÁG – Isten szolgája

A templom rideg és kihalt volt. Senki sem térdelt most
az oltár előtt. Piusz atya remegő térdekkel botladozott át
a főhajón.
– Átlagos szerda este! – mondta gúnyosan.

Pedig milyen nagyszerűen indult ez a nap, egy temetést
is sikerült gond nélkül levezetnie. Semmi izgalom vagy
bonyodalom, mint múltkor, amikor eltűnt a halott And-
rás bácsi (isten nyugosztalja) fél keze, mert az egyik
unoka úgy gondolta, hogy egy sátánista „varázslat” se-
gítségével feltámaszthatja a kedves papát.

– Kellett hozzá az elhunyt jobb csuklója! – nyilatkozta
a rokon a kíváncsi újságíróknak.
Az ügy természetesen nagy port kavart a médiában,
hiába próbálták eltitkolni a falusiak elől, a szemtanúkat
nem sikerült rávenni a hallgatásra.
Egy hét sem telt el, szegény András bácsit majdnem
halhatatlanná nyilvánították. A szomszéd szenilis vén-
asszony váltig állította, hogy minden reggel bekopogtat
hozzá egy pohár tejért.
A pletykák hihetetlen gyorsan terjedtek, egész Nógrád
megye felbolydult, csakúgy özönlöttek a zarándokok a
„szent ember” sírjához, aki állítólag csak kenyéren és
vízen élt (a pap sejtette, hogy ez a valóságtól igencsak
távol áll, mert András bácsi minden évben megjelent a
kolbászfesztiválon, ahol jól belakmározott a különféle
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húsokból, amit végül pár liter vörösborral öblített le).
Sőt, gyógyulások is történtek a temetőben, az egyik
néma, surányi asszony az elbeszélések szerint egyszer
csak felkiáltott:
– Látom őt!
– Ez valószínűleg legalább annyira lehet igaz, mint
ahogy András bácsi böjtölt – vélekedett Piusz atya.

A pap nem hitte el ezeket a meséket. A magát mélyen
vallásosnak mondó lelkész mindig kritikus szemmel
nézte ezeket a „csodákat”. A könnyező Madonna törté-
netén csak nevetett, majd legyintett, Szűz Mária jele-
néseit pedig átverésnek tartotta. Sokan ezért nem
szerették a faluban, és nemtetszésüket úgy mutatták ki,
hogy vasárnaponként a szomszédos Halápra jártak mi-
sére.

Azért többen el voltak ragadtatva az atyától, aki őszinte
mosolyával és nagyszerű prédikációival lopta be magát
a helyiek szívébe. Ha valakivel összetalálkozott az
utcán vagy a boltban, barátságosan köszöntötte, soha
egy rossz szóval nem illetett senkit, bárki bármikor for-
dulhatott hozzá tanácsért, mert a plébános mindig talált
megoldást a problémákra, és soha senkinek nem beszélt
a nála elhangzottakról, hiába kérdezték a kíváncsi fér-
jek, mit mondott róluk a feleségük, és hiába faggatták a
vénasszonyok, ha éppen nem volt miről pletykálniuk.
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Pedig a tiszteletes csak tavaly került a községbe, mert
idős elődjét, Benedek atyát, a püspök jobbnak látta
nyugdíjba küldeni. Benedek atya persze vérig sértődött,
őt nem lehet csak úgy félreállítani! Őt, aki a 90-es évek-
ben ferences szerzetesnek állt, hogy segítsen a szegé-
nyeken.
– Mennyit nélkülöztünk! – mesélte. – Gyakran az utcán
fagyoskodtunk durvaszőrcsuhánkban, de egyszer sem
gondoltam, hogy kilépjek a rendből!

Ezt a történetet minden alkalommal elmondta Piusz
atyának, aki kénytelen-kelletlen, nyájas arccal végig-
hallgatta. Az idős pap szemmel láthatólag élvezte
vetélytársa szenvedését, és néha megkérdezte:
– Ugye nem untatom, Piusz atya?
– Dehogy, Benedek atya! – hangzott a válasz.

A fiatal tiszteletes nagyot sóhajtott. Már többször el-
játszott a gondolattal, mi lenne, ha egyszerűen itt
hagyná ezt az egészet, összepakolná a holmiját, és a haj-
nali busszal hazamenne Budapestre. A szülei biztos se-
gítenének neki állást találni, akármit elvállalna, csak jó
messze legyen a templomtól a munkahelye.
Már megtervezte az életét a fővárosban, az egyik kávé-
zóban megismerkedne egy gyönyörű lánnyal, elvenné
feleségül, a tanúja a régi barátja, Ádám lenne, talán még
egy csokitortát is rendelnének, aztán születne két szép
gyermekük (szigorúan kettő, egy fiú és egy lány, a kis-
fiút Lászlónak, a kislányt Beátának hívnák).
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És boldogan élnének, amíg… na igen, itt a probléma,
hogy egyszer meghalnának.
Piusz atya betegesen rettegett a haláltól, és az utána kö-
vetkező valamitől. Ha hátat fordítana az egyháznak,
Isten azt biztos nem bocsátaná meg, és örök kárhozatra
jutna. Annyi borzalmat olvasott a Pokolról, hogy inkább
szenvedett itt a Földön, minthogy majd ott kelljen.

„Ebben a faluban kevés esély van arra, hogy vétkez-
zem!” – így gondolkodott. Egy-két apróság, például
rózsafüzér közben véletlenül kihagy egy Üdvözlégyet,
vagy egy fárasztó nap után az esti misén hangosan hor-
kol a Hiszekegy alatt. Ezek közül egyik sincs számon
tartva, mint főbűn, így nyugodt lelkiismerettel feküdt le
aludni. Bár az is igaz, hogy nem mélyült el igazán a Bib-
lia tanulmányozásában, mert biztosan talált volna ezek-
nek megfelelő bűnt, például lustaság, jóra való restség.

Az oltár előtt térdet hajtott, keresztet vetett, majd el-
hadart egy Miatyánkot. Azonban most nem ájtatosan
darálta a latin szöveget, hanem mint ötödikes diákként,
amikor a hittantanár ezt adta fel memoriternek a követ-
kező órára.
– Atyám, egy pillanat!
Ijedtében az áment is elfelejtette mondani az ima végén.
Gyorsan megfordult, nagy kő esett le a szívéről. Csak
Péter, a patikus állt mögötte.
A férfi nagyon kedves volt vele, amikor idekerült, egye-
dül ő ment el meglátogatni, egy üveg pálinkával állított
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be hozzá a pap legnagyobb meglepetésére.
Sőt, egyszer szilveszterezni is meghívta magukhoz,
együtt koccintottak éjfélkor, hárman, Piusz atya, Péter
és a felesége, Flóra (milyen jól főz, a faluban mindenki
csak dicséri).

A házaspár hithű katolikusként minden istentiszteleten
megjelent, bár azért néha látszott a nő arcán, hogy a háta
közepére kívánja az egészet, de azért általában ki-
támolygott áldozni. Ha ez nem történt meg, Péter el-
vörösödött, mintha szégyellné, hogy párja lelke nem
makulátlanul tiszta. Viszont mind a ketten bőkezűen
adakoztak egy új orgona beszerzésére. Azt is tudta a
tiszteletes (már amennyire a piacon a halas kofa el-
beszélése hiteles), hogy Flóra mindig is nagy családot
szeretett volna, azonban a gyermekáldás évről évre el-
maradt, emiatt egyre többet veszekedtek egymással
Péterék.
– Mondd, Péter, testvérem! – igazította meg reveren-
dáját a pap.
– Atyám, vétkeztem!

Piusz atya kedvesen rámosolygott.
– Fiam, mindegyikünk vétkezik, emberek vagyunk!
A „fiam” megszólítás kicsit furcsán hangzott a tisztele-
tes szájából, hiszen szinte egyidősek voltak, de a hely-
zet magasztossága megkövetelte ezt.
– Kérem, atyám, hallgasson meg! Könyörgöm, oldoz-
zon fel!
Péter szemében könny csillant, hirtelen megragadta a
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pap kezét, és görcsösen szorítani kezdte. Piusz atya csak
pislogott, zavarba jött ettől a spontán vallomástól.
– Mondd, mi a bűnöd? – kérdezte bizonytalanul.
– Gyónom a Mindenható Istennek és önnek, atyám, én,
én… megöltem a feleségem.

A pap ereiben megállt vér. Kidülledt szemmel bámulta
a patikust. Egyszeriben olyan fehér lett, mint a keresztre
feszített Jézus, már csak a töviskoszorú hiányzott a fe-
jéről.
– Én nem akartam, higgye el, atyám – folytatta
Péter –, úgy szerettem azt a nőt, mint senki mást, de
gyalázta az Urat! A Mindenhatót kérte számon, miért
nem esik teherbe, káromolta, azt mondta, igazságtalan,
meg hogy nem szereti az embereket, próbáltam le-
csillapítani, de ő csak mondta, kiabálta azt a sok szeny-
nyet! És még valami, atyám… szeretője volt! De ön ezt
biztos tudja, hiszen elmondhatta gyónáskor! Lebukott,
két hete tudom, kérem… mondja el, igazam van…
IGAZAM VAN! – az utolsó szavakat már üvöltötte.

A tiszteletes csak rázta a fejét. Lábai remegtek, ha nem
fogja karját az a szörnyeteg, biztos elájult volna. Egy év
prédikációjával ezt sikerült elérnie.
„És én még azt hittem, az a temetés a legrosszabb, ami
történhet velem!” – gondolta.
Forgott körülötte a világ. Azt hitte, itt nincsenek ilyen
őrült fanatikusok, akik vakon elhiszik a Biblia minden
szavát, papként el se olvasta azt a sok ostoba szöveget.
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A vallás nevében ölni, ezt tartotta a legkegyetlenebb do-
lognak a világon. Ettől nem lesz semmi sem jobb vagy
elviselhetőbb. Sőt, az elkövetők csak bemocskolják
saját vallásukat, és elvesztik hitüket.

Flórának szeretője, ennek teljesen elment az esze! Így
rágalmazza azt a nőt, aki mindent feláldozott érte, ki-
tartott mellette a gyógyszertár válságakor is! Kitől hal-
lotta ezt a borzalmat?! Vagy csak így magyarázza tettét?
Soha egy szó sem esett egyetlen más férfiról!
– Válaszoljon, atyám!

Péter kezében kés villant, a pap minden izma össze-
rándult.
– Na dehát ... isten házában... – elcsuklott a hangja.
A patikus szemében eszelős fény villant. „Képes lenne
rá…” – tudatosodott a tiszteletesben.

Nem tudta, mit mondjon, ha tagadja, leszúrja őt is őrült
dühében, és a másik lehetőség… bólogatni, igazat adni
neki, nem, soha!
– Ez nem igaz – nyögte ki végül.
– Tessék? Mit mondott atyám? – lépett hozzá még kö-
zelebb Péter.
– Azt, hogy – nyelt nagyot a pap, homlokán végig-
csorgott az izzadság –, hogy… Flóra… tévedsz… – ha-
darta.

A patikus fenyegetően meredt rá, majd amilyen hirte
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len megfogta csuklóját, olyan gyorsan lesújtott öklével.
Az ütés Piusz atya orrát érte, aki fájdalmában felordított,
érezte, ahogy a vér lefolyik az állán a makulátlan, fe-
kete ruhájára. Csak remélte, hogy nem tört el, szabad
kezével megtapogatta, talán, ha szerencséje van…

– Tehát, mit mondott, atyám? – kérdezte Péter, aki vi-
gyorogva nézte áldozata esetlen próbálkozását, hogy ki-
szabaduljon szorításából.
– Igazad van – felelte a pap.
Az ütés ezúttal a hasát érte.
– Nem hallom!
– Flórának szeretője volt! – kiabálta kétrét görnyedve
a tiszteletes.
– Helyes, és most oldozzon fel!
– Feloldozlak téged az Atya, a Fiú és a Szentlélek ne-
vében – suttogta Piusz atya. – Isten megbocsátja bűnö-
det – tette hozzá, amikor látta, hogy a gyilkos nem
elégedett meg ennyivel. Ahogy kimondta a mondatot,
hányingere lett, minden szava hazugság volt.

– Köszönöm, atyám – sóhajtott fel Péter, és végre vala-
hára eltette a kést. – Tudtam, hogy bízhatok önben –
ölelte meg a halálra rémült papot. – Ha elmondja vala-
kinek, a Pokolba kerül – mondta még búcsúzóul.
A tiszteletes, miután döngve bezárult a templom ajtaja,
a padlóra rogyott, és sírt. Hangosan, keservesen zoko-
gott, hiába morzsolgatta rózsafüzérjét, nem adott erőt
neki, tudta, hogy semmilyen ima nem segíthet rajta, így
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nem is erőltette.
Orra lüktetett, a vér rászáradt a szájára, hasára szorította
most már szabad kezeit, és beléhasított a felismerés,
Isten tényleg nem szereti az embereket.
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Vaád Éva: Raku kerámiák
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Wegenast Róbert:
Mosoly

Wischin Tibor:
Búzamező
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Szöllősi Bernadett

Fellebbezés

Galambszárnyon suhansz fent az égen,
ősz hajad kerek arcod körül csapkod.
Nem jön az álom, rád gondolok ébren,
míg a felhők lassan elnyelik a napot.

Még lent is hallják, mama, ha ott fenn nevetsz,
a piacon a kofa és az egész liget.
A pék is, kitől zsemlét többé nem veszel,
és a villamos is, ami a remizbe siet.

Nem elég, hogy apátlan vagyok...
Majd jól megmondom én az Istennek!
Eléállok, még ha hangom dadog,
na majd adok én az illemnek!

– Magadhoz hívni, kit senki sem küldött?
(legalább apu elanyátlanodva nincs...)
De ha kell, én az ügyért megküzdök.
–Tiltakozom! Itt igazság nincs!

Úgy éreztem magam, mint vádlott:
az élet rabja voltam, vas-pehely bilincs.
És halkan suttogott az Isten: „Lányom,
itt fellebbezésnek helye nincs.”
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Tarnócziné Barabás Irén

SZILÁNKOK

1. A festmény

Erika örömmel gondolt arra, hogy eddig minden
munkahelyén olyan kiváló, jó emberekkel dolgozhatott,
ami nem sok közösségnek adatott meg. Kellemes érzés
volt reggel arra ébredni, hogy a munkahelyén megint
találkozik velük, összehangoltan, egymást segítve vég-
zik feladataikat, ismerik a másik családját, örömeit,
gondjait, néha tudnak is egymásnak segíteni. Többen
közülük egy háztömbben is laktak.

Nem olyan régen történt egy eset, az egyik szomszéd-
ban lakó kolléganő kizárta magát a lakásból este, ami-
kor a hulladékot kellett kivinnie a kukába, és nem vitt
magával kulcsot. Teljesen természetes volt, hogy ott
aludt nála, mert nem akartak lakatost hívni, hiszen reg-
gel hazaérkezett a férje az éjszakai műszakból, és meg-
oldódott a gond.
Akkor este felbontottak egy üveg bort, és oldottan be-
szélgettek késő éjszakáig. Lizáról sok mindent meg-
tudott, ami eddig a munkahelyi kapcsolatukban nem ke-
rült szóba.

Liza is csodálkozva nézte azokat a festményeket, ame-
lyeket Erika szabad idejében, kedvtelésből és örömmel
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festegetett. Erika egyedülálló volt, szülei már jó ideje
az égi bárányokat terelgették, kapcsolataiban nem ta-
lálta meg a biztonságot és megbecsülést, így egyre bá-
tortalanabb, és ezzel egyre magányosabb lett. Szabad
idejében sokat olvasott, főleg művészeti témában, aztán
tizenkét évvel ezelőtt elkezdett festeni, sokféle technikát
és témát kipróbálva. A képek jó hangulatúak voltak, szé-
pen mutattak a lakása falán is, de volt egy kis raktárnak
használt csőszoba, ahol a festőszerszámait, állványát és
a kész festményeket tárolhatta. Volt belőlük már bőven.
Liza nézegette őket, és egyre lelkesebb lett, elhatározta,
hogy beszél a férjével, és vesznek Erikától két képet.
Akkor készültek új lakásba költözni, volt lehetőség és
főleg megfelelő felület a nappaliban, a hálószobában el-
helyezni őket.
Gyorsan meg is egyeztek, mivel Liza már korábban ki-
választotta a képeket, és úgy tűnt, Márk ízlése is egye-
zett a feleségével.

Liza egyik délután felkereste Erikát azzal, hogy beszél-
jék meg a vásárlás részleteit. Leültek kávézni a kony-
hában. Erika már előre úgy gondolta, hogy ad némi
kedvezményt nekik, hiszen most biztosan rengeteg ki-
adásuk van, és lesz is a költözés miatt. Liza azonban lát-
hatóan zavarban volt, majd többször nekifutva a
mondandójának, kérte Erikát, adjon lehetőséget arra,
hogy két részletben fizethessék ki a festmények árát.
Erika ebbe bele is ment, mert segíteni szeretett volna a
fiatal párnak. Szóbeli megállapodás volt, megbíztak
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egymásban.
Lizáék kifizették a felét a festményeknek, és elköltöztek
vele a város másik végében lévő új lakásba, meg-
egyezve a második részlet esedékességében.
Jóval túlhaladva a megbeszélt időpontot, Erika felhívta
Lizát, hogy szeretné megnézni, hogyan rendezkedtek
be. Kíváncsi is volt, mindig szerette tudni, jó helyen
vannak-e alkotásai. Voltak olyan vásárlói, akik véle-
ményt is kértek tőle, hogyan helyezzék el a festménye-
ket, és akkor különös elégedettség töltötte el. Érezte,
hogy fontos részei lesznek ezek a képek a család éle-
tének.
Liza később pár alkalommal lerázta őt különböző indo-
kokkal, ami kezdett gyanússá válni. Kétszer futottak
össze véletlenül. Első alkalommal rövid, kínos beszél-
getés zajlott le közöttük, Liza valahova nagyon sietett.
Másodszorra konkrétan látta, hogy Liza sarkon fordult,
mikor meglátta őt, és gyors lépésekkel elsietett az el-
lenkező irányba. Telefonszámuk a költözés miatt meg-
változott, és Erika magában még mentegette is. Arra
gondolt, hogy az új lakás sok kiadása miatt kerültek
ebbe a helyzetbe. Később tudta meg egy közös ismerő-
süktől, hogy a nagyon egyszerűen, minimális bútorok-
kal berendezett lakásban bizony, ott voltak a
festmények a nappali falán. Az e-mailekre nem vála-
szolt sem ő, sem a férje. Fél év múlva aztán újra
elköltöztek, de egy másik városba, és a Facebook-
kapcsolatot is megszakították.
Erika sokszor gondolt arra, hogy ha ez a két ember élete
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végéig nézegeti azokat a képeket, amelyeket ilyen tisz-
tességtelen módon szereztek be, nem tölti el őket
valami kényelmetlen, rossz érzés? Esetleg lelkiismeret-
furdalás, vagy talán elégedetten örülnek a jó üzlet miatt.
Mi jut eszükbe a képekről? Gyönyörködnek benne, né-
zegetik, vagy bevillan, hogyan jutottak hozzá? De lehet,
már el is adták a festményeket tetemes haszonnal? Így
is, úgy is biztosan megérte. Megérte?

2. Vastagontöltött

Így, egybeírva. Édesanyám testvére sütötte ezt a nagyon
finom, utánozhatatlan ízű és állagú sok-sok csokis töl-
telékkel töltött piskótát. Anyuék négyen voltak test-
vérek, egy fiú és három lány. A fiú és az egyik lány
Budapestre költözött házasságuk után. Eszti néni az
egyik külső kerületben lakott, családi házban. Két fiú-
gyermekük volt, mindkettő idősebb nálam. A nyári szü-
netben a fiúk egy hónapig nálunk nyaraltak, aztán egy
hónapig – először csak én, aztán mikor öcsém is na-
gyobb lett, ő is – Eszti néni nyaraltatott bennünket.

Anyukám és testvérei is mind nagyon jól főztek, de a
családok ízlésétől függően más és más menüsor szere-
pelt az étlapon. Volt néhány étel, amit ritkán főzött
édesanyám, valószínűleg ő sem nagyon kedvelte eze-
ket. Emlékszem, hogy a nyers paradicsomot nem ette
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meg, és nem volt túl gyakran spenót sem. Így ennek az
ízét én sem kedveltem. Akkor még nem volt elfogadott
az iskolai menza, hiszen több generáció élt együtt, min-
dig volt a családokban valaki, aki a napi főtt ételt el-
készítette, így iskola után már otthon ebédeltünk. Ez
többnyire azt is jelentette, hogy ha valamit nem szeret-
tünk, tudtunk nemet mondani, és azt is, hogy nagymama
kereste a kedvünket, amikor a napi menüt készítette.
Sokszor volt tésztaféle vagy az egy egyszerű leveshez
kelt tésztából sütemény. Hat fős családunkban egy ál-
landó kereső volt, így meg kellett gondolni, mi kerül-
het az asztalra.

Egyik nyáron – lehettem tízéves – náluk nyaraltam.
Unokabátyáim az úttörővasútnál teljesítettek szolgála-
tot, így nagynéném megígérte, hogy a vasárnapi ebéd
után kirándulunk a Hűvösvölgybe, és a szolgálat után
együtt jön vissza a család.

Az ebédnél a levessel még nem volt gond, csirke-
aprólékból készült, nagyon finom ragu. Hanem, amit
már nagyon vártam, láttam is délelőtt, hogy a nagy-
néném piskótát süt, és azt az utánozhatatlanul finom
krémet keveri ki. Azonban a második fogás spenót volt
tükörtojással. Ezt pedig még soha nem tudtam megenni,
és most sem tudtam legyűrni az undoromat. Sokáig és
sokszor unszoltak, a vége az lett, hogy a következetes
unszolásra elfogyasztott pár kanál spenót is vissza-
került a tányérba.
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Büntetésből ezután nem ehettem a vastagontöltöttből.
Sírtam, kértem, de – gondolom nevelési célzattal – nem
engedtek.

Összekészülődtük, nagynéném csomagolt az ebédből
unokabátyáimnak, többek között a finom piskótából is.
Mikor megérkeztünk az úttörővasúthoz, felváltva –
ahogy a szolgálatuk engedte – kapták meg a fiúk az ebé-
det. Az idősebbik, mikor megtudta, miért van kisírva a
szemem, meglengette előttem a süteményt, és ízletes,
nagy falatokat harapva ette meg, minden falás után in-
cselkedve rám mosolygott. Nem bírtam tovább, ki-
szaladtam az épületből, és a vasútállomás mögé bújtam,
ott sírdogáltam.
Egyszer csak, óvatosan körülnézve, megjelent a fiata-
labbik fiú kedvesen mosolyogva, kezét hátratéve. Aztán
mikor elém ért, odanyújtotta nekem a neki csomagolt
süteményt, megsimogatta a hajam, majd ahogy érkezett,
úgy el is tűnt. Folytatódott a szolgálata az ebédszünet
után. Ő volt a forgalmista.

3. Nagyapa

Már csak a sarkon kellett befordulni, és hazaértünk.
Megállított egy pillanatra a harangszó magas hangja, és
a közelről hallatszó visszafogott zokogás. Anyuval sé-
táltam éppen haza a vasútállomásról, Budapesten jár-
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tunk, rokonoknál. Tűzött a késő nyári nap, aszályos au-
gusztusunk volt. Kicsit sárgultak már a levelek, színe-
sedtek a fák, bokrok.

Szerettem séta közben fogni anyu szoknyájának szélét
vagy csak a redőjét, de leginkább a kezét. Ruhája finom,
puha flokon anyag volt. Most felnőttként évek óta hiába
vadászom arra, hogy ezt az emlékeimben élénken élő
mintájú anyagot megtaláljam. A húzott derekú ruhán a
derűs színekből álló kicsi virágok úgy ringtak, mint
édesanyám csípője.

Szólt a lélekharang, és pár lépés után, a házunkhoz érve
a deszkakerítés kapujában megláttuk Mihály atyát, a
község papját. Nagyanyám lehajtott fejjel, ráncos kezé-
ben zsebkendőt gyűrögetve köszönt el tőle. Anyu sza-
ladni kezdett, nem figyelve kapaszkodó kezemre, húzott
maga után: ő már tudta a harangszó okát.

Nagyapám, a falu cipészmestere feküdt az alacsony
mennyezetű, kicsi, házhoz toldott szoba hitvesi ágyá-
ban, fakón, megbékélve. Anyu után én is beszaladtam,
de rögtön ki is futottam, akkor találkoztam először az
elmúlással. Addig elő sem tudtak csalni a kamra mögül,
amíg a nagypapát el nem vitték a halottasházba. Én vol-
tam az első unoka, ősszel – két hónap múlva – töltöt-
tem volna be az ötödik évemet, Öcsém akkor csak
egyéves volt, így ő még nem is tudta, mi történik kö-
rülötte.
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A temetés után a már elkészült cipőket elvitték a meg-
rendelők. Édesanyám és nagymama rendezgetni kezd-
ték a cipészműhely szerszámait, és találtak a megmaradt
anyagok közé elrejtve egy pár, nagyon finom bőrből ké-
szült, 28-as méretű, fekete-fehér betétes, ünnepi, paten-
tos, kislánynak való félcipőt. Közel volt már a
születésnapom.
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Valentin István

Mi az igazság?

Szánalmas Pilátusként
Ítélkezünk a szeretet felett,
Percenként meghunyászkodva
Önnön gyávaságunk előtt,
Bölcselkedésnek álcázva
Érdekben fogant árulásunkat.

Pedig tudjuk, jól tudjuk,
Mi az igazság,
Mégis könnyebb
Nem kiállni,
Szemet behunyni,
Ártatlant bűnösnek nevezni,
Gazembert mentegetni.

Hol vannak a vértanúk,
Kik életet adtak a jónak?
Hol élnek a szentek,
Kik nem alkudoznak?

Adj erőt, Megfeszített!
Adj erőt, hogy átvegyük
Áldozat-keresztedet!



103

Bátrakká kell válnunk,
Igenné és nemmé,
Örök szeretetté.
Ez az igaz élet útja,
Híd a halál völgye fölött.
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