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Előszó

a Gyöngy és göröngy c. kötethez

Ellentétek. Mint a yin és yang, a világos és sötét, a halál
és szerelem, a hűség és árulás – melyek (néha) ellent-
mondanak egymásnak, de ki is egészítik egymást, nem
léteznek egymás nélkül, mint a fény és árnyék a termé-
szetben.
Ott is együtt van jelen a pozitív és negatív, a tűz és víz,
a nő és a férfi örök kapcsolata, mely állandó és folyto-
nos, így alkot szoros egységet.

Az ellentétek bennünk ugyanúgy megvannak, akár
tulajdonságainkra, akár családi életünkre vagy egész-
ségünkre gondolunk. Összekapcsolásuk adja egész
életszemléletünket.
Nyilvánvaló, nehéz belenyugodni, ha valami nem a ter-
vek szerint történik, hiszen jobban vágyunk a harmó-
niára, mint a zaklatott, stresszes életvezetésre.
Azt mondják, meg kell becsülni a kudarcot, mert abból
többet lehet tanulni, profitálni, mint a sikerből. Az is
igaz, hogy a sikertelenség hosszú időre (örökre?) el-
veheti az ember kedvét a további próbálkozásoktól.
Egyébként: ha nem is mindig görögtüzes ovációra
vágyunk, elvárjuk, hogy legalább a befektetett munká-
nak legyen némi hozadéka. Hogy csak egy kicsit elé-
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gedetten dőlhessünk hátra: „Ez jó mulatság, férfimunka
volt”.

Vagy az is nézőpont kérdése, hogyan birkózunk meg a
kihívásokkal? Kibékíthetetlen ellentétet érzünk-e, vagy
formálhatjuk-e magunk saját sorsunkat, személyi-
ségünket, életfilozófiánkat?
A legtalálóbb válaszokat magukban a pályaművekben
lehet felfedezni:
„A gyöngy a fény,
a göröngy a sötét,
mindkettő életünk része.” (Tarnócziné Barabás Irén)
„az ember részek egésze
változással növekvő vibráló talány
keveredik benne a könny a gyöngy a röggel –
lehajtott fejjel nem látod az eget
összezsugorodnak idők és terek
van segítség vagy valamivé
mindenki csak egyedül születhet meg?
(Írja Barna Júlia. A folytatásban kiderül, nem a gyöngy
a szebb)
„ valóság-morzsa a göröngy
a valóság anya-kagyló anyaföld
a gyöngynél szebb csodát teremt
életet táplál….
elsápadok a múltam árnyékában –
(csak képzeltem a gyöngyházfényeket) –
a káoszból a rendbe vezető utak göröngyein
hazaérek…
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Fazekas Major Gizella szerint:
„A göröngyből nő ki tájegység értéke,
édes anyanyelvünk drága gyöngye, éke….
Ne hagyd el hazádat, a gyöngyöt itthon keresd!
Hazánknak gyökere göröngyből sarjadt,
mely nemzetünkre gyöngyöt fakaszt.”
Molnárné Boda Mária gondolata:
„Magammal vonszolom sírba zárt múltamat,
Álmomban mellém ülsz, megfogod karomat.
Engem a sötétség, téged a fény jár át,
Belém égsz, s túlélek bármilyen éjszakát.”
Egyik szemléletesebb, mint a másik, Ludwig Géza
játékos nyelvi bravúrja pedig jókedvre hangol.
Pálfi Nándor (21 éves egyetemista) bölcsessége,
költőisége, élettapasztalata, torokszorító, fájdalmas
elbeszélése kiemelkedő. Lélekrajza figyelemre méltó,
pedig a háborút szerencsére csak a történelemkönyvből
ismeri:
„… az élet figyelmeztetés nélkül osztja a legfájóbb
csapásokat… bármilyen csúffá is tették a háborúk ezt a
csodaszép világot körülöttünk, a velük járó gyász és
téboly milliószor szebb világokat égetett porrá az
emberek szívében… ahogyan az életben minden, úgy a
boldogság is csupán időleges, olyan, akár egy pillangó;
egész életünkben kapkodunk utána, de mielőtt még
rázárnánk ujjainkat azokra a törékeny kis szárnyakra,
már tovább is röppent.”
Hihetetlen, akárhányszor olvasom újra ezt a novellát,
mindig törölgetni kell a szemüvegem…



6

Hasonló hatású Kovács F. István érzékletes, finoman
ábrázoló-megjelenítő stílusa. Megrendítő, mélyen meg-
rázó és felkavaró… Az ő magánleveléből idézek:
„…nagyon rátaláltál erre a témára, hiszen erről szól az
egész élet. Gyöngyökről és göröngyökről. Sikerekről-
kudarcokról; örömökről-bánatokról; szerelmekről-
csalódásokról; kincsekről-sárról; gyémántról-
hamuról... És én olyan áldott állapotba kerültem tőle,
hogy – ha elfacsarodott is a szívem – úgy játszhat-
tam vele, mint egy új hangszerrel….”

Ilyen gondolatokról szól ez a kötet, az Irodalom-
kedvelők klubjának 9. könyvecskéje.
Megérint-e az írások közül valamelyik, kedves Olvasó?

Érd, 2016. őszi pályázat
Daróci Lajosné

klubvezető

A pályázat díjátadó ünnepségén az Érdi IRKA irodalmi
és kulturális folyóiratban bemutatkozó képzőművészek
saját alkotásaikkal jutalmazták a legjobb írások szerzőit.

Lásd: illusztráció a díjazott pályaművek végén.
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Barna Júlia

gyöngy és göröngy
a szép és a hasznos

a gyöngy a kagyló védekezése
fájdalomból született könnye

szomorú szépség élettelen
alig érinti a fény

a felszínt simogatja végigsuhan rajta
mint átvirrasztott álmokon a hajnal –

életet teremhet a göröngy a neve mégis sár
földvalóság amitől elszakít a
a mese vonz a tündérvilág
ahol csodák történnek és nincs szabály
ahol királyfira vár a lány
gyöngy nyakába gyöngy hajába
gyönggyel hímzett a ruhája
legyen még szebb ami szép;
a szépségen kívül nincs üzenete
kell a fény ami ragyogtatja
és szem ami szépnek látja –

a rög befogadja felneveli
a szélhordta magot is;

van aminek a szépség az értéke
vagy az érték a szépsége
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megkérdezed honnan a gyöngy
mivé lehet a darabka föld
vagy némán észrevétlen léped át
forogjon minden saját titkában tovább?
a gyönggyé válás lehetősége benned van
ahogy a göröngy-lét esélye
gyöngyhányadod göröngymivoltod között
tévelyegsz tántorogsz
mint aki nem ért el még a házig
ahol jövő-énje lakik: egy másik
gyöngyebb lénye és vele a szabadság is
az ember részek egésze
változással növekvő vibráló talány
keveredik benne a könny a gyöngy a röggel –
lehajtott fejjel nem látod az eget
összezsugorodnak idők és terek
van segítség vagy valamivé
mindenki csak egyedül születhet meg?
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gyöngy és göröngy
a pillanatok fénye

a dolgok titkos összefüggése
az analógia:

valamilyen fokon
minden mindennel rokon;
gyöngy a szó és gyöngy a vers az élet
gyöngyök a gondolatok a könnyek
az esőcseppek az évek

a gyöngy halott és az marad –
valóság-morzsa a göröngy

a valóság anya-kagyló anyaföld
a gyöngynél szebb csodát teremt
életet táplál amelyben ég a tűz
az élet hol álomnak hol valóságnak tűnik
mint a hajnalból hozott gondolatok

visszanézve gyöngy minden pillanat
(selyemfények suhannak fölötte)

amikor én voltam én lehettem
nem csak megfeleltem illeszkedtem
kérdeznem kellett volna őket
honnan jöttek és mit jelentenek
kérnem kellett volna itt ne hagyjanak
magukba zártak mind magamba zártam
mégis eltüntette valami varázslat
nyomtalan nyomukban fűrész-élű bánat
elsápadok a múltam árnyékában –
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(csak képzeltem a gyöngyházfényeket) –
a káoszból a rendbe vezető utak göröngyein
hazaérek láthatatlanul létezem
ahogy a sors rejtőzik a sötétben
azt jelenti élek velem és nélkülem
ijesztő távolságban attól aki vagyok
de valóságosan mint a göröngy –

tenger mélyén maradt az álom-gyöngy
a dolgok végleges eldöntése nem boldogít
az emlékezet szépítő csalása
a véletlen sikerek és a megnyert játszmák sem
egymásba ütköző szavak tétováznak bennem
játszom velük aztán elengedem
gyöngysor szakad szétgurul a gyöngy
az örömök sírján mind göröngy
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Szekér Gizi: Kalamáris



13

Dylan D. Tides

Gyufaszálak

Ködbe fulladt őszi estem,
feljajdulnak csöndjeim:
„Oly sok éven át kerestem!
Oly sok poklot élt a testem…”
…s szétszóródtak gyöngyeim…

Vaksötétben, zápor után
tört rögök közt térdelek…
Szálanként küzd nedves gyufám,
s szálanként hal… sírok bután…
Így vesznek el életek…

Nem csitul a kéz, az ujjon
átremeg egy gondolat:
„Az utolsó végre gyúljon!
Az utolsó el ne hulljon…”
…csak kesernyés füst marad…

Nem csikart még ily lemondás
mély sebeket lelkemen,
nem fájt még így térdre omlás,
nem tépett még ilyen romlás,
földre roskadt szellemem…
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Az imához nem fordultam
idáig még sohasem…
Nem engedte bűnös múltam,
nem, de végre könnybe fúltan
Istenemet keresem…

Felhő nyílik, ének omlik,
s lám, az este felragyog!
öröm szúr a sajgó csontig,
örömszínű virág bomlik…
…holtak ők vagy angyalok..?

Szikra villan tű-fehéren,
lángba nő a pillanat!
„Mennyi szív, mi ad, ha kérem!
Mennyi lélek adja fényem!”
Napsugár az alkonyat!

Mohó kezem sárban ázik,
s menny adja a fáklyafényt!
Gyöngyöm vajon hol tanyázik?
Gyöngyöm hol és merre fázik?
Nem lelem a tüneményt!

Végül Ő szól: „Kár a gyöngyért!
Cukor volt csak, semmi más!
Add a szíved igaz könnyért!
Add a szíved egy göröngyért…
…s hitedből nő változás!
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Kovács Mátyás: Kis lak áll az erdő sűrűjében
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Fazekas Major Gizella

Gyöngy és göröngy

Gyöngy és göröngy, hisz ez az élet!
Istentől kaptuk e mindenséget.
Egymást követi öröm és bánat,
jó meg a rossz egymásra találnak.

Gyöngy és göröngy, meggondolkodtató!
Akár az életünk, örök változó.
Sok ellentétet magába hordozó,
testvérként élve el nem választható.

Gyöngy és göröngy, derűre ború vár!
El kell fogadjuk, ez így jön sorba már.
Annyi gyöngy van a göröngyök között,
hisz egész életen át mindig azt üldözöd.

Gyöngy és göröngy, az úton menni kell!
Hogy célod elérd, járható útra lelj!
Zakatol bennem, sokfelé ágazón,
örömre üröm jön, az élet forgandó.

Gyöngy és göröngy, boldogság, bánat.
Bukást siker követ, rád nagy öröm várhat.
A göröngyből nő ki tájegység értéke,
édes anyanyelvünk drága gyöngye, éke.
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Gyöngy és göröngy, ezt itthon megleled!
Ne hagyd el hazádat, a gyöngyöt itthon keresd!
Hazánknak gyökere göröngyből sarjadt,
mely nemzetünkre gyöngyöt fakaszt.

Ősi föld

Gyöngyöt terem a Kárpát-medence,
vérrel sírván hazánk mezeje,
míg egy gyöngyöt könnyeze.

Krisztus urunknak ragyog ez a gyöngy,
drága, hazai ősgöröngy.
Állítsd meg, Uram, a vérözönt!

Ínségünkben lelki ékszerünk,
vérömlésben békeszigetünk.
Jézus Krisztus, te légy mellettünk!

Reped a föld, zokog a mély,
gyöngyöt könnyez az ős televény.
Ne hulljon többé az ősi vér!

Gyöngy és göröngy, magyar haza,
ez itt az ős magyar hona.
Gyöngyöt fakaszt az ős kora.
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Habos László

GYÖNGYÖK ÉS GÖRÖNGYÖK

szeretet ölelésben

ha szeretsz
hagyd magad mögött a távolságot
lépj elő a fényességből
vakítson meg hatalmas nagyságod
s legyél kicsit megértő
sárból gyúrtál de adtál szabadságot
út szélére szórt gyöngyöket
és virágkehelybe rejtett álmot
kicsi vagyok gyenge és esendő
mégis eléd büszkén kiállok
kérve atyai ölelésed
hagyd hát elveszni a távolságot
ha igazán megértesz
ha szabadnak gyúrtál a föld sarából
taposd el léptem elől a göröngyöket
és szabadíts meg a perzselő mától
ha féltesz
ölelj magadhoz ha szeretsz
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folytatom utam…

kölcsönadtad
s én magamra öltöttem
csillagfényből szőtt ruhád
fényes a hold
mégis én ragyogok
s a megkezdett utam
új lendülettel folytatom
mert már nem kell félnem
hogy utolér árnyékom
s megállítja léptem
göröngyökön nőtt
kétkedésem

megkarcolt gyöngy

csodált arcodról a pír
ma szégyenlősen elrejtőzött
s szemedből a könnycseppek
mint áttetsző szép gyöngyök
sietve gördülnek a mélybe
féltve nézlek
megsebzett lelkedben hasad
bimbója fájdalomvirágnak
s tolakszik fekete szín
a viharvert szivárványba
féltelek
én az erőtlen gyenge
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kinek vérző lelke
megkarcolt gyöngyöt rejt el
még messze a hajnal
ragyogj kérlek ragyogj
ne vakítson tovább az éj
ne fájjon oly nagyon
hogy félek
s féltve félelmembe rejtelek
én az erőtlen gyenge
ki megkarcolt gyöngyöt ejt el

göröngyös út

kiszabadultál
önmagad rabságából
zsebedben
ezüstpénz csörgedez
eladott jövőd
fojtogatja esendő mádat
hív szirén hangja
s repítené hűtlen vágyad
szállnál magasan
mint fenséges madár ha
nem lógna szakadtan angyalszárnyad
de bicegve lép gyenge lábad
göröngyös az út amin jársz
kínnal vérrel szegélyezett
keskeny ösvény
mely a Golgotára vezet



21

szótlan alkonyon

csend van
s az emlékezésnek adom
e megspórolt percet
– bevégeztetett…
s mint lator sóhaja
nehezedik az alkonyra
szótlanságom
ünneplőbe öltöztetett asztalomon
lehullott barkavirág gördül
kezembe veszem
nehéz mint világ könnye
– énérettem is…
hullott a szent vér
odaadta porszemnyi életét
mely mint fényes csillag ragyog
túl minden megspórolt percen
s túl minden gyönggyé dermedt sóhajon
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KÉK: Tájkép
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Kósa Márta

Ősz

Szép nyarunk lassan már oda
kertünkbe tér az ősz

felsejlik szeptember nehézkes lábnyoma
zizzen

kavarog
az

első sápadt levél
magányos

mohos fák alatt
könnyel fizet már a hajnal régi virágos kedvekért

maréknyi mámor
homokóra

semmibe hulló szerelem
egy
perc

lenne bár
gyönyörrel hímzett tűzforró szirteken

sóvárgó érzés
lenne

akár egyetlen pillanat
vállad ha megremegne

míg hajszálaid szertehullanak
éhesen keresel fel minden unt odút

cseppnyi méz körmöd hegyére talán ha jut
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aztán
csak

bámulsz
hová lett

felfestett nyarad
hová a gyöngy

kábultan lépkedsz
lábad előtt messzire guruló szürkére szikkadt

útszéli göröngy.
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Benkóczy Péter: Tükröződő fák
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Kovács F. István

Tündér

Csaknem fiúsan rövidre vágott haja vörösesszőkén, ter-
mészetesen göndörödő csigákban díszítette okos fe-
jecskéjét, és bolondítóan kunkorodott vissza hátul a
tarkóján. Legjobban ott szerettem volna megcsókolni,
de a kis boszorkány, bár másfél fejjel volt alacsonyabb
nálam, úgy nézett át fölöttem, mintha éppenséggel ő
lenne kétarasznyival magasabb. Tizenhét évesen olyan
fensőbbséggel rázta magáról le a fiúkat, mintha száz-
éves rutinja lett volna benne. Tünde nemcsak eszmélet-
lenül vonzó volt, hanem borzasztóan nyakas is. Sőt!
Duplán Nyakas, mert apját, aki mellesleg a megye rend-
őrkapitánya volt, Nyakas Bálintnak nevezték. Mondjuk,
a beosztottai ezredes elvtársnak, de ez is mellékes. Az
viszont nem mellékes, hogy én, az alsós lányok álmai-
nak lovagja, hasztalanul vadásztam a kedvező alka-
lomra már egy éve. Néha ugyan találkozott a
tekintetünk, még az is előfordult, hogy köszöntünk egy-
másnak, de a tengerzöld szemek olyan mértékű közönyt
sugároztak, amitől teljesen elbátortalanodtam. Még azt
is elképzelhetőnek tartottam, ha netán megszólítanám,
kinevetne. Nem, nem! Azt nem bírtam volna elviselni!
Április végén jártunk, közeledett az érettségi, és én las-
sanként feladtam. Apám jogász volt, akár a nagyapám,
hát jómagam sem adhattam alább, ahhoz pedig mini-
mális célnak kellett lennie: színjeles bizonyítványnak.
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Legtöbb gondot a latin nyelv okozott, így hetente
háromszor bent maradtam Kontra tanár úrnál külön-
órára. Az egyik ilyen alkalommal miután végeztünk, ki-
néztem a nyitott ablakon a kellemesen enyhe délutáni
udvarra, hol éppen vérre menő röplabdacsata zajlott.
Tündét azonnal észrevettem piros tornaruhájában, ami
persze tiltott volt a kötelező feketéhez képest, ám ez őt
nem zavarta. Csapatuk az épületnek háttal játszott, s én
kedvtelve néztem karcsú derekát, csípőjének a többi
bakfishoz képest ingerlően fejlett gömbölyűségét. Aztán
egyszerre váratlan fordulatot eredményezett a leskelő-
désem. Az első emeleti osztályterem ablaka elég közel
volt ahhoz, hogy szemből is megbámulhassam őt, ami-
kor az épület tövébe elgurult labdáért szaladt. Mondha-
tom, a kerekded formák elölről sem hiányoztak, s az én
mindaddig csupán plátói vonzalmam újabb érzésekkel
gazdagodott… Még ennél is váratlanabbul ért, hogy a
lány felkapva a labdát hirtelen szembefordult velem, és
addig sosem tapasztalt közvetlenséggel rám mosolygott.
–Miértnemjösszle?Afiúkúgyiskevesebbenvannak. – Azzal
megfordult, én meg néhány másodpercig azt hittem, ál-
modtam az egészet. Mindenesetre tétován elindultam
lefelé, majd kapkodva átöltöztem, és csatlakoztam az
ellenfél fiúcsapatához. A játékra alig figyeltem, szemem
folyvást visszatért a piros mezhez, és meglepetten ta-
pasztaltam, hogy Tünde időnként viszonozza pillantá-
somat. Önfeledten játszott, mint egy gyerek. Csiklandós
nevetése, kipirult arca, homlokába hulló haja még
jobban elvarázsolt. A délután lassan alkonyra hajlott,
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hűvösebb is lett, véget vetettünk hát a játéknak. Addigra
azonban szilárdan elhatároztam: most nem eresztem!
A végső küzdelemre készülők elszántságával vártam a
kapun kívül, háttal a kovácsoltvas kerítésnek támasz-
kodva.
– Mit veszíthetek? – kérdeztem magamtól a cipőm orrát
bámulva. – Viszont annál többet nyerhetek! Szeretni
akarom ezt a lányt, mert szeretnivaló. Bájos, édes, játé-
kos és komoly egyszerre. Olyasvalaki, akinek tartása
van, hiszen bárkit választhatott volna már, de nem tette.
Miért ne választana éppen engem? – Eddig jutottam a
magányos belső párbeszéddel, aztán valami apró nesz
miatt felnéztem, és pontosan velem szemben félre-
hajtott fejjel, fitos orra körül azokkal az észbontóan
parányi szeplőkkel ott állt Tünde.

Ezúttal nem nevetett. Még csak nem is mosolygott.
Némán, egyetlen moccanás nélkül néztük egymást.
Talán egy perc telt el, talán több, amikor váratlanul egy-
szerre mozdultunk. Én a táskájáért nyúltam, ő belém ka-
rolt, és lépteinket egymáshoz igazítva elindultunk.
Lassan, szótlanul ballagtunk. Azt hiszem, ő is azt érezte,
amit én: jó ez így. Csak lépkedni együtt. Mindegy
merre. Andalogni szó nélkül ebben a fura, mégis kelle-
mes, önkéntelenül megtalált harmóniában. A harmadik
vagy negyedik sarkon gömbjuharfákkal szegélyezett kis
utcába fordultunk, aztán a közeli templom előtt talál-
tunk egy padot.
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Tünde az oldalamhoz fészkelte magát, mint egy cinege,
ha alkonyatkor megszokott odújában nyugovóra tér. Fü-
lére húzta kerek kötött sapkáját, én pedig átöleltem,
hogy vállgödrömbe bújtathassa fejét. Kábultan szívtam
magamba hajának illatát, azt sem bántam, hogy feje
búbján az öklömnyi bóbita egyfolytában tüsszentésre
ingerel. Ültem némán, és szorítottam őt mozdulatlanul.
– Mondd, ki vagy te? – szólalt meg egészen halkan, de
válaszolnom nem hagyott. – Tavaly a bátyám szalag-
avatóján vettelek észre először. Biztos emlékszel, a
zenekaroddal játszottatok, és te énekeltél. Először csak
a hangodra figyeltem fel. Valami olyasfélét éreztem,
mint amikor titokban a nagymami
bársonyruháját az arcomhoz érintem. Nagyon szerettem
őt, tudod? Hat éve halt meg, de még mindig szeretem.
Anyáékkal sincs semmi bajom, de a nagyi hiányzik, és
azon az estén hirtelen azt éreztem, ő is ott van, hogy ve-
lünk örülhessen. Csabával meg mivelünk, többiekkel.
Csabát ismered, ugye? Ő a testvérem. Nem, ne szólj
közbe… tudom, hogy ismered… most már az orvosira
jár. Én is orvos akarok lenni – gyerekorvos –, az olyan
klassz! Na, szóval addig is láttalak néha, meg tudom,
hogy a lányok döglenek utánad, mondta is a Bató Klári,
hogy „húúú, a Benedek Pista… Teee, hogy az hogy csó-
kol!” A többiek meg csak ájuldoztak, hogy a Klári
veled?! Most mondd, ez tényleg igaz? Pssszt, ne vála-
szolj, nem is érdekel. De tényleg nem! Csak azt tudnám,
mit találnak ezek benned? Na, mindegy… a kezem…
fogd már meg, lefagy! Na! Mit csinálsz?
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Nem kell huhukolni, csak fogjad! Jó nagy markod van.
Na, úgy! Hol is hagytam abba? Ja, igen! Tehát akkor
este tánc közben direkt odalavíroztattam magam Csa-
bával a színpadhoz, hogy megnézzelek. Észrevettél?
Ugye, hogy nem! De én megfigyeltelek stikában. Nagy
barna szemed van, olyan… nem is tudom, olyan álmos
tekintetű. Egy kicsit lányos arcod, de nem nagyon… és
nyakba lógó hullámos bozontod. Csodálom, hogy a su-
liban engedik – mármint ezt a hosszú hajat. Szóval
semmi különöset nem láttam rajtad, de a hangod mégis
odavarázsolta nekem a nagyit. Ha nem akarsz, nem
muszáj válaszolnod, de én azt hiszem, hogy… te egy
varázsló vagy talán. Pszt, várjál! Nemcsak a nagyi
miatt, hanem… mert azóta folyton arra gondolok, hogy
igaz-e, amit a Klári meg a többi lány mond… hát, hogy
varázslatosan csókolsz? Naaa… mit csinálsz?!

Nem hagyhattam, hogy tovább beszéljen, ez ugye be-
látható… Az ajka puha volt, meleg és édes. Annál is
édesebb, mint gondoltam. Meg egy kicsit ügyetlen, de
kit érdekelt ez akkor? Engem aztán nem!
Ha jól számolom – és miért tévednék? –, negyvenhat év
telt el immár, de azt az akadozva elsuttogott kis vallo-
mást úgy rögzítette a memóriám, mintha magnóra vet-
tem volna. Most is hallom. Látom Tündi leheletének
páráját, mely puhán burkolja be a kedves szavakat,
amint elúsznak arcom előtt, miközben szívemet ma-
rokra fogva, bizsergetően csiklandozzák a fülemet. Újra
érzem fészkelődő mocorgását, ajkának tétova engedel-
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mességét, és azt az álomszerű bódulatot, melyet sem az-
előtt, sem azóta nem kaphattam meg mástól. Attól az
estétől fogva többé nem lehetett elválasztani minket.
Igaz, nem is nagyon akart senki…

Kedvesem valóban gyermekorvos lett – valamint fele-
ség és anya. Később nagyanya, kit Ditke, a nagyobbik
unokánk, amikortól már kezdte megtalálni a szavakat,
Tündérnek nevezett. Azaz eleinte tündéj-nek, mivel az
R ropogós hangjának kiejtésével akkor még gondjai
akadtak. Arról viszont meg volt győződve, hogy ilyen
fura név, mint Tünde, nem is létezik. Amikor kicsit már
ismerte a betűket, megmutattam ugyan a naptárban,
hogy téved, de addigra a mami véglegesen és vissza-
vonhatatlanul Tündér maradt. Természetesen azt nem
árultam el senkinek, hogy én kezdettől fogva tudtam az
én párom ebbéli mivoltáról…
Bár nagyon rég elköltöztünk már a mi kedves kis-
városunkból, jól emlékszem a padunkra is. Azután sok-
szor üldögéltünk még ott összebújva. Legtöbbször fel-
hőtlen örömmel, néha meg duzzogva, vagy éppen
közösen emésztve a mindennapi élet gondjait. Kemény
volt az a pad, és kényelmetlen, de sosem éreztük. Ezt,
amin most ülök, a fiam eszkábálta. Estefelé szoktam le-
telepedni ide, amikor már néptelenebb a környék. Ha
akarok, kényelmesen hátradőlhetek rajta, szemlélget-
hetem a körülöttem susogó fákat, hallgathatom a ma-
darakat, és számlálhatom az emlékeinket. Tündér
kőbevésett neve tőlem kétméternyire aranylik:
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„Benedekné Nyakas Tünde”. Alatta a betűk stílusával
azonos formájú évszámok: „1952-2010”.

A gyerekek hamvasztatni akarták. Nem engedtem. El-
képzelhetetlen volt számomra, hogy azt a kis testet,
mely nekik életet, kettőnknek pedig oly sok boldog órát
adott, amelyik hordozta az ő páratlanul tiszta lelkét, és
amelyik a végsőkig szenvedve, az enyémnél mindig
erősebb hittel küzdött a gyötrelmes kór ellen –, hogy azt
elégessék! A fiam nyakas ember, akár az anyai nagyapja
(„nomen est omen”), de kiolvasta szememből, hogy a
döntést ezúttal nem engedem át. Összeszorított foggal
álltunk egymás mellett, és hallgattuk a fagyos rögök dü-
börgését, Kati lányom keserű zokogását. A göröngyök
aztán elhallgattak, és én magamra maradva sokáig néz-
tem, amint a szeszélyes márciusi szellő ide-oda sodorja
a koszorúk szalagjait. Sírni nem tudtam.
Sem akkor, sem később. Talán mert úgy gondolom, a
tündérek nem halhatnak meg, de pihenniük bizonyára
nekik is kell néha. Nem sírok most sem. Ezek, amik itt
az arcomon legurulnak, nem is könnyek. Azt hiszem,
csak leszakadt szemek az emlékezés gyöngysorából.



33

Vendégek

A rádió halkan zümmögött, aztán valami zenét kezdett
sugározni. Hajnalodott, s Tomcsák főhadnagy egész
éjjel nem tudott aludni. Ez napok óta így ment már, ami-
kor éppenséggel itthon tölthette az éjszakát. Ráadásul
tegnap bemondták, hogy a ruszkik kimennek, ő pedig
óvatos reménykedéssel egész éjjel várta a további híre-
ket, és azon gondolkodott, mi jöhet ezután? Lehet, hogy
Magyarország tényleg független lesz? Felesége a belső
szobában aludt az ikreket maga mellé fogva, mint egy
kotlóstyúk. Előbb, mikor a kicsik elaludtak, ők még so-
káig együtt kuporogtak az újabb hírekre várva, aztán a
kislány felsírt, az asszony besurrant hozzájuk, nehogy
Gyöngyike Gergőt is fellármázza.
A kedves mosolyú, bájos kis tanítónővel ötvenegy
őszén, a falu szokásos szüreti mulatságának bálján ta-
lálkozott össze a tekintetük. Táncolni kérte többször is,
miközben újra meg újra eljátszatta a „Kék szemű lány”
andalító keringőjét, és aznap estétől elmaradt a szokásos
ultipartikról. Eleinte csak sétálgattak kézen fogva, mert
a legény katonának ugyan kemény volt és célratörő, ám
az udvarláshoz nem nagyon értett, a lány meg csupa
semleges dologról csiripelt. Mígnem egy csikorgóan
hideg decemberi estén olyat talált mondani, amire
Tomcsáknak már valóban színt kellett vallania.
– Mondja, Feri! Maguk katonatisztek tényleg csak el-
csavarják a magamfajták fejét, utána meg félredobnak,
mint a cigarettavéget?
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– Hát… ezt meg honnan veszi? – állt meg a fiú meg-
lepetten.
– Az édesanyám mondja. Tudja, én… meséltem neki,
hogy magával sétálgatunk, aztán…
– Aztán?
– Hiába győzködtem, hogy maga nagyon rendes… hogy
még csak… szóval, még meg sem próbált csókolózni
velem.
– Hm. Kellett volna? – állt egyik lábáról a másikra a
tiszt.
– Maga… hogy gondolja?
– Tudja… nem akartam megriasztani – fogta meg
Marcsi karját a fiú –, mert amúgy én igazán…
– Én is igazán, te szamár – mosolyodott el a lány, és
több szóra nem is volt módja.

Így történt, hogy azt a karácsonyt Tomcsák náluk
töltötte, és onnantól már nem kellett biztatni, ha csóko-
lózásra adódott alkalom. A szigorú anyai vizsgán át-
ment, következő szüretkor megesküdtek, s rá egy évre
– immár az új szolgálati lakásba – megérkeztek az ikrek.
Az ajtót résnyire nyitva, majd óvatosan behúzva rájuk
pillantott, aztán mosolyogva átment az előszobán, és a
konyhaszekrényhez lépett. A pálinka kellemes bizser-
gést ébresztett gyomrában, s éppen arra gondolt, talán
be kéne gyújtani, amikor valami furcsa távoli morgást
hallott meg. Az ablakhoz hajolva azonban nem látott
semmi mást, csak a lakóteleptől két kilométernyire
sötétlő erdős dombokat, és a vasútállomásig húzódó
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legelőn megülő sűrű párát. Gondolatai visszatértek az
esti hírekhez, de a rádióban továbbra is az iménti zene
szólt, ezért kikapcsolta.
Később a cserépkályha előtt guggolva nézte, amint az
összegyűrt újságpapírba beleharapnak, majd a ceruza-
vékonyra aprított száraz gyújtóst pattogva ölelik át a
lángok. Alaposan megpakolta a kályhát, aztán föl-
egyenesedve ismét az ablakhoz lépett, mert a zúgás
mostanra határozottan erősödött. Még mindig nem lá-
tott semmi mozgást, hát csak állt ott kitérdesedett kék
mackójában, kopott frottírköntösében. 1950 őszén,
húszévesen vonult be önként, és mindjárt az alap-
kiképzés után jelentkezett a folyvást propagált hat-
hónapos tisztképzésre. Érettségizett gyerek volt, addig
mégis bányában dolgozott csillésként az apja csapatá-
ban, így a káderosztály nem sokat tétovázott a felvétel-
nél, majd ötvenegy augusztusában megkapta a hadnagyi
váll-lapokat. Amikor otthon bejelentette szándékát, az
öreg Tomcsák nem szólt semmit, csak a fejét csóválta.
Később az avatás után a család együtt örült a kiváló
eredményt mutató oklevélnek, édesanyja megsimogatta
fejét, apja pedig azzal bocsátotta el, maradjon olyan
egyenes, mint amilyen. Úgy érzi – mondta –, még ne-
hezebb idők jönnek. Rákosiék ámokfutásának előbb-
utóbb véget kell érnie. Legyen csak katona! Amennyire
lehet, kerülje el a politikai hercehurcákat, azokból úgyis
elege van ennek a kis országnak, jó lenne, ha a családot
nem sújtanák jobban, mint muszáj. A főhadnagynak az
utóbbi hónapokban mind gyakrabban jutottak eszébe
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ezek a szavak. Komolyabb félelmet nem érzett, csak
szokatlan bizonytalanságot és valamiféle szorongást.
Nem értette az ártatlanul meghurcoltak és kivégzettek
sorsának okát. Nem értette a hatalom esztelen vagdal-
kozását saját népe ellen. Nem értett még sok mindent, és
féltette családját, mert ebben a felfordulásban számára
ez a békés kis sziget volt a legnagyobb kincs.
Az iskolán híradó tisztté képezték, mert akkor éppen
abból mutatkozott legnagyobb hiány. Itt az éppen meg-
alakuló vadászrepülő ezrednél ötvenegy-ötvenkettőben
részese és egyik vezetője volt a híradószolgálat meg-
szervezésének, nem csodálkozott hát senki, amikor őt
nevezték ki ezred híradófőnöknek. Fontos beosztás volt
ez, hisz majdnem minden információ rajta ment ke-
resztül, most mégsem tudott semmit. Igaz, a többiek
sem sokat. Az ország politikai vezetése október 23-a óta
még inkább összevissza kapkodott, Budapesten harcok
folytak, a hadsereg felsőbb szervei pedig semmiféle ha-
tározott útmutatást nem fogalmaztak meg. Amit tudhat-
tak, azt a rádióból tudták, és az ugye tegnap bemondta:
a szovjet csapatok kivonulnak. Megígérték és punktum!
Éppen ez jutott eszébe, amikor meglátta a teleppel
szomszédos falu utolsó házai mögül előcammogó harc-
kocsikat. Hat-hétszáz méternyire lehettek, és a völgy-
ben haladó vasútvonallal párhuzamos országúton jöttek.
Nem siettek. Komótos tempóban sorra bújtak elő az útra
merőleges házsor takarásából, és az oszlopnak nem
akart vége lenni. Tomcsák hatvankettőig számolta, aztán
összezavarodott, mert ahogy az aszfalt mind hangosab-
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ban nyögött a lánctalpak alatt, az ő fejében is egyre erő-
sebben dübörgött a gondolat: mit keresnek ezek itt? Ha
egyszer kimennek, hogy kerülnek hát ide? A Szovjet-
unióba vezető út nem erre van! Persze tudta, hogy tár-
gyalás ide, megállapodás oda, a megszállók úgyis azt
tesznek, amit akarnak. Ezért meg is lepte, hogy a tankok
nem fordultak rá a lakótelephez és a laktanyához vezető
nyílegyenes betonútra, hanem továbbaraszoltak. Bal
felől érkeztek, és lassan elérték a jobbra fekvő vasút-
állomást, de még mindig jöttek, és a szürkületben ős-
hüllő módjára lopakodó menetoszlop legalább egy ki-
lométernyi hosszúságban kúszott tovább délnyugatnak.
A tiszt szeme végigfutott az állomásépületen, a mellette
magasodó fenyők tövében lapuló kocsmán, a kémé-
nyekből tétován felszálló szürkésfehér füstön, a legelő-
ként és gyalogsági gyakorlótérként szolgáló régi reptér
kopasz nyárfáin, a patak menti kiöntések náddal és fü-
zekkel benőtt lapályán, és azt remélte, talán nem is igaz
ez az egész. Aztán látta, hogy az első tank – nyomában
a többivel – derékszögben jobbra fordul, és lehajt az út
töltéséről. Nagyokat bólintva könnyedén átgázoltak az
útmenti árkon, és a mező puha zöld testéből jókora gö-
röngyöket kiszaggatva, megindultak felfelé. Tomcsák
ekkor már tudta, hogy amitől tartott, mégis igaz: ezek
bekerítik, és megszállják őket.
A telefon az előszobában volt. Felkapta a bakelit-
kagylót, és a repülőtér készültségi szolgálatát tárcsázta.
Kettőszázkettő… kettőszázkettő… kettőszázkettő – is-
mételgette a számot magában önkéntelenül, amíg a
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hívás kicsengett, de amott a telefont nem vette föl senki.
Remegett a keze, amikor a központot hívta. Nem vála-
szolt az sem. Sorra próbálta a legfontosabb szolgálati
helyeket, de mind hallgatott. Végül – mielőtt még azt
hitte volna, hogy tényleg álmodik – a magassági állo-
más bunkerében ügyelő vadászpilóta beleszólt a kagy-
lóba.
– Tessék, Bakó…
– Szevasz, Laci! Tomcsák vagyok. Mi a túró történik?
Hiába hívok bárkit, nem felel.
– Neeem? – kérdezte elnyújtott hangon a pilóta.
– Nem! Mondom, hogy nem! Gondolod, hogy hülyés-
kedek?
– Hát… az a helyzet, Ferikém, ha neked egy nyolc-
vanötös harckocsiágyú meg egy ikergéppuska néz be az
ablakodon, te is megnémulsz…
– Mi??? Én is látom a tankokat, de még a laktanyát sem
érték el, most mennek felfelé a prérin.
– Ide a reptérre már egy órája megérkeztek, hátulról jöt-
tek az erdőn át. Blokkolják a kifutópályát meg a fonto-
sabb épületeket, összeszedték a készenléti szolgálatot.
Engem még nem találtak meg, mert bezárkóztam, és itt
nincs ablak. Várj csak – folytatta, miközben valami hát-
térzaj hallatszott, majd újra Bakó hangja. – Hopp, meg-
találtak mégis…
A készülék halkan kattant, aztán csak monoton búgás
jelezte, hogy valóban megtalálták őt is.
Sokáig bámult a süket telefonba, aztán meglátta
Marcsit, amint pongyoláját összefogva sápadtan áll a
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küszöbön, és őt nézi.
– Mi történt, Tomi? Baj van? – kérdezte sírós hangon.
– Hányadika is van, kicsim? – tette le lassan a kagylót,
aztán zavartan elmosolyodott, mert szerette azt a kedves
játékos lágyságot, ahogyan felesége a vezetéknevén
becézve szólította.
– Elseje… november elseje – lépett hozzá Marika.
– Miért? – Tomcsák szorosan átölelte, és mélyen be-
szívta az asszony meleg álom-, gyerek- és otthonillatát,
aztán vigyázva, hogy ő is el ne bőgje magát, csak annyit
súgott:
– Vendégünk jött, kedves. Nagyon sok vendégünk…
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Karsch Manfred: Rét
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Kreischer Nelly

GYÖNGY ÉS GÖRÖNGY
(balladás eset)

Reményteli két fiatal, szerelemben olvadtak össze.
Bár akarták, mindhiába, nászuknak nem lett gyümölcse.
Múltak az évek, egyre múltak. Érzelmeik megfakultak,
megszokássá alakultak, nyugalmat, kényelmet hoztak.

Külön világban éltek ketten,
beletörődve, elégedetten.
Mindig kerülve kényes témát,
a gyermekáldásuk hiányát.

Hajukban már ősz szálak bújtak.
Mindketten negyvenen túl voltak.
Ekkor történt a nem várt csoda,
Istenáldása, utód, kisbaba!

A szülők újra egymásra leltek.
Örömökkel telt napjaik lettek.
Minden akadályt könnyen vettek.
Születtek távoli jövőről tervek.
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Múltak az évek, mint a percek.
Nőtt, fejlődött a drága gyermek.
Okos, ügyes, kis szépség-varázs.
Nem élt náluk boldogabb család!

Négyéves múlt a kicsi lány,
mikor rutinvizsgálat során
az orvos valami rosszat talált.
Leukémiát diagnosztizált.

Az Apa igazságért égre kiált!
Miért! Miért? Ki követett hibát?
Nincs válasz. Versenyfutás az idővel,
mi rohamosan közelít a véggel.

Kertes ház helyett panel lett.
Pénz a gyógykezelésre kellett.
Gyerekkel lenni, munkahelyvesztés.
Hangos szavak, feszültek az esték.

Az eredmények nem biztatók,
nem ígérnek javulást, semmi jót.
Amerikában talán? Erős a hit.
Gyermek léte így nem boldogít.

Utazás, kölcsön, már kocsi sincs.
A remény még pislákol kicsit.
Versenyfutás az idővel. A hit
ad erőt, még bírni lét kínjait.
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Már éjjelek, nappalok összefolynak.
Gyermek-szenvedés szülőszívet emészt.
Öl az orvos közlése: menthetetlen.
Az anya könyörög: „Istenem, ne még!”

Az utolsó hét le nem írható.
Kis, fehér koporsóra hófehér
hajú, áttetsző, lárva arc mered.
Élettelen, pirosra sírt szemek,
bizonytalan, botladozó léptek.
Hófoltos göröngyök az út,
mely a sírgödörhöz vezet.

Élete véget ért. Feküdne ő is ott,
ölelve gyermekét. Nem lehet!
Lenni kell még, tenni kell tovább!
Összecsuklik, lerogy, feláll,
Hazamenni! Otthona sivár.
Üresség kong lelkében s körötte,
nincs gyermekhang, már társ se vár .

Párja már nem társ, nem apa.
Menekül, tőle el, ki tudja, hova.
Késő éjszakákon lopva jön haza.
Kerülik egymást, szó se hallik.
Fájdalmukat másként élik.
Útjaik eltávolodnak, válnak.
Elszállt az esküszó, „együtt a sírig”.
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Ludwig Géza

Gyöngy-göröngy

Kagyló
kínja
a gyöngy.

Rögös
az út,
göröngy,

ha már
öröm
e gömb:

Gyönyör-
göröngy
a gyöngy.

Utóirat:

Igaz-
gyöngysor
ha nincs,

üveg-,
fa-gyöngy
a kincs.



45

Molnárné Boda Mária

Gyöngy és göröngy…

Gyöngy és göröngy talpam alatt.
Kopott ruhám itt-ott szakadt.
Öreg vándor láncok között,
Meghúzódok magam mögött.
Ha másra nézek, magam látom.
Tükörképem hű barátom.
Azzá lettem, ki nem voltam,
Olyan sokat vándoroltam.

Gyöngy és göröngy talpam alatt.
Könnyeimből patak fakadt.
Megtörlöm most sáros arcom.
Visszanéz rám ezer harcom.
Ha tóba nézek, magam látom.
Tükörfényű, hű barátom.
Azzá lettem, ki nem voltam,
Olyan sokat ácsorogtam.

Gyöngy és göröngy talpam alatt.
Megállok egy fűzfa alatt.
Rám borul most ezer ága,
Csendes magány, tó világa.
Ha messze nézek, magam látom,
Ellenségem, hű barátom.
Azzá lettem, ki most vagyok,
Fába karcolt jelet hagyok.
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Szimbiózis

Valaki álmodott nekünk egy életet,
Erekkel átszőtt, megfakult kék eget.
Álmodott zöldet, és álmodott csendet is,
Föld mélyén reszkető, szívbe írt rendet is.

Megfakult kék egünk lilába öltözött,
Termékeny csendünkbe új élet költözött.
Tenyéren reszkető, lüktető valóság,
Életre álmodott, parányi boldogság.

Kettétört életed szárnyal az ég felett,
Röptöddel érinted láncba vert szívemet.
Kézen fog, rád mutat bennem a valóság,
Törékeny kislányban elrejtett boldogság.

Magammal vonszolom sírba zárt múltamat,
Álmomban mellém ülsz, megfogod karomat.
Engem a sötétség, téged a fény jár át,
Belém égsz, s túlélek bármilyen éjszakát.

Sötétség vesz körül, lebegő, semmi-tér,
Arcélen táncoló vigasz, most mit sem ér.
Magamban kutatom az életnek nyomait,
Süketség, némaság gyógyító hangjait.
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Tópartról figyelem elúszó képedet,
Testemből kiszakadt parányi létedet.
Nyirkos, hűs valóság, hullámsír szépsége,
Ráfekszem vizére, s átjár vad mélysége.

Könnyező csendben most bennem vagy egészen,
Átjárjuk egymást, te és én merészen.
Szentségben eggyé vált, vérrel írt valóság,
A szeretet összeköt, nincs többé távolság.

Lelkemben lüktető, féktelen vad románc,
Aprócska karokból csendben szőtt, erős lánc.
Mindenem odaadtam, s most te éltetsz legbelül,
Átjárod mindenem, szememben bánat ül.

Egyszerre kiáltok, s üvöltök hangtalan.
Könnyekből megáradt fájdalmam parttalan.
Perzselő forróság, üvöltő vad mélység,
Vízfallal körbezárt, tátongó üresség!

Sírok most legbelül, s tudom, hogy te is sírsz,
Összetört szívembe ujjaddal újat írsz.
Vajúdok, s álmodok csendben szőtt hangokat,
Föld- mélyből feltörő vizet és partokat.

Egekbe kiáltom üvöltő magányom,
Dombtetőn reszkető, holdfényű vad táncom.
Képlékeny önmagam lüktet a föld mélyén,
Testemből csillag lesz égboltnak mély-kékjén.
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Ölemben ringatom mindazt, mi megmaradt,
Pillangószárnyra írt, tündérlány sorsomat.
Ráfújok, s elillan, virágba öltözik,
Arcomra mosolyt csal, szívembe költözik.

Millió gyöngyszemből lánccá szőtt életek,
Kagylóhéj falába bevésem nevetek.
Göröngyös út mentén sarjadó virágok,
Semmiből megfogant igazgyöngy-világok.

Elillant bánatom bennem él szüntelen,
S én sziromnyi örömben elrejtem névtelen.
Míg arcomat érinti a pillanat szépsége,
Átjár a boldogság gyönyörű mélysége.
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Novákovicsné Tóth Ica

Papírhajó

Az utolsó tanítási nap volt az iskolában. A táblákon ha-
talmas betűkkel villogott a felirat: VAKÁCIÓ! Mint
méhraj, zsongott a gyereksereg, s boldog nevetésüktől
visszhangzott az épület. Alig várták, hogy az utolsó óra
végét jelezze a várva várt csengőhang, hogy mint meg-
bokrosodott lovacskák, kivágtathassanak a kapun, ott-
hon a sarokba hajíthassák a táskájukat, és mindenféle
kötelezettség nélkül élvezhessék a szünetet.
Vidám siserehad lepte el az utcákat, játszótereket. Labda
pattant, hinta röppent, kerékpárok száguldoztak, és pity-
pangot szedegető, láncot fűzögető lánykák ültek és csi-
cseregtek a bársonyos zöld fűben. Egyedül Lajcsi nem
tudott örülni a szabadságnak, a virágnyitogató napsu-
gárnak, a táncoló pilléknek, a fagylaltnak, és barátai hí-
vogató füttyszavának. Ha tehette, egyedül csatangolt,
csak úgy cél nélkül, de valahogy mindig a házuk köze-
lében szaladó patak partján találta magát. Leült, és órá-
kon keresztül bámulta a vizet, az úszkáló ebihalakat, a
tekergő piócákat, hallgatta a patak csacsogását, az apró
rovarok döngicsélését, és még az sem zavarta, ha egy-
egy szúnyog vészjóslóan a fülébe zümmögött. Le-
kötötték fájó gondolatai.
Legjobb barátja, Jóska, itt talált rá.
– Órák óta kereslek, gyere, menjünk focizni, várnak a
haverok! – mondta lelkendezve.



50

– Most nem.
– Akkor bicajozzunk!
– Ahhoz sincs kedvem.
– Mi bajod van? Beteg vagy?
– Á, dehogy! Hiányzik a suli.
Jóska csodálkozva nézett rá. Egy hete még együtt örül-
tek, hogy befejezték a második osztályt. Lajcsi jól ta-
nult, de nem tartozott a kitűnők közé. Lusta volt,
sokszor ellazsálta a tanulást – „majd holnap be-
pótolom”, mondogatta ilyenkor, és inkább játszani
ment. Jóska tudta, hogy az iskola nem tartozik kedvenc
időtöltései közé, sokszor beszélgettek arról is, ha ők len-
nének az oktatásért felelős miniszterek, bizony csak két
és fél hónapig tartana a tanév, ez bőven elég idő a gye-
rekek sanyargatására, a többi hónapot pedig szünetként
rendelnék el.
– Te meg vagy buggyanva! Suli? Nem értelek! Akkor
mit keresel itt, miért nem ülsz a hűs szobában a
könyveid fölé görnyedve?
– Nem a tanulás hiányzik.
– Hát mi?
– Nem mi, hanem ki. A Panni.
– A Panni? Az a kényes nyafka, aki mindenért csak
picsogni tud?

– Ez nem is igaz.
– Sokkal jobb csajok is vannak. Ott van az Ancsa, a
Sári, a Zsófi…
– Hagyd abba!
– Miért? Veled még beszélgetni sem lehet?
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– Mert nem érdekel, nekem ő tetszik, és kész!
– És megmondtad neki?
– Nem.
– Legalább jól hátba vagdostad?
– Hátba vagdosni? Te hülye vagy? Lányokat nem
verünk!
– Akkor nem is tudja, hogy jó nálad.
– Ezt honnan veszed?
– Még a suliban hallottam, ahogy Julika néni magya-
rázta a Zsófi anyukájának, hogy ebben a korban, már-
mint a mi korunkban, azzal fejezzük ki, hogy tetszik
nekünk egy lány, vagy éppen szerelmesek vagyunk
belé, hogy jól hátba vágjuk. Ez a fiúknál a szeretet jele.
– Ez komoly?
– Szoktam én hazudni?
Lajcsi, aki eddig is lógatta az orrát, még szomorúbb lett.
„Csupa gyötrelem lesz ez a nyár. Annyi minden meg-
történhet. Panni megismerkedhet egy másik fiúval,
együtt lógnak majd, esetleg szerelmes lesz belé… Én
meg hátba sem vágtam, hogy tudja, tetszik nekem! ” –
váltogatták egymást fejében a gondolatok.
– Ezt előbb is elmondhattad volna – szólalt meg hosszú
hallgatás után Lajcsi.
– Honnan tudtam volna, hogy szerelmes vagy! – csat-
tant fel Jóska.
– Most mit csináljak?
– Látogasd meg! Beszélj vele!
– Nem lehet, vidékre utazott a nagymamájához.
– Írj levelet!
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– Írtam – vett elő zsebéből Lajcsi egy szépen össze-
hajtogatott fehér lapot.– Látod?
– Akkor gyere, adjuk fel a postán!
– Nem lehet. Nem tudom a címét.
– Ilyen nincs! – kiáltott fel Jóska. – Tudod, mit mondok
én neked? Jobb lesz, ha minél előbb kiszerelmesedsz
Panniból!
– Könnyű azt mondani!
– Tudom, de ha itt szomorkodsz, azzal nem változtatsz
semmin! Majd szeptemberben újra találkoztok.
– Az még nagyon messze van!
– És ha csak a patak mellett ücsörögsz, akkor gyorsab-
ban múlik az idő? Figyelj, én a haverod vagyok, jót aka-
rok neked, tépd szét azt a levelet, és ne gondolj Pannira,
csak addig felejtsd el, amíg a szünet tart!
Lajcsi hallgatott, mereven nézte a fehér lapot. Lassan
szétnyitotta, mélyeket sóhajtva elolvasta, majd egy hir-
telen elhatározással hajtogatni kezdett, és nemsokára
egy aprócska hajót tartott a tenyerén. Óvatosan vízre bo-
csátotta. Nem beszéltek, csendben figyelték, ahogy a
hullámokon bukdácsolva egyre messzebbre úszik tőlük,
majd egy kanyarban eltűnik szemük elől a vallomást
szállító hajócska. Még egy ideig merengve üldögéltek,
amikor Lajcsi megszólalt:
– Na, megyünk focizni? Várnak a haverok!
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Nagy-Rakita Melinda

A szerelmes biciklista

A bringát egy elsőbbségadás kötelező táblához bilin-
cselte. Majd a mozihoz sétált. A kirakat elé állt. Háttal.
Autók tömege száguldott előtte. Délután volt, őrült for-
galom. Nem érdekelte. Csak a járdát nézte jobbról balra,
aztán balról jobbra. Mint egy eltévedt napraforgó, aki a
Napot keresi.
Várt.
Ahogy az órájára pillantott, egyre gyorsabban kezdett
verni a szíve. Már jönnie kell. Mindjárt itt lesz.
Találgatta, egyedül jön? Pedig tudta, hogy nem, hisz két
jegyet vett.
Hosszan nézett balra. Valamiért úgy gondolta, onnan
fog érkezni. Talán villamossal jön vagy metróval. Aztán
mégis jobbra pillantott.
És ott volt. Már majdnem odaért, ahol ő állt. A szíve he-
vesebben kezdett dobogni. Érezte, arcán a szeplők ki-
gyúlnak. A feje stoptáblaként virított az alkonyatban.
Szerencsére senki nem látta. Senki ügyet sem vetett rá.
Mindenki rohant a dolga után. Szerda délután volt, öt
óra múlt.
A lány gyönyörű volt. Pont olyan, amilyennek emléke-
zett rá. Kitakart maga körül mindent. Csak ő uralta a
járdát. Betöltötte a teret, mint az ő lelkét már vasárnap
óta. Szőke hosszú haját kicsit összekuszálta a szél. Mo-
solygott, miközben beszélt. Nem hozzá. Egy magas
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barna fickóhoz, akibe belekarolt.
Nem volt egyedül.
Bosszankodott. A terve kútba esett, nem szólíthatja meg.
Megkönnyebbült, mert mit is mondhatott volna neki
ismeretlenül.
De a szemét nem tudta levenni róla. Nem látott mást,
csak őt. Ilyen lehet a Napba nézni, gondolta.
– Szevasz, Laci – szólalt meg közvetlenül mellette egy
ismerős mély hang. – Nem is mondtad, hogy te is mo-
ziba készülsz, elhoztalak volna kocsival. Kényelmesebb
lett volna, mint a bringa.
Nagy nehezen szakította el magát a Napjától. Kellet-
lenül nézett fel Károlyra, a főnökére.
– Sze-sze-szerbusz – dadogta. – Nem, nem megyek
moziba.
– Akkor, minek ácsorogsz itt?
– Csak, csak nézelődöm.
– Jól vagy? Olyan vörös az arcod?
– Jól, kösz – találta meg végre a hangját – , csinos
barátnőd van.
– Ugyan, ne viccelj – nevetett fel a férfi –, ne mondd,
hogy nem ismered a lányomat!
– Szerintem, még nem találkoztunk – szólalt meg a lány.
A hangja ugyanúgy elvarázsolta, mint vasárnap a mozi-
pénztárnál, amikor az ajándékjegyeket vette a szülei-
nek, és a lány előtte állt a sorban.
– Andrea – nyújtotta a kezét.
– László – válaszolta ő automatikusan.
Ahogy a kezük összeért, érezte, ahogy a szeplők újra
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kigyúlnak az orra tövénél, és a szíve is eggyel gyorsabb
fokozatra vált.
– Bocs – mondta a lány –, remélem, még találkozunk,
de most mennünk kell, mindjárt kezdődik a film. Gyere,
apu!
– Bocs, szia, tényleg mennünk kell.
És gyors léptekkel elindultak a bejárat felé.
Ő csak állt. Megint nem látott semmit. Mint nyáron, ha
sokáig nézett a Napba napszemüveg nélkül.
Aztán megfordult. Visszaballagott a kerékpárjához. Las-
san kinyitotta a zárat. Felpattant a bringára, és bele-
veszett a pesti forgalomba.



56

Találkám a tündérrel…

Találkoztam a tündérrel egy csillagfényes éjszakán ami-
kor már a madár sem kiált
S a tündér a szentjánosbogarak fényében fürödve
fátyoltáncot járt
Néztem a táncát és bevallom kicsit irigyeltem
Olyan tiszta volt és áhítatos mint a tündöklő csillagok a
fejünk felett
Aztán találkoztam az ördöggel is egy vérzivataros éj-
szakán amikor az úton csak a halál járt
S az ördög karját kitárta felém és suttogva kínált meg-
nyugvást nekem
Néztem a karját és az ujjait figyeltem amint hívogatnak
Olyan egyszerű lett volna mindent eldobni és meg-
nyugodni végre végleg
Sötét volt és a téboly tüze égett a lelkemben
Mit nekem az élet
Mit akarok
Hisz úgysincs értelme
A küzdés nem értelem
S úgyis mindjárt vége
Mi végre szenvedni tovább
Hisz olyan egyszerű lehetne
Mint vajban a kés suhan
Úgy suhanna el a lét is
S már nem fájna semmi
Egyáltalán
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Aztán felvirradt a hajnal és egy másik tündér tárta ki
karját felém
Ne csüggedj nézz körül
Hisz annyi szép van erre
Látod az ég alján azt a halvány derengést
Abból lesz a tündöklő napfény
Ami melegít átölel és éltet
Látod azt a kéket azt a tengerszínűt
Ezernyi árnyalata békét sugároz
És egyformán terül szét életen-halálon
Nézd a harmatos rózsákat a kertben
A kisdedek arcán az álom pírját
A hegyek ormán a csillámló havat
S a holnapok ígéretét
Miért dobnád oda egyetlen pillanatért
Még ha örök megnyugvást hozna is
Igazán a megnyugvásra vágysz
Nézz magadba
A szíved repesni vágyik
Új utakra új világra csábít
Engedd hogy vezessen
Itt van már a reggel
A Te reggeled
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Révészné B. Jolán: Nofretiti
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Palkó Tünde

Diploma? Munka!

Ma tudjuk meg a jegyeket. Csak négyes hadd legyen.
Azt már könnyen megvédem. Oké, hármas... Azzal is
beérem. De jó lett. Akkor is jó lett. Ennyi munkával,
ami mögötte van, olyan nincs, hogy ne legyen jó. És
egyedi. Még hogy munkahelyi stressz, ugyan már. A
munka- alkoholizmus. Na, az lett az én témám. Legjobb
tudomásom szerint csak vajmi csekély ember feszegette
ez idáig a témát. Kevés szakirodalom, elenyésző számú
szakdolgozat van csak belőle.
A tanár, mint mindig most is késett. 8,30-kor sikeresen
befutott, kiosztotta a papírokat, nem időzött sokat. De
engem kihagyott. Tipikus, miért is menne valami egy-
szerűen.
– Tanár úr – kaptam el az ajtóban. – Engem kifelejtett.
– Mondja a nevét.
– Kovács Bettina.
Átnézte a listáját. Majd kurtán csak ennyit mondott:
– Igen. Legyen kedves átmenni a dékán irodájába.
– Ööööö, rendben.
Visszamentem a terembe.
– Mi az, Betti, a tied?
– Nem tudom, azt mondta, menjek a dékán irodájába.
– Minek?
– Nem mondta.
– A dolgozat?
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– Nem mondta.
– Veled jöjjek?
– Nem kell, köszi. De most megyek, majd hívlak. Pá.
Nem tudtam hova tenni, miért is kellene nekem külön
ideadni az értékelést. Nem tetszett ez nekem.
Kopogtattam. Csend.
– Tessék.
Benyitottam, bedugtam a fejem a résen.
– Jó napot. Kovács Bettina vagyok. Ma osztották a ...
– Fáradjon beljebb.
– Köszönöm – mondtam, majd bementem. Az ajtó han-
gosan nyikordult, ahogy becsuktam magam mögött.
– Foglaljon helyet.
Leültem, és várakozón néztem rá.
Összekulcsolta maga előtt a kezét, és komolyan nézett
rám.
– Elég tömény lett az írása. Az ember már azt hihetné
első ránézésre is, hogy nem egyedül írta.
– Hogy első… mi van? Is..?
– Nézze Bettina, nem köntörfalazok. A munkáját nem

tudjuk elfogadni, ugyanis bizonyítható több ponton,
hogy nemcsak szakkönyvekből dolgozott, hanem egy
korábbi versenyt is nyert diákunk munkájának több
részletét is kimásolta. A plágium nem kis vád. Mondja,
megérte?
Hogy miiii?
– Mit? – csattantam fel. – Már ne haragudjon a hang-

nem miatt, de maga mi a … Fenéről beszél?
– Többszöri átnézés alapján, arra jutott a bizottság, hogy
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a dolgozata nem állja meg a helyét, mivel több ponton
is egyezik egy korábbi diákunk munkájával. Azt kell
mondanom, hogy a másolás ténye nyilvánvalónak tűnik.
– Forogni kezdett velem a világ. Sokkot kaptam. Hogy
én? Hogy mi? Semmit nem értettem.
– Nézze, fellebbezni nyilvánvalóan lehet, de sok ér-

telme nincs. Jobban jár, ha csendben elfogadja, és ír egy
újat, és ősszel újra találkozunk.
– Újat – nevettem. – Ez egy rossz vicc. Tudja, mennyi
munkám van benne? Van egy halvány fogalma arról,
hogy mennyit dolgoztam vele? Egy halovány? – Mond-
tam, minden egyes szót dühvel nyomatékosítva.
– Vegyen vissza az indulatokból. Legközelebb játsszon
tisztán, és nem esik ilyen hibába.
Az igazságtalanság végelláthatatlan érzése járta át a tes-
tem, és még csak tenni sem tudtam ellene semmit.
Hagynom kell azt a sok időt és munkát, Istenem... azt a
töménytelen mennyiségű álmatlan éjszakát semmibe
veszni? Emberek, akik arra alkalmasnak hiszik magu-
kat; plágium vádjával becstelenítsék?! Ha megmutat-
hatnám, ó, csak egy pillanatra... Ha csak egy kockába
sűríthetném, IS elég volna, hogy megmutassam, mind
egy szálig a saját szavam!
Hogy ez után mit mondott, már nem hallottam... A
könnyeimmel küszködtem. Azt éreztem, menten meg-
fulladok. Rátok kéne felnéznem? Rátok? Tőletek kéne
tanulnom? Nektek kellene segítenetek felnőtté válnom?
Nektek? Nektek ...
De így... Szédültem. Megsemmisültem. Tajtékzott
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bennem az elkeseredett düh, a harag fájdalma. Minden,
de minden egyszerre.
Hát ennyit ér a munka? Ennyit a becsületes tenni aka-
rás? Ennyit a ...? Hányingerem lett. A szavaktól, amik
nem jöttek. Mit mondhatnék én? Mikor a nagyok már
döntöttek.
– Bocsánat. Kimennék fél percre – mondtam, elhaló
hangon, majd választ nem várva felálltam, és az ajtó-
hoz botorkáltam.
– Tessék csak – szólt hátam mögül a meglepett hang. A
hangsúlyból ítélve valami fontosba vághattam bele. De
ki kellett mennem, mielőtt rókaszőnyegem terítem elé.
Nem mentem vissza. A lábaim vittek maguktól, ki a su-
liból, majd minél messzebb tőle, a közeledő nyarat hir-
dető meleg szellő ölelt körbe. Könnyek kezdtek folyni
az arcomon. Még csak meg sem akart hallgatni… Meg-
csörrent a telefonom. Anyu. Magam sem tudom, miért,
azonnal felkaptam.
– Szia – mondtam elkeseredve, majd elsírtam magam.

*

– Nézd. Elképzelni nem tudom, min mész át. Tudom,
hogy a vád hamis. De két választásod van. Hagyod,
hogy ez betemessen, vagy felállsz, és újra ringbe szállsz.
Egy hét telt el azóta, hogy kiderült semmi esélyem vé-
deni magam. Épp a törzshelyünkön ültem Robival, aki
próbált lelket verni belém.
– Hűűűűű, mekkora klisé máááár, mi? – mondta ironi-
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kusan, miközben jót nevetett az általa annyira utált,
most mégis tökéletesen használt közhelyességen. Majd
hozzátette. – Ez az élet, bogaram. Hátba rúgtak, és te
arccal a ganéba estél.
Ránéztem kikerekedett szemekkel.
– Mi van? Ez meg milyen hasonlat már? – Nem bírtam
ki, elnevettem magam.
Megrántotta a vállát, a szája sarkában egy huncut mo-
sollyal, majd belekortyolt az italába.
– Úgy tűnik, jó. Elnevetted magad, nem?
Szemforgatva megráztam a fejem.
– A lényeg az, hogy állj fel, rázd meg magad, és menj
tovább. Ennyi.
– Kell egy kis idő.
– Tudom. De ne sajnáld magad túl sokáig. Azzal nem

leszel előrébb. Hidd el.
Nem volt több mit mondani, csendben ücsörögtünk, míg
zárórát nem kurjantott a csapos.

*

Az óra csörgése ébresztett. Az első nap. Vacak nyaram
volt. Na, jó-jó, nem panaszkodhatom, minden velem
volt, hogy ezen az egészen átsegítsen. De valahogy min-
den élményben a nyomorom ott éreztem. Sajnálom is,
hogy nem tudtam maradéktalanul örülni mindennek.
A kelő nap sugarai lila csíkot festettek az égkék szobám
falára.
– Csaló – morogtam, míg kimásztam az ágyból.
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Az ember így azt hiheti, micsoda kellemes nap fogadja
odakinn. Egy hete majdnem megfagytam, mikor még
hittem neki. Egy tapadós farmert vettem fel, a barna bőr
lovaglócsizmámmal és a kedvenc fekete, lezser kör-
nyakú blúzommal, valamint a legújabb szerzeményem-
mel, egy hosszú láncon lógó hatalmas szemű baglyos
medállal. Majd komótosan megreggeliztem.
Eddig sem a hideg víz az arcomra löttyintve, sem a fa-
héjjal turbózott kávém nem tudott lelket verni belém.
Az ágy hívó szava mindvégig hangosabbnak bizonyult.
Vetettem egy fájdalmas, jól ismert hiányérzettel teli
pillantást az ágyamra, majd elszakítva a tekintetem, a
fürdőszobába vonultam.
Ahogy letettem a fogkefém az alapos sikálás végezté-
vel, felegyenesedve a tükörbe néztem.
Sokat változott az utóbbi hónapokban a lány a tükör-
ben. A mai divatnak megfelelően vékonyan ívelt sze-
möldöke alatt most aranybarna púder csillogott. Hosszú
fekete haja, mint mindig, most sem tűrte, hogy gazdája
rend-klisébe formálja. Továbbra is a teljes önuralom
mellett döntött. Még szerencse, hogy a karakteréhez ki-
fejezetten ment ez az enyhén kócos haj. Száján barack-
színű szájfény. Orcáján őszi bronzosító.
De semmi nem vonzotta annyira az ember figyelmét a
csinos pofiján, mint a tekintete.
Nem volt már az a nyár eleji hitét vesztett kislány.
Tekintetében immáron az igazi győztesek elszántsága
izzott. Kicsit feljebb biccentette a fejét, majd kihúzta
magát, és elmosolyodott. Egy másodpercig még farkas-
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szemet nézett a nővel a tükörben. Majd rohant, felkapta
a kabátját és táskáját. A liftben gyorsan felöltözött. Igen,
mint említettem, van, ami nem változik.
Amint kilépett az ajtón, a hűs őszi szél az arcába csí-
pett. Mélyet szippantott a levegőből, mely az őszbe for-
duló világ jellegzetes fűszeres illatát hordozta. Összébb
húzta magán a kabátot, és sietős léptekkel elindult az
iskola felé.
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Pálfi Nándor

Múltidéző levél

Barátság. Egyike azon dolgoknak, melyekért megéri
élni, mégis, hiába ízlelgetem a szót a nyelvem hegyén,
suttogom magamban, vagy írom le egy papírra, az most
üres és hitvány marad, mert Te nem vagy itt mellettem.
Több mint öt évtized telt el azóta, hogy utoljára láttuk
egymást. Ahogy az évek keserűen rohantak el mellet-
tem, egyre élesebben járt át a hiányod. Tudod, én bármit
megadnék érte, ha csak néhány napra is, de újra gyer-
mekké válhatnánk, és együtt lehetnénk. Emlékszel még
azokra a régi időkre? Vagy a háború annyira meg-
változtatott, hogy inkább igyekeztél mindent elfelejteni?
Sokszor mondják, hogy a barátság eltér a szerelemtől,
amely akár egy minden változásra érzékeny gyöngy-
szem, gyakran feloldódik a múló évek anyagtalan szo-
rításában. A barátság ezzel szemben türelmes és kitartó,
nem számít neki idő és távolság. Én még ma is vissza
tudom idézni azokat a háború előtti, gyorsan suhanó
nyári délutánokat, amikor még gyerekek voltunk, és
nem volt más dolgunk, mint belemártani finoman
parázsló lelkünket a boldogságba. Önkéntelenül is el-
mosolyodom, ha belegondolok, mennyit fociztunk a
környékbeli srácokkal azon a kis betonplaccon, ott a
házatok mellett. Néha komoly arccal vezettük a labdát,
mintha valódi focisták lennénk, máskor meg egymást
kergettük nevetve, míg ránk nem kiabált az öreg
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Sándor bácsi a szomszédból. Ha éppen nem fociztunk,
akkor az utcákat jártuk sorra, vagy a közeli erdőben
bóklásztunk, és álmokat szőttünk. Tudnod kell, hogy ha
valaki most megkérdezné tőlem, voltam-e valaha is iga-
zán boldog, én egyből ezekre az időkre gondolnék.
Szinte elválaszthatatlanok voltunk, Te és én, két kölyök,
akik mindenben kiállnak egymásért. Emlékszem, gyak-
ran mondtad is nekem, őszintén és komolyan, ahogy
csak egy gyerek tudja: „Mi örökké barátok maradunk.”
És én ilyenkor pajkosan meglöktelek, majd mosolyogva
feleltem: „A legjobb barátok.” Szokásunkká vált ez a
kis párbeszéd, egyfajta kapoccsá, mely összekötött ket-
tőnket. Fiatalok voltunk, sok mindent nem értettünk, de
azt már akkor is sejtettük, hogy a boldogságot hiába ke-
ressük önmagunkban, azt csak másokban találhatjuk
meg.
Tizennégy évesek voltunk, mikor kitört a háború. Az
élet egy ideig ugyanúgy ment tovább, mint azelőtt, ám
a levegőben már érezni lehetett a változás közeledtét.
Sokat beszélgettünk a háborúról mi, gyerekek is, és a
focizás helyét lassan átvették a csoportos kis érteke-
zések, amikor mindenki elmondta a pletykákat, amiket
a szüleitől, a tanáraitól vagy valamelyik kocsma előtt
lődörögve hallott. Gépfegyverek. Bombázás. Láng-
szórók. Mustárgáz. Lövészárkok. Több százezer halott.
Ezek a különös és félelmetes szavak jártak szájról
szájra, és próbáltuk felfogni a jelentésüket. Az ember
mindig képes volt új módszereket kieszelni mások meg-
ölésére, de akkor minden jel arra utalt, hogy ezt a trágár



68

művészetet sikerült újabb szintre emelni. Egyre több
idősebb fiúnak kellett bevonulnia, ahogy teltek a hóna-
pok, és úgy tűnt, azoknak a vészmadaraknak lesz iga-
zuk, akik azt terjesztették, hogy ez a háború szörnyűbb
lesz, mint korábban bármelyik másik. A világ egyre in-
kább kifakult körülöttünk, és mi rájöttünk, hogy az
örömteli pillanatokat mindennél erősebben az emléke-
zetünkbe kell vésni, ahogyan a szerelmesek szokták a
nevüket a kopott padokba, hogy majd legyen mibe ka-
paszkodnunk a reménytelenség óráiban is.
Miközben ezeket a sorokat olvasod, bizonyára felteszed
magadban a kérdést, miért is írok most Neked annyi év
után? A válasz egyszerű: azt akarom, hogy ezen a levé-
len keresztül együtt idézzük vissza, ami elmúlt, és ami
kettőnk barátságából emlékként visszamaradt.
Tizenhét évesek voltunk, mikor besoroztak minket. Már
az első napokban megismertük Hansot és Güntert, egy
osztrák testvérpárt, akik – nem tudom, emlékszel-e erre?
– alig ismertek még bennünket, de máris hosszú törté-
neteket meséltek arról az isten háta mögötti kis falucs-
káról, ahonnan származtak. Hans fiatal volt, talán a
tizenhatot se töltötte még be. Kék szemeiben vidámság
csillogott, szeplős arcán pedig kis gödröcskék jelentek
meg, ahányszor csak elmosolyodott. Közvetlen volt és
barátságos, pont olyan, akivel az ember szívesen osztja
meg az idejét az isonzói lövészárokban. Otthon lett
volna még a helye, sokszor mondogattad is, bár ezt én
sose ismertem volna el, hiszen vidámsága színt hozott
arra a kegyetlen helyre. Annyiszor csalt mosolyt az
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arcunkra, hogy nyugodtan jelenthetem ki: bármelyikünk
az életét adta volna, csakhogy megvédje őt. Günter idő-
sebb volt, mint mi, de testvérével ellentétben mogor-
vábbnak és zárkózottabbnak tűnt eleinte, majd ahogy
egyre jobban megismertük, rájöttünk, hogy nem sok
rendesebb srác van nála.
Mi négyen állandóan együtt voltunk. Készült is rólunk
egy fotó, ahogy mosolyogva állunk egymás mellett
acélsisakban és a német gyártmányú Mauserünkkel a
kezünkben. Akkor még nem sejtettük, mi vár majd ránk
a fronton. Sajnos elveszett ez a kép, pedig Istenem, de
megnézném most újra magunkat.
Aztán Isonzó átformált bennünket. Ocsmány kezeivel
torz szobrot faragott a lelkünkből. Egy idő után a halál
olyan természetessé vált számunkra, akár bármi más
azon a bemocskolt világon, és mi csak néztük az elvérző
bajtársakat, ahogy mások az ősszel hulló leveleket
nézik. Emlékszem, vártuk, hogy a sok vért látva a Nap
egyszer majd nem kel fel, és a gyámolító sötétség
örökre rátapad a tájra, és mi végre megpihenhetünk
alatta, mint kisfiúk a puha takaró alatt. Amikor néha fel-
nevettünk, gyorsan észbe kaptunk, és elkomorodtunk,
nem tudva, hogy annyi halott közt illendő magatartás-
e nevetni, és hogy valaha is illik-e még nevetni, miután
annyi borzalmat láttunk.Mégis azt kell mondanom,
egyetlen eltévedt lövedék tette tönkre az életünket, és
vetett véget kettőnk barátságának. Április volt, akárcsak
most, és zuhogott az eső, mikor az olaszok támadásra
szánták el magukat. A magasban zümmögő repülőkről
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bombák hullottak alá. A becsapódások nyomán folya-
matosan remegett a föld, és a felrobbanó töltetek na-
rancs-fehér villanásai bizarr glóriát vontak a harcmező
köré. Gránátok szakítottak ki hatalmas földkupacokat
körülöttünk a kavicsos, lucskos felszínből. A puskák
rekedtes hangja és a torkolattűz ugatása csontig hatolt,
félelemmel töltve meg az ólomterhes levegőt. Külön-
féle nyelvű parancsszavak harsantak, majd vesztek bele
az ütemtelen robbanások, fájdalmas sikolyok és el-
keseredett szitokszavak kavalkádjába. Te, Hans és én
egymás mellett hevertünk egy semmitlen, néhány
homokzsákból álló fedezék mögött a tomboló halál kö-
zepette – Güntert pár órával korábban küldték át a nyu-
gati vonalra, és Te a szavadat adtad neki, hogy
vigyázol az öccsére. Teljes volt a káosz, már muníciónk
sem maradt, csak szorongattuk a puskákat.
Újraéltem több ezerszer is azóta azt a végzetes pillana-
tot, mikor Hans hirtelen összerándult a jobbodon, és
ahogy odanéztem, eleinte fel se fogtam, mit is jelent az
az egyre növekvő ragacsos-vörös folt a mellkasán. Fel-
ordítottál, és megpróbáltál felállni, de egy közelünkben
becsapódó bomba lökéshulláma ledöntött a lábadról.
Sár és kavicsdarabok terítettek be minket, a levegőben
szállingózó pernye közt pedig érezni lehetett az égő em-
beri haj és hús gyomorforgató szagát. A füledből vér
csurgott, és nyilván az enyémből is, mert minden olyan
csendes lett akkor. De mindez nem számított, mert Hans
ott hevert mozdulatlanul Isonzó szennyében, és mi tud-
tuk, hogy meghalt. Az eső egyre csak zuhogott, és a
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cseppek végigfolytak sápadt, gyerekes arcán, a szeplőin,
egykor oly barátságos, tágra nyílt, kék szemein, el-
mosva a valóság és rémálom határát. És mi ott feküd-
tünk mellette dermedten, te csukott szemmel, mintha
nem akarnád látni azt az új, szörnyű világot, melyet
Hans halála hozott létre, én pedig némán és könnyezve,
mert nem akartam elfogadni, hogy valami helyre-
hozhatatlan történt.
Ezután az idő nyúlóssá és megfoghatatlanná vált, szét-
feslett sártól és vértől maszatos ujjaink között. És talán
már nem is féltünk a haláltól, mert minden olyan üres-
nek tűnt, hogy annál a halál sem lehetett volna rosszabb.
Günter csak jóval a harcok befejeztével bukkant fel,
mikor valaki végre elment szólni neki a nyugati vonal-
hoz. Mikor meglátta a testvérét, valami történt vele.
Nem szólt hozzánk semmit, még csak nem is sírt, csak
elkezdett németül motyogni, és nem is akarta abba-
hagyni, még azután sem, hogy elvonszolták a holttest
mellől. Meg voltam győződve, hogy szegénynek elvette
az eszét a fájdalom, és másnap le is szerelték, majd
hazaküldték, mert még a kőszívű tisztek is belátták,
hogy olyan állapotban nem sok hasznát lehet venni. Ké-
sőbb megtudtam, hogy szerencsére képes volt talpra
állni, és új életet kezdeni. Úgy rémlik, te meg én ezután
csak néhány szót váltottunk, de továbbra is egymás mel-
lett maradtunk. A háború aztán hirtelen véget ért, mintha
tudná, hogy több bánatot már nem képes okozni, mi
pedig kilenc hosszú hónap után végre hazatérhettünk.
Bevallom, a történtek ellenére a szívem mélyén valami
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kis boldogságot éreztem, hogy mi, a két legjobb barát
túléltük a poklot, és talán arra számítottam, hogy majd
minden úgy lesz, mint a háború előtt, mikor még csak
két kölyök voltunk. Ám azokat a vidáman pezsgő éve-
ket úgy tüntette el a háború az életünkből, ahogy a no-
vemberi szelek söprik ki a tájról az utolsó nyári napok
emlékét. Nem jöttem rá, hogy Te magadat hibáztattad
Hans haláláért. Sok időbe telt, mire felismertem, de már
tudom, hogy ez volt az, ami megváltoztatott téged any-
nyira, hogy szó nélkül hátrahagyj engem, a legjobb ba-
rátodat.
Mikor hazatérve leszálltunk a vonatról, te magadra eről-
tettél egy halvány mosolyt, sebtében kezet ráztunk,
majd elköszöntünk egymástól. Ha tudtam volna, hogy
akkor látjuk egymást utoljára, nem indultam volna el
olyan sietős léptekkel a másik irányba, hazafelé, rég
látott otthonom felé. De ahogy az lenni szokott, az élet
figyelmeztetés nélkül osztja a legfájóbb csapásokat. Így
miközben én halkan léptem be szeretett házunk küszö-
bén, és bután vigyorogva fogadtam a véget nem érő öle-
léseket és csókokat anyámtól, apámtól és két könnyes
szemű kishúgomtól, sejtelmem se volt a lelkedben dúló
kegyetlen viharról. Mára már tudom, hogy bármilyen
csúffá is tették a háborúk ezt a csodaszép világot körü-
löttünk, a velük járó gyász és téboly milliószor szebb
világokat égetett porrá az emberek szívében.
Másnap délután, mikor átmentem hozzátok – furcsa-
mód, már nem is tudom, mi okból, talán csak meg-
éreztem valamit –, az ajtóban édesanyád fogadott
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színtelen arccal. Egyetlen szót mondott halkan, a sírás-
tól rekedtes hangon: „Elment.” Egy cetlit vett ki a kö-
ténye zsebéből, rajta a te írásoddal, és a kezembe
nyomta ezt a nekem szóló, rövid üzenetet, ezt a külö-
nös örökséget, mindazt, amit a barátságunkból rám
hagytál. Elolvastam. Újra és újra, több ezerszer, és be-
levéstem az agyamba utolsó szavaidat úgy, hogy még
ma is gond nélkül fel tudom idézni őket. „Nem bírom
tovább. Itt minden a háborúra és Rá emlékeztet. Bocsáss
meg nekem.”
Életem minden fontos pillanatában azon töprengtem,
hogy majd mikor újra találkozunk, hogyan fogom el-
mesélni Neked mindazt, ami azóta történt, hogy utol-
jára láttalak, ott a vasútállomáson. 53 év telt el azóta, és
én egyre csak Téged vártalak, nap mint nap imádkoz-
tam Érted, és könyörögtem Istennek, hogy vezessen
vissza hozzám. Sosem gondoltam volna, hogy egy
ember ennyire függhet egy másiktól, mint én Tőled.
A barátságunkon kívül egyetlen igazán jó dolog történt
velem az életben: mikor feleségül vettem az én gyö-
nyörű Katikámat. Ezt a hírt mindenképpen meg akar-
tam osztani veled. Szerelmesnek lenni csodálatos érzés,
és én mindig azt reméltem, hogy Neked is részed volt
benne. Azonban ahogyan az életben minden, úgy a bol-
dogság is csupán időleges, olyan, akár egy pillangó;
egész életünkben kapkodunk utána, de mielőtt még rá-
zárnánk ujjainkat azokra a törékeny kis szárnyakra, már
tovább is röppent. Négy éve már, hogy meghalt a fele-
ségem, és azóta úgy érzem, nincs helyem többé ebben a
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világban. Elevenen él még bennem az emléke, akár egy
gyertya lángja, vagy az ablakon kaparászó esőcseppek.
Időről időre végigsimítom a haját, megérintem ajkait, a
vállára hajtom a fejem, vagy csak néhány kedves szót
suttogok a fülébe. Aztán elkezdek sírni, akár egy kis-
gyerek, mert ráébredek, hogy ő már nem létezik többé.
Nehéz ezt leírni, ám korántsem mondhatnám, hogy két-
ségbe lennék esve emiatt: csak egy-két hetet jósolnak
nekem az orvosok, de talán annyi időm se marad, míg
a daganat felemészti minden erőmet. Valószínűleg már
sosem fogom megtudni, mi minden történt Veled az el-
múlt ötven év során. Mi ketten, Te meg én, nem láthat-
juk többé egymást, bármennyire is szerettem volna még
beszélgetni Veled egy jót, mielőtt elragad a füstszárnyú
sötétség.
Véletlenül bukkantam a nyomodra, oly sok év után.
Sosem adtam fel a reményt, hogy egyszer rátalálok a cí-
medre vagy bármire, amiből megtudom, hová tűntél a
háború után. Sokáig nem jártam sikerrel, mígnem egy
háborús rokkantakat segélyező bostoni alapítvány ado-
mányozói között megláttam a neved. Mivel mindig is
sejtettem, hogy Amerikába mentél, hosszas kutatás és
tucatnyi telefonhívás után végül megszereztem a címed,
amire most elküldhetem ezt a levelet.
Néhány éve meglátogattam Güntert, aki egy Salzburg
környéki kis birtokon gazdálkodik feleségével és négy
gyerekével. Az évek az ő arcára is rányomták bélyegü-
ket, ám szemmel láthatóan kitűnő egészségnek örven-
dett, és ha végig is kísérte őt élete során a testvére iránt
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érzett gyász, felül tudott emelkedni rajta. Ahogy ott ül-
tünk a napos, borostyánnal benőtt verandán, és émelyí-
tően finom házi sört kortyolgattunk, szavaink közt
felelevenedett a múlt, négyünk barátsága a pokoli Ison-
zónál, és úgy tűnt, mintha Te és Hans újra ott ülnétek
mellettünk. Bármennyit írhatnék azokról az érzésekről,
melyek az alatt a beszélgetés alatt, és azóta is a lelkem-
ben izzanak, egyetlen szó adja csupán vissza a valósá-
got: hiányoztok. Hosszú órákon át beszélgettünk, mire
Günter kimondta a szavakat, amelyek miatt, úgy gon-
dolom, meghívott akkor a házukba. „Ő még azóta sem
bocsátott meg magának. Ezt te is jól tudod.”
Megbocsátani: a legnagyobb emberi feladat ezen a vi-
lágon. És Te nem voltál képes megbocsátani önmagad-
nak Hans halálát, máskülönben jelet adtál volna
magadról az elmúlt öt évtized alatt.
Mindhármunknak fájt Hans halála, és mindhármunk lel-
kéből kitépett valamit a háború, de Te nem tudtál el-
szakadni a gondolattól, hogy felelős vagy a haláláért. Itt
az ideje, hogy megbocsáss magadnak azért, ami való-
jában sosem volt a Te hibád. Itt az ideje, hogy szabadulj
démonjaidtól, és újra azzá az emberré válj, akit annyira
megszerettem, és akit azon a végzetes napon a harc-
mező mocskában heverve hosszú évtizedekre eltemettél
magadban. Itt az ideje, hogy ismét az a srác legyél, aki-
ről annyit meséltem a feleségemnek, és akinek a barát-
ságát örökre a szívem mélyére rejtettem. Itt az idő, mert
megváltozni sosem késő.
Még ma is velem lehetnél, ám a sors és a kegyetlen idő
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elraboltak tőlem, és mondjanak bármit, a legálnokabb
tolvaj maga az idő, ami szép lassan elvesz tőlünk min-
dent, amit valaha is szerettünk. De én még mindig gör-
csösen kapaszkodom beléd, magamhoz szorítom az
emlékedet, ahogy csak bírom, hogy majd Ott, túl min-
denen, újra együtt lehessek Veled. És ahogy leírom eze-
ket a sorokat, itt a kórházi szoba klórszagú magányában,
a távolból mintha a Te hangodat hallanám. Mintha csak
újból azt mondanád, most utoljára: „Mi örökké barátok
maradunk.”
És én halkan, meghatottan válaszolnék: „A legjobb
barátok.”

Variációk egy göröngyre

Levelek és göröngyök

A nyárba gabalyodott emlékek
Csendben foszlanak; lábam előtt
Vergődnek
A lágy alkonyi fények.

Ázott szegélyű platánlevelek
És kósza göröngyök között botlik
Az este;
Csillagok alatt elhever.
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Levelek és göröngyök; sokszor mondtad:
Ennyi az élet. Tépett levélként
Sodródni
Az égen vagy a porban.

Sodródni, és keményen csapódni
Az élet göröngyeinek; színlelni,
Hogy ami fáj,
Az nem is valódi.

Másik világ

Lennék a göröngyöd
Egy másik világban.

Nekem mégis valódi a hiányod.
Nem vagy velem az életnek
A hiányodtól
Kifakult zegzugaiban.

Nem kattan a kulcsod a zárba,
Nem mondod nevetve, hogy: Megjöttem.
Nem hullunk
Együtt tegnapból a mába.

Nem találja már kezem a kezed,
És mikor sétálok, a fák is azt
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Suttogják vádlón:
Nem vagy már velem.

De a tavasz virágot fest a fákra,
S beletörődöm, hogy nemléted az élet
Az én göröngyömnek szánta.

Egy olyanban, ahol
Azért te is ott vagy.

Mert nélküled göröngy
Sem lennék szívesen.

Nélküled semmi sem
Lennék már szívesen.

Tehát göröngy vagyok,
Te maradhatsz ember.

Persze, hogy ha akarsz,
Lehetsz te is göröngy.

De ha mégis ember
Akarsz majd ott lenni,

Abban a félbolond,
Kitalált világban,
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Akkor el kell buknod
Majd ott egyszer bennem.

És megölelhetlek
Akkor szenvedéllyel.

Mivel én leszek az
Út, nem csak a göröngy.

Ilyen az a világ,
Még út is lehetek.

Szóval megölellek,
És te is megölelsz.

Sok idő múlva egy
Közös göröngy leszünk.

Ilyen a szerelem
Abban a világban.

Abban a göröngyök
Lakta, szép világban.

Sőt, az minden egyes
Kis világban ilyen.
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Wenszky Ágnes: Az első
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Péter Éva Erika

[csapóajtó a nyár]

csapóajtó a nyár. már zárva van.
az ég alján egy húzott színarany
szalag gyöngyözi földtől a mennyet,
s ha alkonyatként újrateremted

a rendek lélegző pasztell-nyugalmát,
rá-rálobog az őszi gondtalanság
bogyókból, ágakból font sövénye
a köd kontúrjain túli igékre.

talán az idő most épp egy kisgyerek,
kezében túlérett csillagok csüngenek,
lelkiismeretünk puha göröngyei.

álom-e, való, egyszer sem kérdezi.
lánglomb, fölöttük fecskék felhői:
az őszgyereket ne hagyjátok felnőni.
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Seléndy Balázs

Semmi

Te nem engem keresel,
ti egymás után
kajtattok,
mákvirág mákvirág után,
mintha abban a reményben
ringatnátok magatok,
hogy az étert éterrel megszorozva
valami szilárddal jöttök elő.
A szilárd én vagyok,
a változó hullám te. Én, szilárd,
nélküled
semmi se vagyok,
de te nem tétovázol:
gyökereidet felfedezed
másutt,
legyen az akármi,
csak lényege ne legyen
azonos velem.

Fejtetőm meztelen, szájam üres,
de még mindig utánad
szédelgek.
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Csak ismételgesd újra és újra,
hogy letiport, sebzett semminek érzed magad,
s ezért valaki más felelős,
valaki, akinek ezért
csonttal, hússal és vérrel fizetnie kell,
végül is hallani foglak.

S akkor magamat
a valódi Semmi felé fordítom,
verekszem vele, magamévá teszem,
és őrködöm felette,
amint szoptatja s neveli
félig-köd, félig hús
gyermekünk.
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Szabó Aida (Jampa drolma)

Pillámon hómadár

(tél jő)

Fáradtkék est pamutlábú árnyai
osonnak, kinyújtott kezem tapogat,
hallgatnak falak szemérmes ajkai,

virtuálisvalóról hull vakolat.

Fekete gyöngyök, göröngyök vádjai
tenyeremben görögnek, nem sajogat.

Többször nyílnak múlt, mint jelen karjai,
keselyűk jönnek, csipkézik napokat.

Kékbolygót hagyva vár sambalasereg,
Jézus, Buddha… Csinvat áll, Jama, vinnél!?

kiszakított időm, terem elmerít.

Holdbéli táj, halványlila kráterek,
pihék, pelyhek, rózsák… szirom pilinkél,

pillámon hómadár szárnya, beterít.



85

Mirha1 gyöngye, göröngye

Nap aranya tobzott, Nap aranya bágyadt,
Hold sarlója vonzott, Hold sarlója sápadt.

Kert vörös lilioma, kert törött lilioma
se élő, se holt és mégis élt, mégis holt.

Nyilallt rongyos énje, tette csintalan éjbe’,
bűnös-bűvös tettre tett felelt:

gyönyörök gyöngyét, édes-mérges terhet.
Vonta öle magját vérserkent lábbal,

gyöngygöröngy csipkézte aprócska bájjal.
Szaggatta testét, szaggatta lelkét

Aphrodité büntetése, zavart elme vétke,
hasztalan űzte, kéjbe vésett csapdák falták,
keringő gondolatkarmok sebesre marták.
Átkozta percét, mikor dölyfös büszkesége

feslett, de hajolt volna királyi vére,
vagy kitűzött sorsa már születése
előtt égiek kedvének játszi fűze,
s hiába lángolt lehetőség tüze?

Kert fehér lilioma, fekete lilioma
inalt, ajkán fohász, kardhegyek nyomán

merülő Nap mélázott, réten elárvult topán.
Úszott foszló fátyla, éjtekintetű bánat,
kopott sarló lengte be derengő tájat.

Könnyben katángkék szeme, nyílott istenek kegye:
Nem járt alvilágot, nem maradt ember,
se élő, se holt és mégis élt, mégis holt,

tüskés csalitban égő, dacos folt.
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Fakó orcáján sűrű erdő karca,
borzas tél, árnylény… illat, fény rajza.

Nyújtóztak, ágaztak gyökérré vált lábak,
súlytalan karok hatalmas, lengő ágak.

Titkát alkony sejtette, hajnal pírja rejtette,
ében haja lebbent, dereka reccsent,

sudár termet rücskös kéreg alatt lankadt,
Hold sarlója szaladt, Nap aranya hamvadt.

Nap aranya bomlott, Hold sarlója fogyott…
bokrosodtak lombok, gömbölyödtek dombok.

Nyögött, görnyedt, könnyre könny, csöppre csöpp…
törzs hasadt, szakadt, sajgó kínra kín fakadt,
kiáltás bennakadt, dajkaszó… hol maradt?

Fájdalmát Nap csokrozta, Hold szarva fodrozta,
esengő sóhaját fű, fa, virág… fölitta,
ám repült fáklyával liliomos Lucina2.

Nap aranya hamvadt, Hold sarlója csorgott,
Hold sarlója haladt, Nap aranya zsongott…

1. A görög mitológiában Myrrhának, Thesis király leányának könnycseppjé-
ből jött létre a mirha. A lány nem akarta Aphroditét szolgálni, aki meg-
büntette: a leányt és apját, elméjüket megzavarva, vérfertőző kapcsolatra
kényszerítette. Mikor a király ezt felismerte, meg akarta ölni leányát, de az
istenek megmentették: fává változtatták. A fakéregből kicsorduló könny-
cseppek a lány bánatát jelképezik. A mirha az új kezdet, az új lehetőségek, a
továbblépések növénye.
2. Lucina („fényhozó”) a szülés római istennője. A szülő nőt védelmezte, a
„világra hozóként” szólították. Fáklyákkal (a szülés égető fájdalmait jel-
képezi) és liliomokkal (a tisztaság, az ártatlanság, de a bódulat szimbóluma
is) ábrázolták.
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Márkus József: Száraz szalmaszálak
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Szabó Ilona Valéria

Vackor visszatér

Kati a fűre terített pokrócon ült a kertben, körülötte
szanaszét játékok és könyvek hevertek.
A Vackor sorozat tetejéről leemelte a felső kötetet.
Majdnem mindegyik megvolt neki: Mesék Vackorról,
Vackor óvodába megy, Vackor az első bében, Vackor vi-
lágot lát… Játékmacira sohasem vágyott, mert a bo-
zontos kölyökmackóban, a mesék apró főszereplőjében
barátra talált, aki végigkísérte óvodás éveit, majd az
iskolakezdés nehézségeit és örömeit is megosztotta
vele. Szinte már kívülről tudta a kicsi medve történe-
teit, de még újra és újra elolvasta őket, és elmélyülten
nézegette a szövegekhez tartozó színes rajzokat. Olyan
becses volt számára a medvebocs, mint a szomszéd
nagylánynak, Ancinak a vékony láncon hordott medálja,
a csipkeszerű ezüst kupolácskába simuló egyetlen szem
igazgyöngy. Sokszor látta, ahogy tenyerében tartja, és
szemével szinte megsimogatja a jegyesétől kapott pici
ékszert, mielőtt óvatosan a nyakába akasztaná. Kati
örült, hogy neki is van egy ilyen gyöngyszeme: Vackor,
a piszén pisze kócos mackókölyök. De erről senkinek
sem szólt.
A könyv ott nyílt ki, ahol a sárga villamos csilingelve el-
halad a csillogó kirakatok és a sok ember között. Ez
volt a kedvence, a Vackor világot lát. Abból is az a fe-
jezet, ahol a bocs a fővárosba látogat. Születésnapjára
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kapta ajándékba Ancitól, aki a közeli nagyvárosban
tanult. Csak hétvégére jött haza a kollégiumból, de
akkor nagyon elfoglalt volt a családja, és a kislánynak
nem volt szabad átmennie és ott lábatlankodnia.
– A nagyváros! – sóhajtott fel Kati. Bárcsak ő is ott ta-
nulhatna tovább!
Anci azért rájuk is szakított időt, szépen felöltözve át-
sétált hozzájuk vasárnap délutánonként, még vele, a kis-
lánnyal is beszélgetett, és ünnepi alkalmakra egy-egy
meséskönyvvel ajándékozta meg.
Egyszer Kati nagyon megijedt, hogy nem fog több
könyvet kapni tőle. Még a télen történt, amikor Anci A
napos-holdas paripa című meséskönyvvel lepte meg őt
karácsonyra. A hosszú mesék közül, amelyeket gyö-
nyörű ábrák díszítettek, Kati egyből a címadó történetet
választotta, mivel nagyon szerette az állatokat. Amikor
az olvasásban odaért, hogy elrabolták a szépséges lovat,
elkeseredésében, hogy milyen rossz lehet a napos-
holdas sorsa a rabságban, sírva fakadt. Anyja észrevette,
és amikor a kislány vonakodva elmesélte neki, hogy mi
az oka a szomorúságának, nagyon felháborodott.
– Milyen könyvet vett ez az Anci a gyereknek – szólt
oda indulatosan Apu felé – , hogy karácsony estéjén így
sírva fakad!
– Majd meglátod, kiszabadul az a paripa hamarosan! –
apja csak ennyit fűzött hozzá a gyerek felé fordulva.
A kislány megvigasztalódva és reménykedve újra bele-
merült a könyvbe.
– Biztosan igaza lesz Apunak – gondolta –, meg-
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menekül a paripa, csak már odaérne az olvasásban! –
addig is próbálta palástolni rosszkedvét, mert az anyja
fürkésző pillantását magán érezte. A végén még meg-
mondja Ancinak, hogy sírt, és akkor az nem vesz neki
több meséskönyvet! Gyorsan tovább kell olvasnia
addig, amíg…
– Megmenekült! Megmenekült! – kiáltotta körbe han-
gosan, még kicsit el is túlozta a jókedvét, csak hogy
anyja lássa, hogy mennyire rendben van minden.
Amikor a szomszéd nagylány legközelebb átjött
hozzájuk, beszélgetés közben váratlanul megkérdezte
Katitól:
– Szeretnéd, ha máskor is hoznék neked mesés-
könyvet a városból?
A kislány szeme rebbent egyet. Hát mégis szólt neki
Anyu a sírásról! Elvörösödve felelte:
– Nagyon! Úgy szeretem a könyveket, amiket hoztál!
Többször is el szoktam olvasni őket. A Vackor a ked-
vencem! Majdnem kívülről tudom a történeteit, főleg
azt, amikor a városba megy.
Ahogy Anci mosolygott a lelkesedésén, felbátorodva
hozzátette:
– A napos-holdas paripa is nagyon jó! – Érezte, hogy a
nagylány arcvonásai megkeményednek egy másod-
percre a paripa említésére. Most már biztos volt benne,
hogy tudja. Gyorsan így folytatta:
– Tudod, annyira megszerettem azt a napsugaras lovat!
Az elején még kicsit szomorú is voltam, amikor el-
rabolták, és úgy féltettem, hogy meg is sirattam – tette
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hozzá szégyenlősen. – De aztán meg olyan jó volt,
amikor megszabadult! Anci arcvonásai megenyhültek
és megint mosolyogva fogadta a kislány lelkendezését.
Amikor elbúcsúztak egymástól, Kati már biztos volt
benne, hogy nincs harag közöttük, és máskor is kap
majd Ancitól meséskönyveket.
Gondolataiból a kapunyitásra figyelt föl. A kis barát-
jának, Lacinak a feje jelent meg a nyílásban, ahogy
óvatosan bekukucskált az udvarra, aztán megnyugodva
közelített, amint észrevette őt a pokrócon, könyvvel a
kezében. Vajon mit akarhat? – gondolta a kislány, mi-
közben kinyitva maga mellé tette a könyvet. Ritkán szo-
kott átjönni, inkább ő maga ment hozzájuk játszani.
Laciéknál jobban érezték magukat. Kati anyjától vala-
hogy tartottak a gyerekek, mint ahogy Kati maga is óva-
tos volt vele, nem lehetett kiszámítani, mire hogyan
reagál.
Ahogy a fiú közelebb ért, már látszott, hogy valami fé-
nyes tárgyat tart a kezében.
– Nézd csak! – mutatta a kislánynak büszkén az ezüst-
színű sípot, és egyből bele is fújt. Élesen, hangosan szólt
a fém, és Kati megilletődve hallgatta. Zsóka néninek,
az osztályfőnöküknek is volt egy ilyen sípja, tornaórán
ezzel intette rendre a gyerekeket, és a felsorakozást is
ezzel vezényelte.
– Hol szerezted? – kérdezte kíváncsian, miközben fel-
állt a pokrócról, és a fiúhoz lépett.
– Kaptam – titkolózott Laci.
– Belefújhatok? – nyúlt a síp felé a lány.
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– Persze – mondta a fiú, de előbb az inge szélébe
törölte a lapos nyílást.
A kislány először hosszan, majd aprózva, szaggatottan
fújt bele. Ha neki egy ilyen sípja lenne! Még a Bundi
kutyájukat is megfegyelmezné, amikor elcsatangol a
kertek végén. Nem tettethetné többé, hogy nem hallja a
kiáltását, amikor hazafelé csalogatja!
– Add nekem! – fordult a fiúhoz, aki türelmesen várta,
hogy a lány kipróbálja az új játékot.
– Nem lehet – felelte Laci határozottan.
– Miért nem? – tudakolta Kati.
– Egy barátomtól kaptam – mondta rejtélyesen a fiú.
– Hát aztán! Lehet, hogy több is van neki. Talán ad
neked még egyet! – próbálkozott a lány.
– Nem. Nem adom! – makacskodott Laci.
– És ha cserélnénk? – állt elő az ötlettel Kati.
Laci határozottsága mintha egy pillanatra megingott
volna.
– Odaadom érte az egyik játékomat – folytatta gyorsan
a lány.
– Melyiket? – kérdezte Laci, óvatosan körbenézve a já-
tékok között.
– Bármelyiket – mondta Kati magabiztosan, és körbe-
mutatott a játékok között. – Válassz egyet! – Biztos volt
benne, hogy barátja valamilyen fiús játékot választ
majd, az is volt ott bőven: malom, építőkockák, búgó-
csiga, fából faragott, nagyméretű sakkfigurák … Eleget
játszott már velük.
– Bármit választhatok? – kérdezte Laci kicsit ravasz-
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kásan, alulról felfelé nézve a lányra, amitől annak rossz
sejtelme támadt, de most már nem vonhatta vissza, amit
mondott!
– Bármit – felelte kicsit gyanakodva.
A fiú szeme szórakozottan körbefutott a pokrócon,
mintha már előre választott volna, majd pillantása egye-
nesen a nyitott meséskönyvön pihent meg, ott, ahol
Vackor, a kölyökmackó éppen az éjszakai nagyváros
fényeiben gyönyörködött. Kati szeme előtt össze-
mosódtak a játékok körvonalai, most már biztos volt
benne, hogy rossz ötlet volt a csere gondolata.
– A Vackort kérem! – hozta meg Laci a döntést. – A
Vackort a városban! – és rámutatott a középen nyitott
könyvre.
Katit mintha áram rázta volna meg!
– A Vackort? De hát nem is szereted! – kiáltott fel-
háborodva. – A múltkor is idétlen, ostoba szőrmóknak
nevezted!
– Azt mondtad, bármit választhatok. A Vackort kérem –
ismételte meg Laci nyomatékosan.
Kati kelletlenül odanyújtotta barátjának a mesés-
könyvet, az pedig a lány kezébe nyomta a sípot, majd
kisietett a kapun.
A kislány kezében hűvösen csillogott a fémtárgy. Bele-
fújt egyet-kettőt, csak úgy tessék-lássék, majd félretette.
Elővette a Vackor többi kötetét, azzal próbált vigasz-
talódni, de nem sikerült.
Másnapra még jobban hiányzott neki a Vackor világot
lát, ráadásul a sípot sem találta, akárhogy kereste. Pedig
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már arra gondolt, hogy szégyenszemre visszaviszi
Lacinak, és megpróbálja visszacsinálni a cserét. Síp
nélkül viszont ez lehetetlen! Most mit csináljon? Akkor
legalább átmegy, határozta el, és meglátogatja a barát-
ját, és vele együtt persze az elhagyatott Vackort is, mert
biztos volt benne, hogy a kis bocs magányosan, el-
hanyagolva sínylődik valamelyik félreeső sarokban.
Laci nem volt otthon, de az anyja, Mariska néni be-
engedte, hogy körülnézzen a játékok között, és meg-
keresse azt, amit elmondása szerint korábban ott felej-
tett. Dobogó szívvel lépett oda a játékkupachoz, és rög-
tön meg is pillantotta Vackort úgy, ahogy sejtette,
félredobva, a játékkupac szélén a földön. Amint a köny-
vet magához szorítva hazafelé indult, Mariska néni mo-
solyogva megjegyezte:
– Látom, megvan a kedvenc Vackorod.
– Vajon tud a cseréről? – rebbent meg ijedten a kislány,
még jobban megmarkolva a könyvet, ahogy sietve el-
köszönt barátja anyukájától.
De a hangulata aztán sem lett jobb. Most már a csellel
visszaszerzett Vackorhoz sem volt kedve. Laci biztosan
észrevette azóta, hogy eltűnt a könyv. Még ha nem is
szerette Vackort, akkor is az övé volt már, a csere az
csere. – El kell mondani neki! – gondolta, és mélyet só-
hajtott. Másnap az utcát figyelte, és amikor Laci meg-
jelent a kapuban kerékpárjával, odament hozzá.
– Szia! A sípról szeretnék veled beszélni – kezdte. –
Arra gondoltam, hogy…
– Mondta anyu, hogy tegnap nálunk jártál, és kerestél
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valamit – vágott a szavába a fiú.
Szóval már tudja, feszengett kínosan Kati.
– Igen, elhoztam tőled a Vackort – bökte ki végül. – Elő-
ször szerettem volna visszacserélni, de sehol sem talál-
tam a sípot, egyszerűen eltűnt. Ha akarod, visszaadom
a Vackort, legyen végleg a tiéd! – nyújtotta a fiú felé a
könyvet.
– Tartsd csak meg, úgysem szeretem azt az idétlen, os-
toba, loncsos-lompos és bozontos szőrmókot! – A fiú
hangja vidáman csengett, és a szemében is pajkosság
bujkált.
Kati még gyanakodott egy kicsit, hogy meggondolja
magát a barátja, de látta, hogy az mennyire elégedett,
végre megkönnyebbült. Elköszöntek egymástól. A lány
futva ment hazafelé, kezében a nehezen visszaszerzett
Vackorral, és megfogadta, hogy soha senkinek nem adja
oda többet kedves kölyökmackóját, bármit is ígérjenek
érte! Aztán egy ideig még a fiú furcsa viselkedésén töp-
rengett. Mennyire könnyen belement, hogy vissza-
csinálják a cserét! Szinte vidáman engedte át neki a
Vackort! A sípról meg nem is akart beszélni, csak a
könyvről. De hogy tűnhetett el olyan váratlanul az a
síp, amit a csere óta nem is használt? – ezt még mindig
nem értette. Nem azt mondta anyu, hogy tegnap délután
átjött hozzájuk Laci játszani, amikor ő a kúton volt
vízért? – jutott eszébe váratlanul. A síp! Lehet, hogy a
fiú is megbánta a cserét?!
Aztán elhessegette a zavaró gondolatokat. Leült a fűre,
és kedves medvebocsával vigasztalódva, hamar meg-
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feledkezett az egészről. Ujjával követte a sárga villa-
most, amint csilingelve végigzakatol a nagyváros fé-
nyeiben.
Meg sem fordult benne, hogy az átélt történet felnőtt-
ként segíthet majd neki abban, hogy az apró igaz-
gyöngyöket, amelyeket a vágyak eléréséhez vezető,
olykor göröngyös utakon könnyen elveszíthetünk,
féltőn vigyázza.
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Kajtár László: Jogging
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Szigetvári Zsófia Petra

Gyöngy és göröngy

A lány gyönyörű reggelre ébredt. Arcát simogatta a téli,
bágyadt napsugár. Nézte ablakán keresztül az előtte el-
terülő Budapestet. Egyszerűen csodálatos volt. „A pa-
noráma maga a tökély”, állapította meg cinikusan. Az
egész csak alakoskodás, semmi szép nincs benne, csak
káosz, fejetlenség, bezzeg a többi városban...
Ő börtönben él, amit hatalmas lakat zár le, és a kulcsa
most ott van az ő kezében. Visszadőlt párnájára. Csak
bámulta a makulátlan falat, ami kifejezéstelenül pillan-
tott vissza rá. Máskor bosszankodni kezdett volna ezért,
de a mai napon nem tudott erőt venni rajta a keserűség.
Vidáman pattant ki az ágyából, immár frissen és üdén.
Csak odapislogott a tükör felé, hiszen tudta előre, látni
fog egy boldog, magabiztos, fiatal tinédzsert, akit nem
rettentenek vissza az élet viszontagságai; de ez csak a
látszat, álarc, amit hord, az igazság egy összetört szív,
amit nem lehet megragasztani.... Haja akár a selyem,
szemei, mint két gyöngy, tündöklöttek. Lesimította
hálóingét, majd kinyitotta szobája ajtaját. Összehúzott
szemmel vizsgálta a nappalit. Szülei biztosan alszanak
még, csak Ring, a macska nyújtózkodott álmosan a ka-
napén. Sehol senki, leszámítva a kandúrt, de egy kis na-
sival meg lehet győzni, engedje őt szabadon mászkálni
a lakásban. Halkan, mint egy kísértet, lopakodott át a
konyhába. Ring szúrós tekintete figyelmeztette, hogy
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jobb lesz iparkodnia. Villámgyorsan előkotorta az utolsó
doboz heringet. A cica megnyalta szája szélét, és rá-
vetette magát az ételre, ezzel jelezve, hogy az ügyet le-
zártnak minősíti. A lány biccentett. Ránézett a faliórára.
6:50. Sietnie kell, mert a végén itt marad, és ettől a gon-
dolattól viszolygott. Egy percet sem bír tovább ebben a
házban tölteni. Visszataszító üresség, fojtogató magány,
egy hazugság, amely örökre megváltoztatja a jövőjét...
A fürdő csempéi néma hidegséggel fordultak el tőle.

Azt akarják, hogy bűntudata legyen, de nincs, ő már
nem érez semmit, nem ismeri azokat az embereket, akik
felnevelték, és álszenten viselkedtek vele. Gyűlölte
őket, amiért csak színészkedtek, eljátszották a szerepü-
ket, majd egyszerűen félredobták, és azt hitték, ennyivel
megússzák. Hát nagyon tévednek. Nem bocsát meg
nekik, nem. Elmegy innen örökre, hiába a könyörgés, a
mézes-mázos hang, őt többé nem lehet átverni. Be-
kötötte a cipőjét, majd végigmérte magát ismét. Véres
dac, lázadó tűz égett bensőjében, még sohasem volt
ilyen eltökélt. Lábujjhegyen kiosont egészen az elő-
szobáig, itt elfordította a zárban a kulcsát, vissza se né-
zett. Kilépett az utcára. Hűvös szél fújt, összehúzta
magán a kabátját. Megszorította a zsebében lapuló
kulcscsomót, azután kivette, s messze hajította, tudta,
többé úgyse lesz szüksége rá.
Vagy sikerrel jár, vagy nem. Esélyei a nullával voltak
egyenlők, de sosem lehet kiszámítani ezt. „Meg fogja
találni az igazi családját"– emelte fel a fejét. „Sikerülni
fog" – bizakodott. Futni kezdett, legalább nem fog va-
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cogni. Amint lehet, taxit fog, villant át az agyán. A meg-
spórolt pénzét magával hozta. Nevelőitől mindig kapott
havonta ötezer forintot. Halványan elmosolyodott. El-
képzelte, ahogy reggel észreveszik, hogy eltűnt. Azon-
nal hívják majd a rendőrséget, de ő akkorra már
árkon-bokron túl lesz. Még elsétált kedvenc helyeire,
hogy búcsút vegyen első játszóterétől, csodás trolijától
és a Műcsarnoktól. Már nagyon didergett, amikor meg-
pillantott egy sárga kocsit. Lélekszakadva rohant felé.
Megnyugodva konstatálta, hogy taxi, és a sofőr is benne
gubbaszt. Csillogó szemekkel kérte meg a drivert, hogy
vigye el a Déli pályaudvarhoz. Hála istennek a vezető
nem sokat kérdezősködött, így nem kellett előadni me-
séjét, hogy beteg nagymamája elesett a lépcsőn, ezért
kórházba került, és ő megy meglátogatni, mert a szülei
nem érnek rá. Reményekkel telve ült be hátra. Magá-
ban dúdolgatva figyelte az előtte elsuhanó tájat. Hall-
gatta a rádió halk morajait.
– Ma az időjárás kritikusra fordul. Hideg szél fog vé-

gigsüvíteni hazákon, Közép- és Nyugat-Magyarorszá-
gon hóesés is előfordulhat....
Óóóóó.... a rendőrség.... egy 14 éves, hosszú szőke hajú,
kék szemű leányt keres, aki ma hajnalban, egy-két órája
szökött meg Pesten élő nevelőszüleitől. Kérjük, ha va-
laki látja, azonnal értesítse a Budapesti Rendőr-főkapi-
tányságot!
„A fenébe" – gondolta a kamasz – hamarabb rájöttek,
mint ahogy számítottam!" – Fejében megkondult a
vészharang. Most mi lesz, kiszállhatna a kocsiból, de az
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túl feltűnő lenne, nyugton is maradhatna, azonban meg-
van a veszélye, hogy felismerik. Ekkor vette észre, hogy
a taxis őt bámulja. Elfordult, s érezte, hogy lebukott. A
sofőr hátrafordult az ülésén, nem bízott semmit a vélet-
lenre.....
– Vigyázzon! – kiáltotta a lány. A férfi újra az útra pil-
lantott, az autó orra vészesen közeledett az egyik lám-
paoszlophoz, a driver félrerántotta a kormányt, de már
késő volt. A jármű nagy sebességgel nekirohant a póz-
nának. A kamasz még egyet sikított, tágra nyílt szemé-
ben rémület cikázott, mint amikor a gyöngyön
megcsillan a lemenő nap utolsó fénysugara...., majd
minden elsötétült.
Arra ébredt, hogy nem lát semmit. „Bizonyára éjszaka
van" – töprengett el. Tapogatózva kereste a villany-
kapcsolót. Ehelyett csak egy asztalt talált, rajta valami-
lyen henger alakú dobozkákat. Keze feljebb vándorolt.
Egy tasak meg valami vezeték. Hol vagyok? Mi történt
velem? Rettegek. Mit tettem? Lábai ólomnehezek vol-
tak. Lassan már nem kapott levegőt. Fulladozott, köhö-
gött. Fényt, fényt akart. Ajtónyikorgás és csapódás,
odafordult, sötétség. Egy meleg kéz, de kié? Egy öle-
lés, de miért? Suttogás, hangok, mondatok, az értelmük
fényévekre vannak tőle. Csak egy szó világított előtte,
kísérteties derengés..... megvakultam..... egy újabb gö-
röngy.
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Szücs Boglárka

Teljesség

A tojás sárgája én vagyok.
Szükségem van rá, hogy védelmező karok,
S szerető szívek legyenek velem.
A tojás fehérje is én vagyok,
És ha másnak is biztonságot nyújthatok,
Akkor lesz teljes az életem.
A tojás héja is én vagyok,
Bármikor eltörhetnék, ám nem akarok,
Kérlek, vigyázz reám, kedvesem.

Vendég

Egy vendég kopogott be hozzám,
Meglepődtem tőle,
Mert hogy valaha megkeressen,
Nem láttam előre.

Bekopogott, és én bevallom,
Megijedtem.
Nem vártam, hogy megkeres
Egész életemben.
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Bekopogott, és én bevallom,
Vacilláltam.
Tán nem kéne kinyitnom,
Ha nem is vártam?

Bekopogott, és én bevallom,
Hogy rettegtem.
Tán nem kéne kinyitnom,
S lám, mégis megtettem.

Egy vendég kopogott be hozzám,
Hosszú volt ruhája,
Meglepődve nézett rám, és én
Is így néztem rája.

Meglepődtem, hisz azóta
Eltelt egy emberöltő.
Oly rég volt, mikor így voltunk
Ketten: csak én és ő.

Meglepődött, hisz bizonyára
Én is jól megváltoztam,
Nem vagyok már az az ember,
Aki egykor voltam.
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Meglepődtünk, s szinte egyszerre
Egymás nyakába ugrottunk.
S nem számított már az a múlt,
Melytől oly nagyon futottunk.

Egy vendég kopogott be hozzám,
Behívtam a házba,
Őelőtte ez az ajtó
Soha nem lesz zárva.
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Tarnócziné Barabás Irén

Gyöngy és göröngy

Álmos, mély tengerek
féltett, ritka kincse,

fájdalomban született
szivárványos gömb,

jegyesek szerelmi záloga,
arany karika éke

az apró, tiszta gyöngy.
A gyöngy, a gyöngy,

az igazgyöngy
szívedből gördüljön elő,

mert ki szájában
azzal születik,

örülhet, mert szerencsés,
de irigy és gonosz lehet,

lihegő, törtető,
születésétől gazdag,

mindent elfogad,
de abból másnak

soha, semmit sem ad.
El nem tudja

képzelni, másoknak
göröngyös út lehet

az egész élete,
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attól függ családja
minden napja, léte
mennyire dolgos

két keze.
Küzdeni kell neki
a legapróbb jóért,

ételért, italért,
egy kedves, jó szóért.

Az életben
mindkettő határoz.
Sorsunk szekere elé

sokszor kerül göröngy,
ki tudjuk kerülni,
vagy zökkenve
átjutunk-e rajta?
Tőlünk is függ,

bánat lesz-e belőle
vagy öröm.

Gyöngy, mi kigördül
örömmel szemedből,

és bánat is szülhet
síró gyöngyöket.
Gyöngyhalászok

hite szerint
a Teremtő által küldött

égi villámoktól
tűz és víz egyesült:
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létrehozva az ártatlanságot,
tökéletességet,

tisztaságot.
Más szerint ez a Hold,

az éjjel ragyogó tiszta fény,
és a szivárványos esőcsepp,

az égi harmat is gyöngy.
A kagyló gyermekeként

Botticelli Vénusz születése
maga a szépség és öröm.

A gyöngy a fény,
a göröngy a sötét,

mindkettő életünk része.
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Varga Imre Lajos

Tengermélyben

Tengermélyben, éjsötétben,
kagylóhéjak közé zárva,
rejtőzködve terem a gyöngy.
Akkor kerül napvilágra,
ha egy napon durva kezek
megölik majd kagylóanyját,
lágy húsából éles késsel
kivágják, és megcsodálják.
Színe, mint a sápadt holdfény,
női nyaknak lesz majd éke.
Halott anyját visszadobják
az éjsötét tengermélybe.
Soha többé nem szül gyöngyöt,
Tengeráram porrá zúzza,
óvó héja fehér homok,
húsa rákok martaléka.
Bizony ennyi csak az élet!
Kincsünk rejtjük, mindhiába.
Kifosztanak, elmerülünk
az emésztő tengerárba.
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Révész Gábor: Mozgalmas naplemente



110

TARTALOM

Előszó (Daróci Lajosné) ....................................3
Barna Júlia: Gyöngy és göröngy... .................8
Dylan D. Tides: Gyufaszálak ..........................13
Fazekas Major Gizella:
Gyöngy és göröngy, Ősi föld .............................16
Habos László: Gyöngyök és göröngyök ...........18
Kósa Márta: Ősz ..............................................23
Kovács F. István: Tündér.................................26
Kovács F. István: Vendégek..........................33
Kreischer Nelly: Gyöngy és göröngy ............41
Ludwig Géza: Gyöngy-göröngy...................44
Molnárné Boda Mária:
Gyöngy és göröngy, Szimbiózis.....................45
Novákovicsné Tóth Ica: Papírhajó................49
Nagy-Rakita Melinda:
A szerelmes biciklista ......................................53
Találkám a tündérrel ......................................56
Palkó Tünde: Diploma? Munka!....................59
Pálfi Nándor: Múltidéző levél .......................66
Pálfi Nándor: Variációk egy göröngyre .......76
Péter Éva Erika: Csapóajtó a nyár................81
Seléndy Balázs: Semmi...................................82
Szabó Aida (Jampa drolma):
Pillámon hómadár .........................................84
Mirha gyöngye, göröngye ............................85



111

Szabó I. Valéria: Vackor visszatér ................88
Szigeti Zsófia Petra: Gyöngy és göröngy.............98
Szücs Boglárka: Teljesség, Vendég.............102
Tarnócziné Barabás Irén:
Gyöngy és göröngy......................................105
Varga Imre Lajos: Tengermélyben .............108

Képzőművész-alkotások:
Szekér Gizi: Kalamáris .....................................12
Kovács Mátyás: Kis lak áll az erdő sűrűjében......15
KÉK: Tájkép ......................................................22
Benkóczy Péter: Tükröződő fák ..........................25
Karsch Manfred: Rét.......................................40
Révészné B. Jolán: Nofretiti............................58
Wenszky Ágnes: Az első .................................80
Márkus József: Száraz szalmaszálak..............87
Kajtár László: Jogging ....................................97
Révész Gábor: Mozgalmas naplemente.........109



Szöveggondozás - lektorálás:
Daróci Lajosné

Hátlapon:
Dylan D. Tides verséből

ISSN: 2063-7039

Nyomda: Progresso Print Kft.


