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Előszó
a REMÉNY című országos pályázat kötetéhez

„Tanulj a tegnapból, élj a mának, és reménykedj a
holnapban” – írja Einstein. Csokonai pedig: „…isten-
ségnek látszó, csalfa, vak remény…”
„Fortélyos félelem igazgat minket s nem csalóka
remény” – figyelmeztet József Attila.

Minden, ami az emberi élettel kapcsolatos, összefügg a
reménnyel. Mindenkinek vannak törekvései, és hisz
benne, reméli, hogy megvalósulnak tervei, egész élete
azért a kitűzött célért remeg.
Nem elvont, sokszor tárgyiasul az, amiben remény-
kedik: szerelme beteljesülésében, hogy munkáját el-
ismerik, sikeres lesz, hogy családjának élete zökkenő-
mentes, boldog lesz, stb.
Egyfajta hitet, bizakodást jelent.
Ahányan vagyunk, annyiféleképpen értelmezzük, sőt
életünk különböző szakaszában sem egyforma, hogy
éppen mit szeretnénk elérni, mi után sóvárgunk.
Az angol nyelvben még női névként (Hope) is
funkcionál.

E kötetben szereplő szerzők némelyike ki se ejti a
remény szót, de sugallja, az egész művet áthatja a
jövőbeli várakozás izgalma, vagy képletesen beszél
róla.
Hogyan is?
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Amikor háborúba indulnak, remélik, hogy megnyerik.
Amikor háborúznak, remélik, hogy élve hazajutnak.
Amikor élve hazajutnak, remélik, hogy el tudják felej-
teni, ami történt. Amikor szeretnek, remélik, hogy
viszontszeretik őket. Amikor viszontszeretik őket, remé-
lik, hogy örökké tart. Amikor nem tart örökké, remélik,
hogy nem volt felesleges.

(Börcsök Zsófia)

Te vagy minden gondolatnak örökhajtó malma,
Mosolyogsz, ha látod az embert fejet vakarva.
Amíg létezel, addig létezni tud minden,
Mert Te a remény vagy, a remény itt benn.

(Czető László)

Milyen megkapó ez a költőiség: Fürdőt vett a déli nap-
tól reményszínű fény-kalász…

(Dylan D. Tides)

Ludwig Géza szerint százarcú a remény – helyzettől
függően:
Elkopott / sikoltó / elnyögött / suttogó / remegő / resz-
kető / százarcú szó …. elkopott – és csillogó.

Mellém szegődött, mint mihaszna eb,
emberré formált, férfiként gyötört,
majd a rút élet útvesztőiben
megkövezett, és végül összetört…

(Májer József)
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Apró, világító pont a csüggedtség egén,
Az emberek a macskák, ő a fürge egér.
Szükségünk van rá, de elkapni oly nehéz,
Felénk nyújtja, azután elrántja kezét.
A pince ablakából ránk mosolyog,
Ő szabad, de mi mik vagyunk? Láncra fűzött rabok...
Nem hagyott cserben, a végén megváltott.
Tenyerén hordozza az egész világot.

(Szigetvári Zsófia Petra)

DE!
Akkor is reménykedjünk, ha már esélyünk sincs sem-
mire?
Ilyen ostoba lenne az ember?
Vagy klisék, sztereotípiák éltetik?
Nem jobb realistának lenni?
„Mindig van remény…” – énekli Máté Péter. És csak-
ugyan, gyakran előfordul, hogy felüti a fejét a Remény,
aztán jön a Valóság, és rátapos.

Nem attól sikerül valami, mert optimisták vagyunk,
vagy mert reménykedünk. Hiszem, hogy a sikert
sokkal több előzi meg, mint a passzív remény-kedés: a
kemény munka, a kitartás, a szorgalom… Mi több: ezek
nélkül nincs is siker, akkor pedig reménykedni sincs
miért.
Az is jellemző, hogy csak a bajban fog el bennünket.
Amikor boldogok vagyunk, eszünkbe se jut remény-
kedni – akkor nincs miért.
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Különben se a remény hal meg utoljára, hanem a
sejtszintű enzimműködés…

Ezt a kettősséget talán Barna Julika fejezi ki leg-
találóbban:
...életemnek értelme van nem telik hasztalan
a remény az erő: nélküle semmi nincs
de ha vele elbukom felállok megint….
... az esztelen remény:
tettek nélkül csak buborékon sétálgató fény

Katartikus és humoros, tragikus és erőt adó művekkel
találkozhat a kedves Olvasó ebben a kötetben.
Bízom benne, hogy olyan is akad, amely mélyen meg-
érinti.

Daróci Lajosné
klubvezető

A pályázat díjátadó ünnepségén az Érdi IRKA irodalmi
és kulturális folyóiratban bemutatkozó képzőművészek
saját alkotásaikkal jutalmazták a legjobb írásműveket
beküldő alkotókat.

Lásd: illusztráció a díjazott pályaművek végén.
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A díjazott pályaművek
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Kovács F. István

Fercsike

Hajgató Vendel négy év után látta viszont faluját. Alko-
nyodott már, a templomtorony, a házak és a kertek hir-
telen tárultak elé, amikor az öreg hársak között a
dombtetőre ért, és a keskeny országút közepén megállva
megrendülten nézett le a völgybe. A bevonulás előtt is
szikár férfi volt, de a fertőtlenítőszagú, elrongyolódott
katonaruha mostanra úgy lógott vállán, mint egy ruha-
fogason. Nem törődött vele! Mélyen ülő barna szeme
megkereste házukat, s azt a másikat, amelyikben a lány
lakott, aki édesanyján kívül várta őt. Tudta, hogy várja,
hisz megígérte, ahogy Vendel legutóbbi levelére vála-
szolva írta is: Az adott szónál csak a kapott ígéret drá-
gább. Így aztán csendes örömmel előbb hazafelé indult.
Édesanyja kemény természetű, kormányzáshoz szokott
asszony volt. Tudta, hogy fia megszabadult a fogságtól,
úton van hazafelé, s napról napra, óráról órára várta.
Mégis, amikor Vendel rátalált az istállóban, át kellett
nyalábolnia, mert az örömtől megszédült. Később köny-
nyeit törülgetve hámozta le fiáról a „komiszt”, majd
lemosdatta, mint valaha kisgyermek korában, és kérde-
zett, kérdezett, kérdezett, miközben ételt, italt készített
elébe.
Aztán elmondta, hogy a leendő új ház építésére keser-
vesen összegyűjtögetett vagyonukat elvitte az infláció,
mert a fiú tanácsa ellenére párnába varrta a bankókat
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ahelyett, hogy a régóta tervezgetett otthonhoz gerendát,
cserepet, miegymást vett volna. Nem maradt más, csak
az árendába kiadott öt hold föld, a pár ló, egy tehén, a
szekér meg az eke és a borona. No meg a kis zsúp-
fedeles ház és korán elhalt apjának ácsszerszámai. A fiú
nem érzett haragot, megvonta vállát, s arra gondolt:
– Hát akkor folytatjuk, ahol abbahagytuk. Itthon va-
gyok! Amin keresztülmentem, annál nem lehet nehe-
zebb! – Nem hitte, hogy talán mégis lehet…

Eleinte anyjával ketten küzdöttek a termésért, a kenyé-
rért, az életért, és a gyarapodásról szó sem lehetett, mert
ami kicsi maradt volna, elvitte a beszolgáltatás. Egy év
múltán azonban Máté Annuskával úgy döntöttek, mégis
oltár elé állnak. Amikor – még Vendel bevonulása
előtt – megfogták egymás kezét, a szülők nem ellen-
keztek. Ám a fiatalok várni akartak legalább addig,
amíg új fészküket meg nem rakják. Végül aztán Anna
édesapja leült Vendellel, és kisütötték, hogy együtt
többre mehetnek. Újabb esztendő telt el, amikor falu-
széli parcellájukból kihasították a háznak valót, és
ahogy az szokás volt a faluban, közös erővel felverték
a falakat, tetőt kanyarítottak fölé, és a következő kará-
csonyt már ott ünnepelték.
Május elején pedig Vendel odaállt felesége elé, és azt
mondta:
– Mostantól itthon maradsz! – Halkan, gyengéden szólt,
és megsimogatta Anna éppen csak gömbölyödő hasát.
– De hát ketten… mire mentek? Május van, rengeteg a
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kapálnivaló, hamarost a szénát is forgatni, gyűjteni kell,
azután meg itt az aratás – nézett fel rá az asszonyka –,
meg akarsz szakadni? – A férfi csak mosolygott, és vele
mosolygott az anyja is.
– Hogy ti ketten mire mentek, azzal a kis poronttyal, az
a legfontosabb – szólt közbe anyósa, s erre Anna el-
pirult.
– Hát jó. Nem bánom – hajtotta le fejét –, de a ház
körül…
– Az a te birodalmad meg anyámé, abba nincs bele-
szólásom – vonta meg a vállát a férfi.
– Itt is csak módjával, lányom! Nem vagy éppen afféle
vaskos fehérnép.
– Hála Istennek – ölelte át bajusza alatt somolyogva
férje a sudár asszonykát.

A határban hamarosan hullámot vetett a kalászba sar-
jadt gabona, a kukorica már derékig ért, a lovak her-
segve ropogtatták az eléjük vetett friss takarmányt,
Vendel pedig fütyörészve fente kaszáját, mielőtt újra a
dúsan zöldellő lucernába merítette. Nehéz idők jártak
akkoriban, ő mégis boldog volt! Esténként elégedetten
kanalazta az elé tett ételt, szeme nem tudott betelni fe-
lesége kedves arcának, lágyan gömbölyödő alakjának
látásával, és ha a paraszti szemérem nem is engedte,
hogy anyja előtt összebújjanak, az ágyban gyengéden
ölelték egymást, s Anna úgy ringatta álomba fáradt em-
berét, mintha máris gyermeke volna.



12

Július közepére a legtöbb szérűskertben súlyosan
magasodtak a csúcsos asztagok, és a falu túlsó vége
felől felhangzott a cséplőt hajtó traktor pufogása. Abban
az évben kegyes volt az időjárás, és a zsákokba bőven
ömlött a kenyérnekvaló. A cséplőgépnél gyanakvó te-
kintetű nyakkendős ember ült, kinek felügyelete mellett
a termés kétharmadát kérés nélkül elvitte a hatalom, de
a padlások forró csendjébe így is friss gabonaillat köl-
tözött. A faluvégi új hajlék tartógerendái első ízben hor-
dozhatták drága terhüket, mint ahogy Hajgató Vendelné
is.
Ám egy fullasztó estén a sors elővette a kegyetlenebbik
tekintetét, és az asszonyka keserves harcba kezdett el-
lene. Anna parasztlányként nevelkedett, nem hiányzott
belőle sem a testi, sem a lelki erő, de ebben a küzde-
lemben nem győzhetett. Amikor az öreg doktor meg a
bábaasszony lehajtott fejjel kilépett az elcsendesedett
ágyas szobából, Vendel felugorva az orvosra nézett.
– Nem tudok mit mondani, fiatalember. Semmi különös
oka nincs, de a kisfia halva született. Még hat hónapos
sem volt, túl korán jött… Maga erős és fiatal, akárcsak
a felesége – állt egyik lábáról a másikra –, meglehet,
egy-két év múlva együtt hallgathatjuk majd a gyerek-
sírást…
– Úgy is van, fiam – tette hozzá a bába, aki jó fejjel ala-
csonyabb volt a fiatalembernél, s ahogy előtte állt, szú-
rós tekintettel nézett fel a szemébe. – Nem úgy ismerlek,
mint aki elhagyja magát.
– De, Mariska néném… Anna?
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– A párod elfáradt. Ne féltsd őt, anyád tudja a dolgát,
majd ketten megsegítitek. Nálatok sem te vagy az első
gyerek, ugye, tudod? Megesik az ilyesmi.

Ám Vendel füle a szavakat nem fogadta be lelke meg a
történteket. Ahogy azok ketten elmentek, a kamrába
lépve lehúzta a pokrócot a régi bölcsőről, melyet apja
még neki faragott, és egyetlen széles mozdulattal az is-
tálló előtti téglával kirakott udvarra csapta. Dühében
nem vette észre, hogy anyja az ajtóból nézi, csak akkor
fordult felé, amikor az halkan megszólalt:
– Mit csinálsz, fiam? Az a bölcső nemcsak apád keze
munkáját őrizte, a múltadat ringatta, hanem a jövőtöket
hordozta volna! Szedd ráncba magad, s eridj be a fele-
ségedhez!
– Fölszedem… föltakarítom ezt előbb – térdelt le rös-
telkedve a férfi, és remegő kézzel nyúlt az apró alkal-
matosság szerterepült darabjai után.
Odabent aztán lassan magára talált, amikor a fél-
homályban megsimogatta Anna elgyötört arcát, meg-
csókolta verítékes homlokát, lehunyt szemét, és vi-
gyázva leült mellé. Az asszony görcsösen megmarkolta
férje kezét, és eleredtek a könnyei.
– Haragszol… ugye, haragszol?
– Miket beszélsz?! – döbbent meg Vendel. – Hogy gon-
dolhatsz ilyet? – hajolt közelebb.
– Nem tudtam kihordani a fiadat… nem vagyok én asz-
szonynak való. Mindenem fáj… a testem, a lelkem…
nem tehetek róla – nézett a férje szemébe a könnyein
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keresztül.
Ő nem válaszolt. Ölébe vonta Anna fejét, ujjaival fé-
sülgette csapzott haját, hosszasan becézte arcát, míg a
kimerült teremtést elnyomta az álom. Vendel csak ekkor
vette észre az ablak előtti fiókos szekrényen fekvő kis
csomagot, melyet bizonyára anyja burkolt be hófehér
gyolcsba, s mellette kétoldalt egy-egy pohárban vé-
konyka gyertya világolt mozdulatlan lánggal. Egyszerre
szakadtak rá a szégyenkezés hullámai. Édesanyjára gon-
dolt, aki sose panaszkodott, tette a dolgát. Annára gon-
dolt, kinek ugyancsak az jutott először eszébe, hogy
neki megfeleljen. És a bölcsőre gondolt, amelyet első
mérgében összetört. Tudta magáról, hogy indulatos
ember, de azt is tudta, hogy a két asszonynál jobban
nem szeret senkit. Sóhajtva lehorgasztotta fejét, és szót-
lanul imádkozni kezdett.
Pár nappal később kettesben álltak az apró sírhalom
előtt, melynek fejfáját Vendel faragta. „Fercsikénk” –
szögletes betűkkel csak ennyi volt a szívet formáló diófa
lapjába vésve, mert a kisfiú nagyapja után a Ferenc
nevet kapta. Vendel mozdulatlan arccal nézett maga elé,
és Anna sem sírt már. Halkan imádkozva búcsúzott első
gyermekétől, kinek nem tudott életet adni. Keserű volt,
és nem gondolt semmire, csak kapaszkodott férje kér-
gesre dolgozott kezébe, mert az biztonságot adott.
mezők felé kerülve ballagtak hazafelé kézen fogva,
szótlanul. Ám a faluvégi fasorba érve Vendel megállt, és
maga felé fordította asszonyát. Anna halvány arcát, ki-
sírtan is tiszta kék szemét, szőke haját keretbe foglalta
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fekete kendő, és a férfi – a közös fájdalomról meg-
feledkezve – ismét rácsodálkozott szépségére.
– Mit akarsz? – suttogta zavartan az asszony, amikor a
férfi két tenyere közé fogta arcát.
– Semmit. Semmit sem akarok, csak téged… a moso-
lyodat. A régi Annát.
– Most temettük el a fiunkat.
– A testét. A testét eltemettük a nagyapja mellé. Jó helye
lesz ott, ne félj. De az emléke itt belül – érintette meg a
mellkasát –, szóval… az is jó helyen van… ugye?
– Igen – suttogta Anna, és homlokát Vendel vállának
támasztva sírni kezdett megint.
– Most már mindig sírdogálni fogsz? – ölelte magához.
– Azelőtt mennyit nevettél!
– Nem… nem – szipogott az asszony –, de most jólesik
kicsit gyengének lennem. Legyél még türelemmel…
majd összeszedem magam.

Nem tartott sokáig. A fiatalasszonyt gyermekkorától
fogva edzették a paraszti lét küzdelmes évei, és mindig
fogékony volt a legapróbb örömökre is. Meg aztán
érezte, szeretik őt nagyon! Csak azt kérte, ne babusgas-
sák – hagyják őt dolgozni! Hát hagyták. És valóban, las-
sanként visszatértek a mosolyok, majd október végén
egy esős napon, amint Vendel a padláson harmadszor
esett hasra abbéli igyekezetében, hogy megfogja neki az
egyik elvadult kismacskát, Anna hangosan és hosszan
elnevette magát. Akkor a férfi hirtelen felegyenesedve
átfogta derekát, és lerántotta a felpúpozott búza enge-
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delmesen és puhán szétterülő halmára. Testüket egy-
szerre sodorta el a vágy, ám mindketten vigyázva ke-
resték a másik örömének forrását, és amikor Anna
csípője remegve megfeszült, végre együtt repültek újra
azokon a felhőkön, melyeket jól ismertek már, mint
tiszta szerelmük ajándékát.

A karácsonyestét együtt töltötte a két család. Vendel
hosszasan beszélgetett apósával az eltelt és az eljövendő
év dolgairól – szántásról, vetésről, aratásról –, ám nem
kerülte el figyelmét, hogy a három asszony a ruhás-
szekrény előtt sutyorog, és az sem, hogy Anna szeme
úgy csillog, mintha valami titkot rejtegetne. Kérdezni
nem kérdezett semmit, hisz Hajgató Vendel nemcsak
szorgalmas, ügyes kezű, na meg hirtelen ember volt,
hanem okos is. A faggatódzás amúgy sem volt szokása,
pedig azt is észrevette, hogy anyja és felesége időnként
jelentőségteljes pillantásokat váltanak egymással. Nem
találgatott hát, hanem kivonult a szerszámoskamrába,
és jól bedurrantott a kis vaskályhába, aztán bezárkózott,
és amikor a kopácsolást abbahagyva előjött, akkor is be-
zárta maga mögött az ajtót: ha titok, hát legyen titok –
gondolta.

December utolsó reggelére kiadós hó esett. Vendel még
sötéttel ellátta az állatokat, elhavalt az udvaron meg a
ház előtt, azután letopogta a havat, és belépve letette a
takarosan megfaragott új bölcsőt a konyha közepére.
Anyja mosolyogva, Anna csodálkozva nézte.
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– Hát te? Ez meg micsoda? Kitaláltad?
– Nem volt nehéz… Meg aztán… khmmm – krákogott
zavartan a férfi – valami közöm nekem is lesz hozzá…
mármint ahhoz, aki majd benne lakik. Ugye, angyalom?
Anna azonban nem tudott válaszolni. Átölelte férjét, ne-
vetett és sírt egyszerre, aztán lecsillapodva, szemét meg-
törölve suttogta:
– Franciska… Érzem, hogy kislány lesz, és szeretném,
ha a keresztségben ezt a nevet kapná.
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Benkóczy Péter: Erdélyi hangulat
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Börcsök Zsófia

Remény

– Ez akkor is nonszensz. A feletteseim hallani fognak
róla!
Az angyal fensőbbségesnek akart tűnni, ezért kihúzta
magát, de csak azt érte el, hogy a piros szalaggal össze-
kötött szárnyai súlya miatt kis híján hátraesett. Penge-
vékony, száraz ajkai voltak, kiálló arccsontja
megfeszítette az arcbőrét, a szeme színe pedig leg-
inkább a karamellás tejéhez hasonlított. A „nonszensz”
szót erősen megnyomta.
– Csak tessék!
A takarítónő széles mozdulattal mutatott körbe a
Mennyből kivezető folyosón, ami bűzlött a fertőtlení-
tőtől és – valami oknál fogva – a ricinusolajtól.
– Ha munka van, munka van – mondta. – Ha nem tet-
szik, tessék csak reklamálni odafent.
– Maga nem érti, de muszáj lemennem. – Az angyal ide-
gesen megdörzsölte az orrnyergét, és arra gondolt, hogy
bár lenne neve a takarítónőnek, mert akkor legalább ren-
desen kiabálhatna vele. Így nem volt az igazi.
– A Remény angyala vagyok, és leküldtek. Ma. Most.
Ebben a percben. És ha csak azért nem jutok le, mert
maga épp felmossa ezt a folyosót, akkor előbb önt rúg-
ják ki, utána pedig engem.
A takarítónő újabb vizes csíkot húzott a mozaikpadlón,
és nevetgélt egy sort:
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– Mindketten repülünk, mi? Csak én szárnyak nélkül.
Nem úgy megy az.
Felnézett. Zsíros, barna haja a fejbőréhez tapadt, az áll-
kapcsa pedig egy ragadozóéra emlékeztette azon keve-
seket, akik összefutottak vele. Egyedül a szeme bontotta
meg az összképet, tiszta, nyílt tekintete volt hosszú,
barna szempillákkal.
– Hadd menjek át. Repülni csak a kapunál tudok, de

óvatosan átsétálhatok a padlón.
– Nem lehet. – Újabb adag tisztítószeres víz loccsant a
padlóra. A két lény egyre távolabb került egymástól,
közöttük a vizes padló, körülöttük a ricinusolaj szagú
folyosó, mögöttük a Menny.
– Majd ha megszárad, mehet. Addig ne is álmodjon róla.
Tönkretenné mások munkáját, mi? Pf, szép kis
angyal. Csak akkor tud viselkedni, ha a hárfához
ragasztják a mancsait
– Csak érzelmeken játszok, hangszeren nem. Kérem. –
Az angyal az órájára nézett. – Muszáj reményt vinnem
a lentieknek. Egy ideje nem voltam már náluk, és biz-
tos elfogyott az előző adag.
A takarítónő háta itt ütközött bele a Menny kapujába.
Előtte a padlón vékony vízréteg nyúlt el, egészen az an-
gyal lábáig. A nő letette a felmosót.
– Ha megszárad, mehet. Addig szépen itt marad. A len-
tiek jó pár dolgot kibírtak szárnyasok nélkül, biztos rá-
érnek. Mit is mondott, mit visz nekik?
Az angyal abban a pillanatban feladta, amikor a képze-
letbeli kérdőjel megjelent a mondat végén. Látta, hogy
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mi történt a legutóbbi lélekkel, aki rátévedt a vizes pad-
lóra; a takarítónő állkapcsa meglepő gyorsasággal zá-
rult össze a torka körül. (Pár évezreddel korábban
bérelték fel, amikor valaki megirigyelte a Pokol Cerbe-
rusát, és indítványozta, hogy szerezzenek egy őrt a
Menny kapujához.)
– Reményt, vagonszámra.
– Hm….– A nő benyúlt a szájába, és koszos körmével
elkezdte piszkálni a fogait. – Hírből ismerem. Azt hal-
lottam, olyan, mint a drog: sose lehet leállni vele, és hal-
lucinációkat meg tévképzeteket okoz. Fura, hogy mégis
saját angyala van.
Az angyal megvonta a vállait, nem volt kedve vitat-
kozni. Nagy nehezen maga alá hajtogatta a szárnyait,
beletúrt a fehér tollakba, élvezte a melegüket, aztán
leült.
– Meddig tart, amíg felszárad?
– A Jóisten se tudja. Szárad az, tessék békén hagyni. De
ha már itt van, magyarázza már el, minek a lentieknek
a remény.
– Mindenhez. A remény olyan nekik, mint a le-
vegő…mint a mérgezett levegő. – Az angyal felemelte
a kezét, hogy mutogasson; a bőre zsírpapírként lógott a
csontjain. – Amikor háborúba indulnak, remélik, hogy
megnyerik. Amikor háborúznak, remélik, hogy élve ha-
zajutnak. Amikor élve hazajutnak, remélik, hogy el tud-
ják felejteni, ami történt. Amikor szeretnek, remélik,
hogy viszontszeretik őket. Amikor viszontszeretik őket,
remélik, hogy örökké tart. Amikor nem tart örökké,
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remélik, hogy nem volt felesleges.
A takarítónő állkapcsa idegesen megrándult.
– Nem látom a remény okát. Minek? Megöli őket, de
egy rakás más dolog is.
– Az embereknek kell. Ahogy fiatal szeretőket tartanak
maguk körül, úgy tartják a reményt is. Jobban érzik ma-
gukat tőle, azt hiszik, hogy sok idejük van. Nem egy
padlószáradásnyi…Mint az a férfi pár évvel ezelőttről;
elkártyázta az egész vagyonát, mert remélte, hogy nyer.
Sötétfekete volt a méretre szabott öltönye, amivel taka-
rózott. Vagy az a frissen elvált nő, aki a híd pereméről
lépett vissza. Részben, mert reménykedett, hogy egy
tündérmesei fordulattal minden jóra fordul, részben
mert sajnálta bevizezni az új csizmáját. Vagy a virág-
árus, aki mindig arra várt, hogy egy férfi virágot hozzon
neki, és remélte, hogy legalább olyan jól néz ki majd a
csokor, mint amilyet ő csinál.
– Ezek apró dolgok…külön angyal, hogy pár kimere-
vített álmot érezhessenek az emberek… csak hülyeség-
nek tűnik.
Az angyal megvonta a vállát. A szárnyai lassan kezdtek
elgémberedni, az órája pedig megállt valahol az
örökkévalóság és a soha meg nem történt idő között.
– Az embereknek ez kell. A remény egy történet, amit a
fejükben írnak. Soha nem kérdeztem, hogy miért kell
nekik, de hát istenem… nekem is kell valamit dolgozni,
nem?
– Gondolom, de… ha már itt van.
A takarítónő elgondolkozva piszkálgatta a fogait.
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Arra gondolt, hogy milyen lenne, ha ő is tudna
reménykedni. Akkor a létezése nem csak egy folyosóra
korlátozódna… takaríthatná az egész univerzumot.
A háta közepére se kívánta a feladatot. Csak azt akarta,
hogy a padló végre felszáradjon, megszabaduljon az
angyaltól, aztán visszaballagjon a folyosó másik végére,
és újrakezdje a felmosást. Aztán újra. És újra. És újra.
És újra.
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Fekete Ignácné: Mezei csokor
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Novákovicsné Tóth Ica

Béla álma

Béla a felvidék erdőkkel körülölelt falujában, kis
vályogházában éldegélt családjával. Öröksége egy da-
rabka föld, amin gazdálkodott s a mérhetetlen szegény-
ség. Mégsem vágyódott el innen. Elégedett volt
életével. Szerette az erdőt, az évszázados öreg fákat.
Szívesen üldögélt kedvenc tölgyfája alatt, merengett az
élet dolgain, s mindig eszébe jutottak apja utolsó sza-
vai:
– Fiam, jól vésd eszedbe, amit mondok! Ránk sohasem
mosolygott a szerencse. Nekünk mindenért keményen
meg kellett küzdenünk. A szegény embernek nincs más
kincse, csak a hite és reménye. Vigyázz rájuk, mint sze-
med fényére! Higgy és remélj!
Itt a susogó lombok alatt álmodozott. Nem gazdagság-
ról, csak egy lóról. Egy lovat szeretett volna, akit a sa-
játjának mondhat.
Ahogy teltek az évek, be kellett látnia, sohasem lesz övé
az áhított ló. Minden tavasszal bizakodva nézte a jónak
ígérkező termést, de azt hol a jég, az eső vagy az aszály
pusztította el. Annak is örülhetett, ha annyi maradt, hogy
családjával nem kellett kölcsönkenyéren élnie.
Lassan megöregedett. Felesége már rég kint pihent a te-
metőben, gyerekei pedig egy jobb élet reményében be-
költöztek a városba. Nem maradt mása, csak az álma.
Kuporgatott, de a filléreknek nem akaródzott sokasodni.
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Eljárt a vásárokba, nézegette az eladó lovakat, de még
egy gebét sem tudott venni. Egy alkalommal szomorúan
leült a piactéri árokpartra, figyelte a vásári forgatagot.
Ekkor vette észre Gyulát, a legelgető szamarat. Az állat,
mintha megérezte volna Béla bánatát, közelebb ment
hozzá, orrával böködni kezdte a vállát, iázott egy párat,
mintha biztatta volna:
– Ne bánkódj, ne lógasd az orrodat!
Béla megsimogatta a szamár okos fejét. Beszélt hozzá,
az meg kitartóan hallgatta. Nemsokára megérkezett a
szamár gazdája.
– Nem akarja eladni nekem ezt a jószágot? – kérdezte.
– Ezt a csökönyös semmirekellőt? Nem kell ez senki-
nek! Csak baj van vele! – felelte a gazda.
– Én megvenném. Fizetnék is érte.
Megegyeztek. Végre rátalált a szerencse. Boldogan in-
dult haza, a szamár pedig csendesen követte.
– Igaz, nem vagy ló – magyarázta –, de a társam leszel.
Jól bánok majd veled. Mindent együtt csinálunk.
Ahogy végigvezette szamarát a falu főutcáján, szom-
szédjának kisfia, Sanyika, megbabonázva nézte az ál-
latot. Ettől a pillanattól kezdve árnyékként követte
Bélát, s igyekezett a jószággal barátságot kötni. Eleinte
idegesítette a mindenhová utána lopakodó gyermek s
annak fürkésző, kíváncsi tekintete, idővel azonban
hozzászokott Sanyikához, s hiányérzete támadt, ha épp
nem volt a közelben.
Egy nap az erdőbe indultak Gyulával. Lassan, néze-
lődve ballagtak az erdei úton, a gyerek pedig a bokrok,
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fatörzsek mögé bujkálva követte őket.
– Hallod-e, te? – szólt hátra. – Ha velem akarsz jönni,
gyere, pattanj fel a bakra, mert messzi megyünk, el
fogsz fáradni!
Nem kellett kétszer mondania. A gyerek fürgén fel-
szökött mellé, s boldog mosollyal nézett az öreg sze-
mébe. Ez a perc meghatározó volt életükben, elválaszt-
hatatlanok lettek. Sokat beszélgettek. Béla szívesen
mesélt az erdőről, megmutatta kedvenc helyeit, elvitte
öreg tölgyéhez is. Beszélt arról, hogy itt szokott álmo-
dozni, ábrándozni. Elmondta, hány éven keresztül re-
ménykedett, hitt abban, hogy lesz egy lova.
– Igaz, ló nem lett, de rátaláltam Gyulára.
A gyerek a szamárnak is jó barátja lett, megszerették
egymást. Hol a tisztáson kergetőztek, hol a patak hűs
vizében rohangáltak, vagy a bokrok közt bújócskáztak,
s ha elfáradtak, az illatos fűbe heveredtek.
Teltek-múltak a napok, hetek. A három barát ismét az
erdőben kóricált. A gyerek hallgatott, látszott, hogy va-
lamin töri a fejét, majd nagy sokára megszólalt:
– Nem akarsz még meghalni? – kérdezte.
– Meghalni? – húzta fel szemöldökét Béla. – Akar a
fene! De miért kérded?
– Hát… – kezdte vontatottan Sanyika –, mert akkor én
örökölhetném a szamaradat.
Béla úgy nevetett, hogy a könnye is kicsordult, majd
komoly arccal a gyerek felé fordulva mondta:
– Hát lehet róla szó, majd csinálunk írást.
Beköszöntött a tél. Hideg idő járta, az erdőben viharos
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szél süvített, ólmos eső áztatta a fákat, majd jéggé
fagyva, csillogó kristályként, szikrázva telepedett meg
az ágakon.
Béla tudta, hogy életveszélyes ilyenkor az erdőbe
menni, de elfogyott a tűzifa, rákényszerült. Sanyika ott
téblábolt körülötte, nem tudta lebeszélni, hogy vele
menjen. Így aztán vastag pokrócba tekerte a gyereket, és
elindultak. Nem mentek be mélyen az erdőbe, a széliben
szedték a tűzrevalót. Az öreg nyugtalanul nézegette a
hatalmas súly alatt meggörnyedő fákat, hallgatta a
puskaropogásként kattogó, letöredező ágak hangját.
Már éppen indultak haza. Béla és a gyerek óvatos lé-
pésekkel a kis kordé előtt ballagott, amikor egy óriási
reccsenést hallottak, s a következő pillanatban Gyula
éktelen ordítását. Egy kettétört fa nehéz törzse feküdt a
hátán. Mindketten a szamárhoz rohantak.
– Szaladj, hívj segítséget, és szólj be az orvosnak is –
kérte szinte könyörögve Sanyikát.
Béla próbálta leemelni a fát, de meg sem bírta mozdí-
tani. Leült a földre, ölébe vette Gyula fejét, simogatta,
és csendes szóval nyugtatgatta.
Hamarosan megérkezett az orvos, megállapította, eltört
a szamár gerince, közölte, nem tud segíteni, el kell al-
tatni az állatot.
Ordítani, ütni-vágni szeretett volna az öreg, de hagyta,
tegye az orvos a dolgát.
Ketten ásták a sírt, ketten temették el Gyulát. Nehéz
bánat rakott fészket a szívükben, s ahogy a sírhant mel-
lett álltak, Sanyika könnytől maszatos arccal az öregre
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nézett.
– Mondd, tavasszal elmész majd az öreg tölgyhöz, és
újra álmodni fogsz?
– Álmodni? – legyintett Béla. – Én már öreg vagyok,
az öregek már nem álmodnak. De te álmodhatsz. Előt-
ted még ott az egész élet. Neked lesz elég időd re-
ménykedni, hinni és bízni. Tudod mit? Rád hagyom az
álmomat, te álmodd tovább!
Nem szóltak többet. Az erdőt nézték. Béla átkarolta a
gyereket, s most életében először sírni kezdett.
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Kovácsné Holló Piroska: Gemenc
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Vass Antónia

Részletek egy képzelt naplóból

Budapest, 1942. március 10.
Gyönyörű virágokat szedtem: nárciszt és nefelejcset!
Meg szerettem volna vele lepni Nanát, ha már olyan
kedves velem, hogy mindennap átjár gyakorolni a szám-
tant. De ma különösen mogorva hangulatban találtam,
úgy fest, nem örül a tavasznak. Talán rossz híreket is
kaphatott mamától, mert tisztán emlékszem, hogy dél-
előtt egy nagy sárga borítékot hozott a postás, és akár-
hogy kérleltem, sehogy nem tudtam meggyőzni, hogy
megmutassa, mi van benne.
Mostanában nagyon titokzatos, ezért elhatároztam,
hogy ezentúl én is az leszek. Így tehát most naplót ve-
zetek, amiben mindent le fogok írni, a hajnali vörös ég-
bolttól Gyulai Peti kék tornacipőjéig. Ha már Gyulai
Peti, eszembe is jutott egy történet, éppen tegnap esett.
Állok a kertkapunál, merthogy itt Budán igazán nagy
kert tartozik a házhoz, látom, hogy egy magas férfi néz.
Szinte még kisfiú, de abban biztos vagyok, hogy már
elmúlt tizenhat, mert a velem egyidős fiúknak még
szinte olyan babaarcuk van, mint nekem.
Ahogy ott állok, hát egyszer csak odaint. Meglepeté-
semben én is gyorsan visszaintettem, és be is rohantam
a házba, hogy rendbe tegyem magam, mert nem illik
ilyen komoly fiatalemberek előtt kócos hajjal mutat-
kozni.Egész nap vártam, hogy visszajön-e, kicsinosítva
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álltam a kapu előtt, amíg Nana be nem parancsolt.
Mama, aki valójában nem a vér szerinti szülőm, mert
tízéves koromban örökbe fogadtak, későn érkezett. Kí-
váncsian kérdeztem, hogy látott-e egy férfit felfelé jönni
a hegyre, de csak azt értem el vele, hogy magyarázko-
dás közepette fülig vörös lettem.

Budapest, 1942. március 17.
Egyetemista, és már a nevét is tudom: András. Hossza-
san gondolkodtam rajta, miután ma reggel újból láttam,
elegánsan öltözve, oldalra fésült hajjal. Úgy döntöttem,
ő lesz a férjem. Fel is vetettem Nanának, ő pedig csak
sóhajtott, és olyanokat mondogatott, hogy „Nem olyan
egyszerű az, Szentem”, meg „Beszéld meg édesanyád-
dal, hátha közbenjár az érdekedben”. De úgy sem járna,
lelenc vagyok.
Ezen az Andráson aztán jól összeszólalkoztunk, mire
közölte, hogy jövő héttől nem jön hozzánk. Elhűltem és
könyörögtem, hogy emiatt igazán ne hagyjon el, mert
ha András meg én összeházasodunk, attól ő még lehet a
házitanítóm. De Nana hajthatatlan volt, ezért hétfőtől a
Wekerle Utcai Líceumba fogok járni. Nem tudom, hogy
mit tudnak ott még tanítani nekem, mert én már régen
tudok írni, olvasni és számolni. […]

Budapest, 1942. május 7.
Nemsokára vége az iskolának. Örülök is meg nem is.
Egyrészről várom már, hogy mama és én Gödöllőre
utazzunk, mint azt szokás, de el is szomorít, mert sok
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barátom lett, mióta a Líceumba járok. Néha azért még
hiányzik Nana, de már nem annyira, hogy könnyekkel
sírjam tele a párnám, mint az első napokban.
Egyre többet látom Andrást is. Katinka, akivel együtt
szoktunk sétálni az udvaron, ha jó idő van, azt mondja,
hogy ismeri. Meg azt is mondja, hogy udvarol egy
szőke lánynak, aki idén érettségizik. Ezen igazán fel-
háborodtam, és elhatároztam, hogy még ma írok neki.
De egyszerűbb a naplómba írni, mint a díszes papirosra.
Aztán végül csak elkészültem, most itt van mellettem
az asztalon, szépen felcímkézve. Csak annyit írtam rá a
levél végére, hogy válaszát Stáninger Lizi névre küldje.
Még meg kell beszélnem mamával, ha randévúnk lesz,
jöjjön velem, és kezeskedjen értem, hogy lelenc vagyok,
de a jó fajtából, és hogy igazán lehet velem bálban meg-
jelenni.

Budapest, 1942. május 22.
Levelem érkezett! Olyan izgatott vagyok! Mama foly-
vást azt kérdezi, hogy honnan és kitől jött, de én nem
merem kibontani, remeg a kezem, és félek, menten el-
ájulok. Hogy eltereljem a figyelmem, a mai számtan-
dolgozatról írok. […]
Rendben, nem bírtam tovább, kibontottam! Istenem,
szárnyalok a boldogságtól! András írt személyesen, azt
mondja, szívesen megismerne, és ő is emlékszik rá,
hogy látott kétszer is, elmenőben. Azt is írta, hogy iga-
zán tetszetős volt a piros szalag a hajamban, azt feltét-
lenül fonjam bele az egyik fonatba. Szombatra tűzte ki
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a randévút. Postafordultával megírom neki, hogy ter-
mészetesen nekem is megfelel az időpont.
Elárultam édesanyának, aki örömmel fogadta András le-
velét, de azt mondta, hogy nem jön velem, magamért
kell kezeskednem. Még nem tudom, hogyan magyará-
zom ki kétes származásom, de holnap iskola után vásá-
rolni megyünk, hogy csinos legyek.

Budapest, 1942. május 27.
Tegnap délután randévúm volt Andrással. Nagyon iz-
gultam, mondtam is mamának, hogy menten elájulok,
de amikor már rajtam volt az a csipkés galléros blúz,
amit a spórolt pénzünkből vettünk, már csak arra tudtam
gondolni, hogy biztos nagyon jó lesz.
Csendes volt a város, már amennyire egy főváros csen-
des lehet, de azért kértem, hogy ne menjünk messzire,
mert mostanában sok a tolvaj, és nem akartam, hogy mi-
attam kelljen Andrásnak verekednie, már rögtön elő-
szörre.
De azért lesétáltunk a Duna-partra, ahol rosszallóan néz-
tek ránk a kikötői munkások, egyikőjük még felénk is
kiáltotta, hogy menjünk haza, biztonságba. Én nem
éreztem, hogy veszélyben lennénk, de bizonyosan így
lehet, mert az emberek mostanában a szokásosnál is
gyorsabban indulnak haza.
Egészen a kapunkig kísért, amikor besötétedett, én
pedig, mint illő, neki adtam a piros szalagom. Ki-
bomlott miatta a fonatom, de ő azt mondta, hogy na-
gyon jól áll nekem a kócos haj. Ezen jót nevettünk,
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aztán adott puszit. Egészen belepirultam! Körül is néz-
tem, hogy nem látott-e senki, aztán amikor meg-
győződtem róla, hogy nem, én is adtam neki egyet.
Mama egész este faggatott, úgyhogy amikor ezt írom,
már majdnem éjfélt üt az óra.

Budapest, 1942. június 27.
Ma egy hónapja találkoztam először Andrással. Azóta
minden harmadnap meglátogat. Van, hogy lemegyünk a
Duna-partra, fagylaltot veszünk, Vidámparkba járunk,
és azt mondta, hogy jövő héten cirkuszba is elvisz. Még
soha nem jártam cirkuszban, ezért mostanában, ha el-
megyek a könyvtárba, rendre cirkuszos könyveket né-
zegetek, meg kérdezgetem a könyvtárosokat mindenféle
állatról és artistákról. […]

Budapest, 1942. június 30.
Nem értem Andrást. Egyszer eláraszt bókokkal, és
akkor mama is majdhogynem belepirul, ha épp a kö-
zelben van, máskor pedig komoran néz maga elé. Ilyen-
kor mindig megkérdezem, hogy mi a baj, vagy hogy az
egyetem miatt ilyen lehangolt-e. Rendszerint olyan vá-
laszt ad, amit nem értek, politikáról beszél meg válto-
zásokról. Ekkor elsápadva kérdezem, hogy engem
akar-e megváltoztatni, de ő csak végigsimít az arcomon.
Ez megnyugtat.
Múltkor a barátaival láttam menni a körúton, odaléptem
hozzá, hogy köszönjek, de ő feszengve elfordult. Ez na-
gyon rosszulesett, később szóvá is tettem, de csak azt
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felelte, hogy nem biztonságos most egymás közelében
lennünk, így jobb, ha titokban találkozgatunk tovább.
Nem tiltakoztam, de azért nem szóltam mamának, ne-
hogy nehezteljen rá emiatt.
Valószínűleg elkéstem, mert másnap felvarrt egy dur-
ván vágott sárga csillagot a kardigánomra, és azt
mondta, eleget mentünk már a törvény ellen.
Holnaptól kijárási tilalom van.
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Kávránné Szedmák Ilona: Természet temploma
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Habos László

A remény színei…

vérpiros

könnyektől nedves párnán
bánat illata leng
a szerelmes álom
mely tiszta lélekben lángolt
könnyű hamuvá lett

vágynak szigetéről a fehér ló
hűtlen lovasával elvágtatott
patája szikrát szórt
nyomában hervadó virágok
s égető pír ártatlan arcon

az aranykehely kiürült
csupán csendnek sóhaja
visszhangzik még benne
fekete fátylat terít végtelenre
sápadt holdat ringató éjszaka

s félszeg hajnalon
napnak fénye még hideg
éjjel elvérzett a remény
üveggömbbe zárva tündérmesét
egyedül a pacsirta dala őszinte
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lángvörös

csak néztek a szemek
és tapogattak a kezek
pedig látni kellett volna
az örök életnek titkait
mert csattan a fejsze
égig ért fának gyökerén
mit tehet a porszemlét

egykor remény adott esélyt
Isten nézett ember szemén
majd fény hatolt az éjbe
a csillag megállt útján
marha jászolt lehelt
kétezer év oly távol
mégis reménynek látszol

hát nyissad fel szemed
s lássál tisztán lelkeddel
benned is van a fényből
ne pislákolj hanem lángolj
miként az a csipkebokor

mert veled lesz az Isten
ha elindulsz az útján hittel
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víztiszta

a füstkarikákon áttört szuszogás
meggörbít ma acélrácsot
álmodik az éjjel
s az álmom
a tegnapinál is merészebb
ó az a szem
angyali fénnyel ragyog
ó az a haj
selymes zuhatag
ó az a blúz
merészen kacér
ó attól a mosolytól
égető pírt kell elviselni
szégyenlős a fogyó hold
takaródzik csillagfénnyel
ma beszélő volt
s álmodik az éjjel
és cérnaszálon függő
kristály remény
időtlen időt tördel
s míg a felkelő nap
elkergetni igyekszik
varázslatos éjemet
vezényszóra ébredek
kilencszázhuszonnegyedik hajnalon
még mindig ártatlan rab vagyok
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hófehér

szaporán lüktető szívvel
félem én az Istent
félszeg reményének
mustármagja lettem
porszem létemben él
ahogyan én őbenne
miként kifakult szikla
hófödte magas hegyben
miként félbemaradt ima
bűnbánó csendben
szaporán lüktető szívvel
félem én az Istent
s elrejtett félelmével
együtt növekszem
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Domonkos Béla: Nagy László
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Szabó Aida (Jampa drolma)

Lélek illata

„Minél inkább lélek valaki, annál inkább virág.”
(Hamvas Béla: A virágszedés lélektana)

Hol kint, hol bent,
hol itt, hol fent,
időn, téren túl

anyagtalan zsibongás,
te meg én lobogás,
határtalan lebegés.
Bódít fűszeres méz,

sziromszépség,
Léthébe ki-belépés,

Fehér Anemona, bársonyvirág,
Anima, szűz lélekvirág.

Dús fátyol rejt lélekillatot:
Rút varázs, pergő parázs,

temetőfuvallat, csengő kacagás.
Irigység, bosszú, méreg,

arc hamvasán féreg.
Falaznak mord falak,

hömpölygő mázszavak,
csak rigócserrenés.

Hajnal fényporán gyöngyremény:
lélekleány kopogtat,
s tölti, tölti korsómat.
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Wegenast Róbert: Vázlatrajz
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Ludwig Géza

Százarcú remény

Százarcú szó a remény:
a szomjasnak kortynyi víz,
az éhesnek falat kenyér.

Elkopott szó a remény:
nyomorgó és gazdag is,
nem ma – a holnapban él.

Sikoltó szó a remény,
ha fáj az élet, s a lét
ütlege nagyon kemény.

Elnyögött szó a remény,
ha test már halni készül,
és lélek is útra kél.

Suttogó szó a remény,
ha szerelmet vallni szól
a bizalom éjjelén.

Remegő szó a remény,
ha gyötör a félelem,
míg gyermeked hazaér.
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Reszkető szó a remény,
ha agg szánkat hagyja el:
Uram, adj még egy esélyt!

Százarcú szó a remény,
elkopott – és csillogó,
nyár az életnek telén.
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Mosonyi Kiss Gusztáv: Tollrajz
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Zentai Eta

Remény

A szivacsos ég duzzadtan, szürkén
lucskos súlyával rám szakad,
csatornák szája bugyborékol,
kapdos levegő után.
Vizes markába szorít a város,
reménykedem, nem késem el.
Anya az ágyon mozdulatlan.
Az orvos megsimítja vállam:
még él, de sajnos, nincs velünk,
mondhatunk bármit, úgyse hallja.
Megrezzenek, előredőlök,
hátamtól elválik keze,
ahogy beteg fától a kéreg,
arctól tenyér, szótól a csend.
Elköszön, meghajlik rutinból,
bólintok rá se nézve,
gyerek ígéri így, hogy jó leszek,
ráncos nyakon az öregség,
életre bólint a halál.
Ketten maradunk, anyát nézem:
haja tarra vágott erdő behavazva,
arca gyűrt, fehér damaszt,
szemei csukott ablakok,
hallgatag szája érzékeny vonal,
kis engedmény a konok áll fölött.
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Ne haragudj, hogy elkéstem megint,
de minden összejött,
vihar, amitől bedugult a város.
Ugye, még itt vagy,
hallasz még, Anya?
Vagy elbújtál, mint gyerekkoromban
az óriás hárs mögött,
mit körbejártam sokszor, hasztalan,
a nevetésed előttem futott.
Hová rejtőztél,
mely bugyrába az észlelésnek?
Sóhajts, akár a lomb, ha ébreszti a szél,
mozduljon pillád lassú szárnyverése,
add jelét, ha elért hozzád a szó!
Gyengéden megszorítom
kanültől sebes, törékeny kezét,
fohászkodom az összes istenekhez
az egy imával, amit ismerek,
ne engedjétek, nem köszöntem el,
tudnia kell, hogy nem hagytam magára,
neki is fájna úgy szakadni el,
mint fától a levél,
nem tudva azt, hogy sír az ág utána!
Fölé hajolva súgom, nem hagyom,
hogy búcsú nélkül lényed ellebegjen,
visszaperellek, ha csak egy pillanatra,
érezned kell, hogy mennyire szeretlek.
Mikor a csend nagyra nőtt a párnán,
bennem a bánat és a félelem,
a remény is lassan elszivárgott,
megfogtad kezem.
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Szekér Gizi: Tintatartó
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Szigetvári Zsófia Petra

Remény

Apró, világító pont a csüggedtség egén,
Az emberek a macskák, ő a fürge egér.
Szükségünk van rá, de elkapni oly nehéz,
Felénk nyújtja, azután elrántja kezét.
A pince ablakából ránk mosolyog,
Ő szabad, de mi mik vagyunk? Láncra fűzött rabok.
Majd kiszabadít bennünket a jó szerencse,
Reménykedjünk. Ne kételkedjen senki se.
Azóta várok egy hatalmas csodára,
Valaki kivisz, s járhatok iskolába!
Rajtam már nem segít senki, csak az álom,
Párnára hajtom fejem, és magamat látom.
Mézeskaláccsal, „jó ruhában járok-kelek”,
Megbámulnak engem az emberek.
Hajfürtjeim fényesek, nyakamban smaragd.
Illik a szeme színéhez – mondja egy paraszt.
Pukedlizek, egy nemes úr közelít,
Kalapját emeli, szája mosolyra nyíl.
Halkan felsóhajtok, ez csak gyönyörű vágy,
A valóságban a kemény padló az ágy,
Szakadt holmikat viselek, drágakő nincs,
Pedig nekem egy parfüm is igazi kincs!
Figyelem a Holdat hogyan nő,
Milyen gyorsan, szélvészként pereg az idő.
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Alszom, fel sem ébredek többé már,
Isten értem küldte fekete angyalát.
Gyöngéden lovára emel maga mögé.
Kapaszkodom, suhanunk a felhők fölé,
Szembejön egy fuvallat, a Remény.
Rohan, ezernyi dolga van, de int felém.
Eztán, mint a szellő, hangtalanul repül.
Könnyek mossák arcom, de szívem örül.
Nem hagyott cserben, a végén megváltott.
Tenyerén hordozza az egész világot.
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Barna Júlia

a remény megszületett és felnőtt bennem

régmúltam köd-bolyongás: nem is lehetett más
sehol nem láttam reményhegyet
ahova a képzeletem fellebeghet
vágyaimmal nem színeztem kifestőkönyveket
tőlem az a remény-had is megfutamodott
amit a kétely le nem kaszabolt
féltem: a remény is fájhat
ha szavakba foglalom megalázhat
de szótlanság mögé rejtve sem vágyakoztam
mindentől olyan messze voltam
nem hittem el hogy egyszer közeledhetek
féltem: a valóság-földszintre omlik az álomemelet
romok alá szorul szegény szakadt szívem

de a remény a saját hiányában is megterem
felröppen a szép fehér madár
rést talál a valóság falán
alázásokban földig hajlásokban is
minden perc újraszüli: előrefut a képzelettel
tengert vetít a sivatagba
virágot növeszt a hóba-fagyba
korlátokat átlép a földtől az égig
szárnyal egészen a képtelenségig:
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a minden jóra fordul című naiv hit
egyszer csak itt van és felvidít
véráramban? ideghálózatban?
nem tudni hol van hol kering
de szívem felfogja örvényeit
a remény sugara (er mint rádiusz)
kört ír körém behálóz mindenhova jut:
belőle épülök magasba nyújtom tornyaim
életemnek értelme van nem telik hasztalan
a remény az erő: nélküle semmi nincs
de ha vele elbukom felállok megint

jó remény és esztelen remény

akik hazájuktól messze elhajóztak idegen vizekre
azoknak reményből gyújtott fényt a hajnal
nem fordultak vissza mindent feladó sóhajjal
a cél előttük volt nem néztek hátra
így jutottak el (az Indiának hitt) Amerikába:
aki mérhetetlen távolságon át
kereste és megtalálta a magyarok nyomát:
aki csatába ment mert hitte
szabadság nélkül nem élet az élete:
emberfeletti cselekedetre
mindegyiket jó remény vezette:
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a jó remény bezárult mennyországok kulcsa
a tettek sikerhez vezető útja
a hajótörötteket megtartó hatalom
a beteget meggyógyító bizalom
ami a fecskét tavasszal hazavezeti
ami fájó múltból a jövőt berendezi:
ami a tetthez ad erőt és mindenben ott van
mint a szavak értelmében a felfoghatatlan

de mikor szakadék fölött billeg a világ
pusztul a méh a fecske a szentjánosbogár
pusztulnak a sok vihart kiállt öreg fák
és gyűlölet-hajszoltan az emberek is
valahol mindig ölik egymást:
akkor hétmilliárdan a remény mámorában
a tényeknek háttal arra várnak:
máshol mások majd mindent megoldanak
ez az esztelen remény:
tettek nélkül csak buborékon sétálgató fény
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Őri Eszter

Mozaikok

Megint feküdt. Nyúlós, szirupos sötétségben várta, hogy
valaki felkarolja, és kiemelje a bajából. Körülötte em-
berek lépkedtek, de csak a lábaikat látta. Szerette és
gyűlölte azokat a lábakat, szerette, mert nem volt arcuk,
és gyűlölte, mert tudta, hogy valahol feljebb mégis tar-
tozik hozzájuk egy. Azok még rosszabbak, mert látod,
hogy néznek, állandóan változók, színük, anyaguk, for-
májuk sosem egy vagy megfogható. Jobb így, hogy csak
sejted, hogy figyelnek, mert hát figyelniük kell, te vagy
az egyetlen, aki a földön fekszik, hogyne figyelnének.
– Elég ebből! Minden a te döntésed, ezzel sincs más-
képp!
– Gondolod, hogy én választom ezt a szenvedést? Azt
hiszed, hogy ez nekem jó? Hogy valamiért kielégülést
okoz a kiszolgáltatottság, amikor a…
Egyre összehúzódó és lassan kiengedő izmaira figyelt.
Kívülről ijesztő látványt nyújthat, megránduló vég-
tagok, sőt ha a hasizmai ugranak görcsbe, az egész
felsőteste egy nagy hullám. Legalább nem fáj. A lábak
tulajdonosai persze ezt nem tudhatják, de nem is való-
színű, hogy foglalkoznak ezzel. Van, amitől annyira vi-
szolygunk, hogy inkább végignézzük, ahogy az orrunk
előtt kiszenved, csak hozzá ne kelljen érni.
Emlékszik, hogy az általános iskolában volt egy lány.
Olgának hívták. Olga olyan, mint minden más nyolc-
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éves gyerek, pont olyan magas, mint a többiek, átlagos
testalkattal, hosszú, sötét, hullámzó hajjal, nagy barna
szemekkel, de meggyötört arccal. Játszik, eszik, iszik,
tanul, mint mindannyian, ő mégis más. Cigány. Senki
sem tudja hova tenni ezt. Még maga a lány sem. Sőt az
ő családja sem. Mindenki hibája, senki hibája. Az ud-
varon sokat játszották azt a bizonyos játékot, amelynek
emléke még sokáig fogja szorongatni a torkukat. Akkor
a legnagyobb találmány volt. Akkor, az ártatlannak hitt
gyermekkorban… valaki megérintette Olga vállát, majd
gyorsan elszaladt, az udvar másik sarka irányába. Út-
közben megütötte valamelyik társa hátát, és harsányan
felkiáltott: „Olgás lettél!” … És akkor az a másik is va-
dászatra indult. Valakinek tovább kellett adni, nehogy
rajta maradjon a bélyeg. Az olgásság. Később a tanárnő
egyik lábáról a másikra lépve magyarázta, hogy Olgát
egy ideig nem fogják látni, mert egy másféle iskolába
helyezték el. Problémák miatt. A szülei miatt.
Többet nem játszották.
Valahol mélyen persze tudta, hogy nem fog ki-
szenvedni. Remegés, rángás hiába. Egyszer csak engedi
az, ami most szorítja belülről, nem feszül tovább a
póráz. Egy ideig mehet, amerre lát, de csak addig, amíg
meg nem szokja, utána újult erővel lehet leteríteni. Ha
örökösen retteg attól, hogy mikor szorul a hurok, akkor
nem olyan szórakoztató egyiküknek sem. A kivárás a
legrosszabb. Eljutni addig a pontig, hogy már el-
engeded a félelmet, és befogadod a jót. Néha elég pár
nap is, ha elég elfoglalt az ember, hogy kikopjon a
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remegés, és elfelejtse, hogy valami mindig a sarkában
van, és annak a valaminek az árnyéka pont rá vetül,
ezért hűvösebb picit az ő léte, mint másoké. Le-
árnyékolt napelem, valamennyit azért kap a fényből, de
szigorúan csak annyit, amennyi elég a működéshez.
Ilyen az élet minimálbéren, rosszabb, mint a halál, a
semminek él, mert nincs miből tervezni. Alapot áshat
az álmainak, de abba is csak beleesni tud. Arra se futja,
hogy a saját gödrét feltöltse.
– Tudod már, mi szeretnél lenni?
– Igen. Csillag szeretnék lenni.
– Csillag? Milyen érdekes választás. Abból nem nagyon
lehet megélni. Gondolom, másodállásnak tervezed.
Vagy hobbinak…
– Nem, én komolyan gondolom.
– Van, aki kitanul mást, és utána hétvégén simán marad
ideje a csillagságra. Még szórakozni is eljár. Másra van
kereslet, ez ilyen, ezzel nem lehet mit kezdeni.
– Ha én különösen jól csinálnám, akkor lenne rám ke-
reslet!
– Hát persze, de annyi mindenki szeretne csillag lenni,
miért pont te csinálnád a legjobban?
Fáj. A gondolkodás az, ami fáj. Hazugság az, hogy fej-
ben. Aki gondolkodott valaha így, aki gondolkodott va-
laha igazán, azt tudja, hogy az mindenhol fáj. Akkor
csinálod a legjobban, ha a gyomrodban és a mellkasod
tájékán érzed. Olyankor egészen benne vagy. Olyankor
egészen benned vagy.
Remegő tagokkal ment végig a folyosón.
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Előtte egy tanár lépkedett, akinek nem tudta a nevét.
Pedig mondta. Csak ahogy elhagyta a száját, már el is
libbent az egész. Másra kellett figyelni. Azokra kellett
figyelni, amik az agyában forogtak, de az egész testében
cikázónak érződtek. Kételyek, kérdések, hogy szeret-
né-e ezt, és hogy mit fognak majd szólni hozzá, a mil-
lió és egy verziója annak, ahogyan belép, ahogyan
hozzá szólnak vagy átnéznek rajta, mellette, felette. Mit
mondjon? Ez volt a legégetőbb. Újabb és újabb mini-
jelenetek játszódtak le a fejében, frappáns vagy épp
hülye mondatok. Mit igen és mit ne? Miért úgy, ahogy,
vagy ha másképp, akkor arra is egy újabb magyarázatot
keresett. Percekben mért órák, ahogy elhaladnak a tan-
termek mellett. Mindenhonnan ismerős, mégis idegen
zajok, arcok, akik mától az ő életének legújabb statisz-
tái. Mindene reszket, tiltakozik. Visszafordulni már
késő, szembenézni vele még korai. Nem is emlékszik
már arra, hogy mi hogyan történt, a bemutatás, az első
szavak arról, hogy ő lesz az új osztálytárs. Nem emlék-
szik semmi másra, csak arra, ahogy a leghátsó sorban
ül, és a margóra rajzol, hogy ne kelljen felnéznie. Való-
színűleg így érzi magát valaki, akit összevertek. Sőt. Ő
most egy vert had. Bizonyára az, mert a rengeteg gon-
dolat fájdalma túl súlyos. Nem lehet csak egy emberé,
ez egy hadseregnyié. Ezen mosolyogna is, ha merne. De
nem mer semmit, csak rajzolni a margóra. Senki nem
szólt hozzá, de nem is baj. Óra előtt még kiment a mos-
dóba. Körötte csend, amerre ment, és néma tartomány.
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Nem akar emlékezni, maguktól jönnek, nem hagynak
egy egészen kicsiny ürességet sem, amelybe kapasz-
kodni lehetne. Belengik a teret. Nem ő irányít, ő csak
az elszenvedője az egésznek. Ha nem változtathat sem-
min, miért kell néznie ezeket. Nem is állnak össze ko-
herens egésszé, hanem csak fel-felvillannak. Képek,
érzések, látja őket, de nem átlátja. Mindenhol vannak, és
sehol sincsenek. Ha elhessegetnéd, közelebb jön, ha ma-
gadhoz hívnád, nem mozdul. Apró kis mozaikdarabkák.
Szemüveg nélkül nézi őket, ahogy derengő formákat,
ködös alakokat rajzolnak homloka horizontján. Ismeri
az összes kis alkotóelemet, de nem láthatja őket, csak a
végeredményt, ezt a megfoghatatlan valamit, ami ki-
facsarja és leteríti. Mosogatórongy egy konyhán. Min-
denki szennyese szürkíti, mocskolja be, ahogy nézi a
nagy mozaikot, amit mások az életének neveznek.
Csukd be a szemed.
Verd bele a fejed.
Gyaluld le a kezed.
Harapd el a szád.
Fáj?
Jobb?
Akkor nyisd ki a szemed.
Kelj fel, és menj tovább.
Felkelsz, és mész tovább.
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Pálfi Nándor

Csak a reményt hagyd meg!

Rólad mesél a halk fénysugár, mely a mélykék
Tó felett szaggatott táncot jár, s a te arcod
Festi illanó felhőecsettel az ég;
Minden pillanat a múltról s rólad mond mesét...
------------------------------------------------------------

A közelgő eső szagát s virágillatot
Font hajadba a csillaglámpásokat
Gyújtó este. Lázasan pergő pillanatok
Hullottak körénk halkan a fűre.

Fáradt leveleket sodort a feltámadó szél
A villámoktól karcos égbolt alatt,
S halvány mosolyt rajzolt arcodra a villámfény,
Míg ajkam bátortalanul az ajkadhoz ért.

Kettős magányunk az örök eső csepegve
Oldotta bele a végtelenbe. A vihar
Beletépett a tájba, míg mi remegve,
S egymást ölelve néztünk a kegyetlen időbe.

A mindenség semmije suhogva áramlott
Mellettünk, s a huzatos évek emlékekké
Szelídültek. Aztán az élet eliramlott,
A világ elhalkult, s én egyedül maradtam.
---------------------------------------------------------
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Nélküled lézengek a halványuló csillagok
Alatt, és már nem értem az embereket.
Egyre csak téged kereslek a szürke napok
Alkonyán, s nevedet suttogom a bús szélben.

Mindent elvettél tőlem, s nincstelenné tetted
Sötétben vacogó lelkem. S bár sokszor most is
Úgy érzem, mintha csendben itt állnál mellettem,
Tudom, csak a tűnő képzelet játszik velem.

De mégis! Vegyél el tőlem mindent, te tolvaj,
Csak a reményt hagyd meg nekem. A reményt,
Hogy éltem kies szirtjein kóborolva,
Újra melléd űz a sors, s megfoghatom kezed.

S mikor az emberek kora a végéhez ér,
S a zsugorodó vákuum-sötétben kihunynak
Az utolsó csillagok, és minden elég:
Szépen kérlek, ne vedd el tőlem a reményt!
---------------------------------------------------------

Mintha csak te érintenél meg, fáradt kezem
Most is megrezzen néha. De már nem létezel.
Csak halványuló emléked hagytad itt nekem,
És a reményt, hogy majd túl mindenen újra látlak.
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Remény

fáradt köd szitál
már a rakparton
zöld zacskót cibál
a szél a sarkon

neonfény csorog
a boltok felett
magában motyog
az utcagyerek

szemét közt turkál
valami után
könnyek közt nyúlkál
valaki után

leül egy padra
megadó csendben
magára hagyva
fázva dermedten

csillagkabátot
terít rá az est
éhesen tátog
szűk álmokat fest

mit hoz a másnap
nem tudhatja még
csak ételt társat
barátot remél
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Sebestyén Jáger Orsolya

Újra Prágában

Csak sejtés volt, csak múló gondolat
s törékeny a csend boltíves,
ódon templomkapuk ölén,

hol az árnyak messzire nyúlnak,
mint kéklő délutánokon a remény.

Meg-megálltunk, néztük a várost,
s túlnőve múlton s önmagunkon

kiteljesültek a zárt terek,
feltárult a kép száz szilánkja,

mit fogva tartott egykor a képzelet.

Léptünkre koppant fáradtan az este,
összeborultak fölöttünk az árnyak.

Nagy magányos kőrisfa alatt
pihentünk meg, keresve

egymásban, aki megmaradt.

Majd haladtunk lassan tovább,
a sosem volt, sosem lesz nyomon,
mit a köveken hajdan itt feledtünk,
s a perc úgy suhant el, akár az élet

suhant el felettünk.
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A tizedik ősz

Ellobbantak már a nyári esték
a diófa alatti hallgatag, vén padon.
Testünk melegét nem őrzi az ősz.

Hűvös zubbonyát a szélbe gombolom.

Messze elúsznak fölöttünk a felhők
fáradt madarai egy néma ég alatt.
S hiába keresném tétova kezekkel

az asztalon feledett, törékeny poharat.

Hiába keresném Nagyapa lépteit,
a Kopaszra kaptató kurta lábak nyomát.

A tizedik ősz már, hogy Nagyapa meghalt.
Lassan baktatok az emlékeken át.

Ám sűrű függönyét kibontja az ég,
hogy fényárban fürössze az árva diófát,
mert gyermeki hittel hitte Nagyapám:

otthona lehet az az Égi Ország.
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További kiemelt pályaművek
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Arthur B. Dumpling

Vers és velő

A szem vagy, amelyen át
újra él a halott világ,

bárhová lép a láb.
A nyak!

Csókos bőrödön
zuhogón lefutó erezet

hívja csábítva a szerető kezeket.
A haj!

A parfümös, a lompos,
a szemedbe lógó, a bozontos,

cirógatón enyhítve a harcomat,
elrejtvén arcodat.

A kéz vagy,
melyben a tőr a szívemig szalad,

de néha csak simogat.
A fenék!

Iker félgömbjeid összefűzvén eggyé,
egyik a szajháé,

a másik a szentté.
Te vagy a karom,

a hátamon szántván,
olykor hevülten, olykor árván,

jövőm bizonytalan ígérete,
Te.
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És Te vagy
az agy is,

minden őrült gondolatom,
az igaz is, a hamis.

Te vagy a Nő!
Tőled létezik, néked robban elő
tollból a vers, péniszből a velő.
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Bozó Patrik

I.

A teve szívében gyémántot, hátán szörnyű királyt visel,
dísznek mindkettő nehéz.

Az illanó pirkadatban még láttam, hogy Egyek
vagyunk.
De aztán mind kőtömböket ragadtunk,
és fejünk fölé emelve riogatni kezdtük a madarakat meg
a vízeséseket.
Én a pusztában születtem.
Egy veszett sakál űzött a város felé –
a sivatag figyelt, de valamiért úgy érezte, nem segíthet
nekem.
A félnótás kapuőrök
– már nem emlékszem pontosan, de –
minimum levágták a hajamat,
mit direkt nem fésültem éveken át.
Senki sem látott meg a városban, feladatot mégis
kaptam.
Hiába kiáltoztam, hogy engem csak a sakál űzött ide,
ha valaki meg is hallott, csitítani kezdett, ne haragud-
jak rá.
Mikor megláttam a piramist, mit az emberek köveikből
építeni
Véltek,
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üvölteni kezdtem, s hálát adtam bolondságomért, mely
ritka kiváltság.
Hálát adtam a sakálnak a szökőkutak mellett részegen
feküdve, hogy képtelen vagyok szeretni.

A könnyű szerelem ellen való vétket én is elkövettem.
Fejem felett a kővel bambán ácsorgok egy körtefa
alatt,
a kecskenyájat nézem, és sem pásztort, sem farkast
nem lelek.

Szívemen csüng a szenvedéssel elkevert pompázó
alkonyat,
S sziklámra a fáról egy kismadár repül,
Dala idézhetetlen varázs, szavam nevéhez ordítás.
könnyem páraként buggyan az égbe –
misztikus ostorcsattanás vágyamon a léte,
s kiadja utam magányos vidékre,
önmagam felé lépkedek.

Kövemen csapkodsz, csodálom lakomád,
A morzsák szúrják bár szememet, szolgád lassan
dalodba olvad,
s megérti, hogy a gyermekben
a pokoltól a mennyig
önmagadat hordtad.
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Tudatomban olykor

Tudatomban olykor (majdnem) örök felhők takargatják
a fényt.
Elborít a bűn, a késekkel s kéjencen lógó nyelvvel
érkező,
s én úgy kapaszkodom boldogság-hallucinációim
után,
mint a rettegve zuhanó képzelt kötele felé.

Tudatomban olykor, mint iszap, borong a bűntudat.
Elfed, mint a feddhetetlen takaró, mit egy gonosz
szülő borít rám.
Mert tudatomban kegyetlen hajnalok mutatják meg,
mit nem tudok,
És én félve küzdök ellene, bár elfogadni kellene.

Tudatomban olykor, már emlékszem, s nem hergelem
a bánatot,
féktelen kacaj s szeretet lebeg.
Tánc van s öntudat, s mit Istennel lehet,
együtt teszek.

Tudatom olykor telten ring, mert végtelen(?),
nem kapkodok, óvatosan csak figyelem,
mint mászik minden a maga helyére, s hogy létezem,
lélegző egész vagyok.
Mert tudatom olykor tiszta, s ha kétség nem lebeg
Veled, akkor Együtt szárnyalok.
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Czető László

Boldogság

Életünkben, ha végre eljő a pillanat,
Ha megtaláljuk, ki csak boldogságot ad,
Kiért szívünk minden percben dobbant,

Kit azóta csodálunk, hogy életünkbe toppant.
Szerelmes szemekkel elég egy pillantás,

Elmondják egymásnak, nem kell már senki más.
Egymásnak adják a szerelemnek szép szavát,

Megosztanák egymással az élet örömeit s bánatát.
Csodálatos érzés ezt másban felismerni,
Meglelni, ki nélkül nem lehet már élni.
Kivel, ha mégsem lehet együtt az ember,

Bolyong csak az életben könnyes szemmel.
Szíve elkelt s vele a szerelem szava.

Lelkében boldogság s a fájdalom java.
Nem kell már semmi, nem kell más szerelem,

Így a jó, így boldog a szív, csak kicsi gyötrelem.
Könnyes a szem, mert a szív szeret nagyon,
Mégis örül, mert a legjobb helyen vagyon.
A legkényelmesebb, meleg, puha helyen,

A másik szívben, hol csak boldogság terem.
A boldogságnak nagyon ritkán virágzó fája,

Melynek talán sohasem lesz tündöklő virága.
Majd ha megnő, s összefonódik két távolabbi ága.
Akkor lesz e két szívnek boldog, nyugodt világa.
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Remény

Csodás dolog vagy te, láthatatlan forma,
Fogod annak kezét, ki lehullott a porba.
Biztatod őt, hogy van most jobb dolga,
Megköszöni, talpra áll, s ruháit porolja.
Legyen az élet vele bármily mogorva,
Felsegíted őt mindig, két kezét fogva.

Te vagy a várakozás, mindennek alapja,
Mindenkinek barátja, a jónak édesanyja.
Te vagy az is, ki a léleknek kapuját tartja,

Hogy a szép és jó dolgok járhassanak rajta.
Te vagy minden gondolatnak örökhajtó malma,
Mosolyogsz, ha látod az embert fejet vakarva.

Amíg létezel, addig létezni tud minden,
Mert Te a remény vagy, a remény itt benn.
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Dylan D. Tides

Különbségek

A tölgyesben alig-lomb közt ezer kis csőr bogarász,
télből-érlelt nyárra-várót ezer torok dalolász.

Ketten járnak benn a fák közt, elmerengve álmukon,
szokott csapás fut előttük, s nehéz tavasz vállukon.
Az egyik az árnyék foglya, ismer minden lágy mohát,
fél, ha zizzen, zúg az erdő, nem találja otthonát.
A másiknak döngő léptét panaszolja hóvirág,
erős karja nem fél gátat, reccsen a friss cserjeág.
Az egyik az égig retten, ha egy neszt is fúj a szél,
sírva, bújva alszik éjjel, s ébredéskor újra fél.
A másiktól messze röppen, elszalad, mit megtalál,
titok-sóhajt küld egy társért, de az mindig porba száll.
Az egyiknek remeg szíve, simogatásért kiált,
gondoskodó ölelésben pihenné ki, mit kiállt.
A másik csak óvni vágyik, ölelni, s ha végre lel,
bármit adna egy barátért, halna is, ha vére kell.
- - -
Így kísért el két merengő egy erdei álmodást,
s így esett, hogy megkapták a kívánt, nagy találkozást.
Fürdőt vett a déli naptól reményszínű fény-kalász,
s kilépve az erdőszélre szemben álltak: nyúl s vadász...
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Leány - Anya
Csissz…-csossz…
Lassan a lépted!
Féld úgy
azt a kilincset,
mint puha tincset,
mástól a kincset,
úgy majd
senki sem ébred!
Hipp-hopp!
Vállra a táskát!
Surranj
fokról a fokra,
végtelen sokra,
s fogd a titokra
szíved
gyors dobogását!
Csitt-csatt!
Szökken a szandál.
Végre
nyílik a lelked:
lesz, ki ölelget
és fölemelget?
Mintha
mennybe rohannál!
Csirr-csörr,
iskolacsengő!
Képzeld:
mész a terembe,
új szerelembe,
mily csoda lenne!
Álmodd:
hív a jövendő!

Csipp-csöpp…
hullik a könnyed;
nyolckor
zárul az ablak,
és kitagadnak,
szenny vagy a padnak…
Bőgj csak,
úgy sose könnyebb...
Kipp-kopp …
menj tova, lépj le!
Lódulj!
Foszlik a rongyod,
piszkos a kontyod,
bőg a porontyod !
Koldulj!
Kell az ebédre...
………………..
Piff-puff,
lesz-e kudarcod?
Tán ma
Szánja a véznát,
S nem csap a kéz rád,
Szép napot élsz át,
gyógyul,
s nem sajog arcod...
Kitt-katt…
Halkan a zárat!
Sújt, zúz
rögtön az ökle!
Rombol örökre…
Sírva töröd le
végső
fréziaszálad…
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Foltányi Emese

A festővásznon

Újrafestem arcomat, jó lesz? Áfonyaszín szemet, kicsi,
pisze orrot, ajkam fölé pírt, hajnal pírját. Zsebembe egy
erdőt bújtatok majd, s ha találkozunk, előveszem, és
megmutatom Neked.

Kalapom karimájára hosszú, esti lámpásutat ültetek a
villanykörték sugarában repkedő éjjeli lepkékkel. Lesz-
nek ott szentjánosbogarak, hogy sohase aggódhass, nem
találsz haza, s ha szeretnéd, csillagokat is aggatok az
égre a felhők közé.

Órám számlapjára apró kávéházat rejtek, és mikor kér-
dezed, merre jár az idő, odarepülünk. Lesz karamellás
tea és hozzá gyömbéres keksz, egy nagy üvegfal, hogy
gyönyörködhess a kinti esőben, ha borongós volna a
nap. Meleg pokrócot is teszek majd széked támlájára,
hogyha elálmosodnál, legyen mivel betakarnom Téged.

Csizmám sarkába egy kertet rejtek hatalmas bodza-
bokrokkal, fügefákkal, a fák alatt pici, édes szamócá-
val. Mikor fényesíted cipőm, az illatok közt találod
majd egyszeriben magad, ahogy aranyeső borul ar-
codba, és kora délutáni napsütés ringatja a szeder ágait.
Lesz ott egy pad, jó? Kicsi katicák másznak majd rajta,
és borostyán fog lábaiba kapaszkodni. Ne félj, patakot
is bújtatok a zöld fenyők alá, hűvös vízzel, hogyha
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szomjas volnál, tudjam mivel csillapítani torkod
szárazságát.
A lelkem helyén lelked lesz, de ne aggódj, újra festem

azt is! Pipacsok ezreit, gyertyák fényét, hajnal édes za-
jait, csipke lágy tapintását pingálom rá, s ha magadhoz
ölelsz, tudni fogod, hogy ott vagy, ott a lelkemben.
Ugye, jó lesz?

Kezed

Szememben csillagszóró, de csillag azon nincsen,
Agyamban eresz csöpög, s fáradt a gerincem.
Karomban nyári búzád, pipacsod, kék eged,
Markomban nincsen, ó, nincsen két kezed.

Szívemben lámpapózna, fénylett még, most alszik,
Cserepes ajkamon szó ült, de most csendre halkít.

Talpam alatt falevél, és én léptem rá először,
Felveszem, zsebedbe tűzöm, s nálad tovább őszöl.

Karomban nyári búzád, pipacsod, kék eged,
Markomban nincsen, ó, nincsen két kezed.
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Galambszemed repül, már nagyon messze jár,
Csak orcád néz üresen, s végtelen csendre vár.
Rózsád hervadóban, könnycsatornád száraz,
Napok óta bánt már, de nem tör ki a bánat.

Talán, ha megfognád kezem, s én melengetném neked,
Talán, ha sírnál nekem, s én simogatnám fejed,

Talán minden jobb volna, csak csend lenne,
Te, a kék szemed,

De gyűlölöm a talánokat.

Megfogom hát a kezed.
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Horvát Gábor

A zsoltáros apa

Izrael királyának, Dávidnak elmélkedése
a csecsemő Salamon ágya mellett

Itt fekszel előttem a kicsiny pólyában, fiam. Csecsemő-
ként is mily bölcs szemekkel tekintesz rám. Nem érthe-
ted szavaim, mégis, mintha tudnád, mekkora feladat vár
rád. Tán érzed, drága kinccsel felruházva születtél: dia-
dalmas és hatalmas leszel egykor. Olyan, kit Ura díszes
karddal övez fel.
Magam már bűnökön és megbocsátásokon túl öreg lé-
lekkel őrizlek itt, fekhelyed mellett leheveredve. Köz-
ben folyton csak mosolygok rád, életem ily gyengécske
reményére. Milyen kedvesen kacarászol, ahogy resz-
kető hangon hozzád beszélek! A nagy király, óriások le-
győzője, birodalmak megtörője most suttogni mer csak.
Óvja piciny tested, hisz félti saját lelkét. Íme apád, ki a
betlehemi legkisebb fiúból lett népe megváltója, most
ítélettől megtörten.
Ahhoz menekül hát szíve, mi a pásztortűz mellett és a
trónteremben egyaránt sokszor vigaszt nyújtott számára.
Szeretnéd, ha énekelnék neked? Költök neked egy mon-
dókát!

Kicsi láb, kicsi kéz! / Király leszel, / nagy, merész!
Dalol neked jó atyád, / hatalmas ő, / vigyáz rád.
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Vigyázok rád, fiam, mert hatalmamban áll. Nincs
ember, kitől félned kellene. Más is óv téged, Ki még
tőlem is hatalmasabb. Ki erővel bír új életet támasztani
a halálból. Ezen áll, hogy az arcod már nyugodt szívvel
végigsimíthatom: nem kenem össze azt vétkeim véres
mocskával. Ha csókot adok rá, már nem a halálnak jel-
zek vele. Bátyád esetében mindez másként volt. Hall-
gatsz, s még jobban kerekíted a szemed. Mintha értenél
minden szót. Talán azt kérded: ha valóban oly erős és
hatalmas vagyok, hogyan történhetett mindez?
A válasz emberi, ezért kegyetlen: magamtól nem tud-
tam megmenti őt. Egy hű katonám vére s asszonyának
bódító illata fertőzte meg a lelkem. Hatalmat és vágyat
éreztem ezek birtokára is. Majd jött a próféta, egyre
csak sorolva a vétkeket. S én magam mondtam ítéletet
magam felett. Majd hét napig zokogtam, de az ég ar-
comba vágta lelkem eltorzult képét.
Időnként még kísért a hét napnyi gyilkos bűntudat. A
hét napnyi kétségbeesett reménykedés. S az égre ordí-
tott könyörgő ima, mely végül elhaló gyászdalba for-
dult. De a gyászdal is fakaszthat örömkönnyet, fiam!
Figyelj szavaimra!

Könyörülj, könyörülj rajtam, / hitedre törtem, /
mint vadállat a nyájra.

Bűnömet megvalltam: / Tiéd az életem. Könyörülj! /
Fojtogat a kínok árja!
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Évek múltán bizonyára azt kérdezed tőlem: hogyan ju-
tottál idáig, atyám? Válaszul bevallom majd, hogy e
pompás gazdagságot s a fegyverek hatalmát nem ön-
erőből szereztem, hanem kegyelemből nyertem. Évekig
ennek meggyőződésében éltem – ezt felelem majd.
Aztán hirtelen áttérek egy oda nem illő történetre.
Az édesanyáddal való megismerkedésemről kezdek be-
szélni. Arról, ahogyan a palota erkélyén állva meg-
pillantottam őt, s felfordult az addigi életem. Sosem fe-
lejtem el azt a szédítő képet, amint a hettita hadvezér
felesége lassan kilép kertjük medencéjéből, majd óva-
tosan elveszi a szék támlájáról a vékony lepelt. Azt,
mely gyönyörű testéből alig takart valamit. Igen, fiam!
Ez a hettita feleség az anyád.
Miközben szemérmetlenül bámultam őt, émelyítő és is-
meretlen érzések telepedtek a szívemre, abból minden
mást kizárva: a mindenség birtoklásának szenvedélyes
vágya. A gyönyör mohósága közepette csak az járt az
eszemben, hogy az a vékony lepel olyan teremtményt
rejt, melyet meg akarok szerezni. Bármi áron! Akár a
vér árán is!

Vágyam miatt elátkoz az ég! / Arany, hárem, hatalom, /
e háromból nincs annyi: / elég.

Így is lett. Megkaparintottam magamnak azt a nőt a vér
árán. Becstelen tettekre vetemedtem. Közben büszke és
kevély lettem. Elhallgatott a hang odabenn. Esténként
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már nem szóltak olyan szépen a dalok. Mégis győztes-
nek hittem magam. Újra! Annyiszor ültem már a dicső-
ség trónusán, szinte számát sem tudtam.
Szegénységbe születtem, legkisebb fiúként atyám büsz-
kesége lettem. Ifjú koromban oly bátran harcoltam a
nyájamra törő oroszlánokkal, ahogy manapság vezetem
a hódító hadakat. Amibe csak belefogtam, siker koro-
názta. Legyőztem a filiszteus óriást, megmenekültem a
király tébolyult dühe elől, majd elsirattam a legkedve-
sebb barátomat. Királlyá kentek, s a hegyen megalapí-
tottam e várost, mi körülvesz minket. Majd hódítottam
számolatlanul: várat és nőt egyaránt!
Közben költeményeket szereztem. Tiszta szívből tud-
tam hálát adni e diadalmenetért.

Megadtad nekem, / mire csak vágyhat a lélek./
Szavamra lábamnál terem / a teremtett mindenség.

/ Nincs bennem félelem, / míg Te velem vagy!

Tudtam, e dicsőség kegyelemből származik. Minden
napon hálaéneket rebegtem. Ám ahogy öregedtem,
egyre-másra búskomorrá lettem. Megriadtam a király
emlékétől, kit csak lágy dalom tudott megnyugtatni:
attól, ki elvesztette a kegyelmet, melyet tőle örököltem.
Így bukott el a legelső felkent, a halál méltóságát is el-
tékozolva.
A kardjába dőlő király trónjára ültem. Aggódtam, hogy
úgy járok majd, mint ő. Hiába próbáltam legyőzni az
érzést, ezúttal vereséget szenvedtem. Még a háborút is



83

érdektelennek tartottam. Úgy éreztem, mint ki a hegy
csúcsán áll. Hiába vágyik magasabbra, hiába érez még
erőt a karjaiban, az út csak lefelé vezet már.
Aztán jött édesanyád, akiért újra tudtam élni. Majd jöt-
tem én, és gyilkoltam. Végül jött a próféta, aki előtt
széthullott önhitt életem.

Két ember: / egy gazdag és egy szegény,
/ elveszejti egyik a másikat, / s ő azt kérte tőlem,

/ ítéletet mondjak én.

Ki is szabtam azt! Kegyetlenül szigorút, dühödt gyor-
sasággal: magamra. Saját házamra, a hazámra, a né-
pemre. S a gyermekre, ó, a szeretett fiúgyermekre, kit
édesanyád szült nekem e szerelemből. Hiába könyö-
rögtem. Életét vettem egy ártatlan embernek. Árulóvá
lettem, felelnem kellett hát. Az árulást pedig halállal
szokás megtorolni. Megláttam magam, földre borultam,
és keserves sírásban törtem ki. Nem ettem, és nem
ittam. A gyermeket már nem tudtam megmenteni. Ám
még nem vesztem el, más volt az égi akarat.
Várost már építettem, de egy fontos feladat még előt-
tem állt: templomot nem emeltem. És ez örökre így is
marad. Ahogy Mózes nem léphetett be erre a földre, úgy
én sem léphetek már be az Ő templomába. A gyermek
halála mellé ezt a szörnyű ígéretet hozta nekem a pró-
féta.
Érted már, kisfiam? Oly fontos ez, hogy értened kell,
már ilyen piciny korban is! Ezt várja tőled atyád. Ő, ki
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az égből néz rád, s az is, ki itt beszél most hozzád. Ez a
feladatod, melytől nemesebbet elképzelni sem lehet:
házat kell építened Neki! Áldás ez a teher, fiam! Légy
büszke, és légy méltó rá!

Úrként szólva nem hagytad, / hogy kitaszítva szívemből
/ egy kőházba zárjalak. Sajgott lelkem e súly alatt.

/ Most nincs hova mennem, / csak bűneimmel várhatlak.

Hamarosan viszálykodás üti fel a fejét. A fiú karddal
támad majd atyjára. Testvér tagadja meg testvérét, s
egymás ellen fordulnak. De amíg mindez bekövetkezik,
neked kell bölcs királlyá érned, fiam! Hallgass rám: ne
kövesd balga atyád példáját! Hű életet szörnyű bűnért
sose adj fel! Ne kövess engem, mert a következő bün-
tetés még szörnyűbb lesz!
Lám, a halál fölött általad mégis győzött az élet s a bün-
tetés fölött a kegyelem. Te vagy ezen örök reménység
gyümölcse. Bátyád után biztonságban fekhetsz itt előt-
tem. Aludj szépen! Őrizze álmod a tudat, hogy az égi
szövetség ereje járja át e házat!
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Menekülés a hajnalba

Éveken át tapasztalhattam, hogy életemre micsoda ve-
szélyt jelent az éjszaka súlya. Megbénított ennek fé-
lelme. Rettegtem, hogy a sötétség agyonnyom, s mázsás
terhe nyomorékká tesz. Talán az arcomat már el is de-
formálta. Nem mertem hát másokra nézni. Ahogy má-
zsás súlyával a mellkasomra nehezedett, fuldokolni
kezdtem. Képtelen voltam menekülni, hiszen szánal-
mas vergődésem közepette a lábaim elzsibbadtak. Fájt
a létezés.
Az éj sötétje egy másik kegyetlen érzést is rám szaba-
dított. Reszkettem: előbb a fájdalomtól, majd magától
a félelemtől. Ahogy az egyik nőtt, vele izmosodott a
másik. Ez a kettős olyan súlyosan mérgezte az elmém,
hogy a legapróbb nyugalomfoszlánytól is megfosztott.
Időtlenül s álmatlanul szenvedtem, közben fogaim kö-
zött sziszegve könyörögtem szabadításért.
Bárhogy igyekeztem, a rajtam tanyázó sötétség csak
nem távozott. Maradt hát eszközül az ostobák vacak tűz-
szerszáma, a remény. A feszült várakozás és vágyakozás
a mindent jóra fordító fény után. Hosszú évek sötét éj-
szakákként teltek el ebben a tehetetlenségben. S ezalatt
az élet csalfán elszaladt mellettem.
Az éjszaka csendjében hosszasan tűnődtem. Volt rá
időm. Sokakat láttam kis fénycsóvaként elhaladni a tá-
volban. Néhanap azon töprengtem, talán igazuk van. Hi-
szen náluk sosincs sötétség, éjszaka is élvezik a fényt.
Meggyújtják a lámpásokat, s szabadon bolyonghatnak a
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sötétben. Igaz, a lámpás néhanap tüzet fog, a viasz is a
kézre csöppen. S hogy melyik jár kisebb fájdalommal?
A sötétség súlya vagy az összeégett bőr? Egész testem
megrázkódott ettől a talánytól.
Egyszer aztán megszületett lelkemben az ítélet: hazug
fények ezek. Csak a most és az itt igazságát ismerik.
Nem mutatnak helyes utat, nem rajzolnak ki tiszta
képet. Hamis önhittel töltik el azt, ki a kezében hor-
dozza, hogy a balga aztán magabiztosan lépdeljen a sza-
kadékba. De ki vagyok én, hogy ítélkezzen fölötte?
Talán számára ez a hamiskás láng hozza el a boldogsá-
got. Pislákoló fényt követni és bízni az eltévelyedés el-
maradásában? Élvezni a bizonytalan bizonyosságát,
aztán váratlanul a semmibe hullani? Mindezt fájdalom
és félelem nélkül. Ez lenne az üdvözítő út?
Undorodtam tőle, ahogy forgattam számban ezt a gon-
dolatot. Tapasztaltam eleget, milyen alávaló páros a fáj-
dalom és a félelem. Éreztem a körülöttem tekergőző
éjszaka sötétjének szörnyű terhét is, mely szoros bék-
lyóba fogott. Mégis, inkább örökre ezt a létet választot-
tam volna, mint a hamis lámpások bolygó lelkeiét!
Ha lett volna választásom.
Bár meggyőződésem szilárd volt és kérlelhetetlen, nem
érezhettem magam biztonságban. Aggódtam, hogy a
vaksötétben egy sziklaszirt alatt végzem majd én is,
akárcsak a keringő ostobák. A homályban vándorlás he-
lyett kerestem hát magamnak egy biztos pontot. Egy he-
lyet, ahonnan kiláttam a rám omló sötétség alól.
Ültem magányosan a fűben, folyton a keleti égboltot bá-
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mulva. Egyre csak vártam, mikor látom meg végre az
első sugarat, mely megdönti a csillagok uralmát, ezzel
az éjszaka béklyózó meghatározottságait. Elhozva
nekem az áldott feloldozást, mely után a magam igaz-
sága szerint élhetek végre.
Kibírhatatlanul hosszúnak tűnt az éjszaka, s mind re-
ménytelenebbé vált a várakozás. Elhagyatottság és ma-
gány uralkodott el rajtam. Csalódottságot éreztem, ami
aztán helyet készített a végső elkeseredésnek. Nem ér-
dekelt már a keleti horizont sem.
Teljes lett a sötétség.

Felhagytam hát a hiábavaló hajnalvárással. Ahogy min-
den erőm elhagyott, hanyatt feküdtem a fűben, s üve-
ges szemekkel a felettem ívelő égboltot kezdtem
bámulni. Egyre csak néztem a piciny lámpásokat oda-
fent, melyek igaz fényt árasztottak magukból. Nem volt
azokban semmi emberi, semmi mesterkélt. Nem fogtak
tüzet gazdájuk kezében, túlcsordulva nem égették se-
besre annak tenyerét. Maguktól értetődően kipettyezték
az eget, furcsa képeket kirajzolva.
Nagyot sóhajtottam. A szám sarkában egy csalfa mo-
soly is megjelent. Nemsokára azon kaptam magam,
hogy egy régi dalt dúdolok. Nem a fájdalom vagy a fé-
lelem elűzése végett. Minden racionális szándék nélkül,
a magam örömére. Öröm! Mily régen hagyta el ez a szó
őszintén a számat!
Talán soha nem voltam még ilyen közel az éghez, mint
akkor, a földön feküdve, a legreménytelenebb mélység-
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ben. Néztem a csillagokkal kipontozott nagy boltoza-
tot, az eltévedteket vezérlő igaz lámpásokat. Ihletett pil-
lanatokat éltem át. S ahogy a madarak énekükkel
csatlakoztak hozzám a közeli fákon, tudtam, elérkezett
a kegyelem ideje: hamarosan emelkedni kezdett rólam
a sötétség. Hajnalodott.

Amiért könyörögtem, hamarosan megvalósult. Elmúlt
az éjszaka, és ahogy a keleti égbolton feltűnt a nap,
megszűnt a homály is körülöttem. Megmozgattam a lá-
baimat. Elmúlt a görcs, rövidesen talpra tudtam állni.
Nagyot szippantottam a friss hajnali levegőből. Meg-
tisztítottam a tüdőm a fülledt, fojtó párától. Erősebb vol-
tam, mint valaha.
Feljött a nap, és egyre többen kezdtek jönni-menni kö-
rülöttem. Már nem takartam el az arcom előlük. A ki-
böjtölt világosság minden bátorságával néztem a
szemükbe. Határozott voltam, igen, s ez egyre harsá-
nyabbá tett. Ordítottam szerte a világba meglelt igaza-
mat, mint egy tébolyult próféta. Aki csak látott, ámulva
nézett rám. S amire korábban gondolni sem mertem:
csodáltak.
– Micsoda kitartás és energia! Hát honnan nyered te
ezeket? – kérdezték.
– Kizsigereltem a hajnalt! – válaszoltam.
Büszkeség töltött el. Azt hittem, nincs, ami utamat áll-
hatná ezután.
Ám ahogy egyre magasabbra ért a nap az égen, mind
gyakrabban éreztem, hogy valami nincs rendben. Újra
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hiányérzet lett úrrá rajtam. Az erő, melyet a hirtelen
megszabadító hajnal hozott el számomra, kezdett ki-
fulladni.
Ezzel odalett a biztonság érzése is. Összeégett kezű em-
berek zsongtak körülöttem mindenfelé a nappali fé-
nyességben. Mindegyiket láttam: rossz arcú, félelmetes
alakok voltak. S mindnyájan láttak engem, bizonyára
könnyű prédaként azonosítva. A többi járókelő hol
irigykedett vagy csodált, hol gyűlölt vagy lenézett.
Örömmel fogadtam, ha valaki tudomást sem vett rólam.
Bár a nap még magasan delelt, régi ismerőseimet lát-
tam feltűnni a távolban.
– Nem baj! – biztattam magam, a kétségbeesést elfojtani
igyekezve. – Hiszen egyszer már kizsigereltem a haj-
nalt. Újra erőre kapok majd! Most vakító fény vesz
körül! Hogyan telepedhetne rám megint a sötétség?!–
egyre csak ezeket ismételtem magamban. Mindhiába.
A homály fekete leple ismét reám borult. Ismertem már
a menekülés útját, a receptet az önnönszabadításhoz. El-
vetődtem a fűben, hogy láthassam az örök, piciny lám-
pásokat, melyek nemrégiben már megmentettek. De
csak a vakító napkorong tűzött a szemembe. A csilla-
gok, az ihletett pillanatok hírnökei nem voltak sehol.

A körülöttem bámészkodók szeme láttára, megszégye-
nülve ültem le oda, ahol hajnalban megpillantottam az
első sugarakat. Ismét reménytelen várakozásba fogtam.
Keletnek hátat fordítva áhítottam, hogy bukjon le végre
a megszédítő, minden más fényt kioltó nap. Megint itt
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voltam hát: a reménytelenség szélén, nyughatatlan vá-
rakozástól gyötörten.
A nyugati égboltot bámulva egyre erősebben kívántam:
jöjj el, szép esthajnalcsillag! Hozd el az éjszaka csend-
jét s az egyedüllét ihletettségét! A csillagok új pirkada-
tát! Hadd zsigereljem ki ismét! Add, hogy a kis fények
újra megmutassák nekem a boldogságom útját!
Teljes fényességben, emberek hadával körülvéve ültem
a fűben. Fejemre éjfekete gondolatok ereszkedtek. S
újra fájt minden. Megint fáztam, és megint féltem. A
külső szabadítás biztos tudatában előhívtam hát lelkem
mélyéről régi társamat, a reménykedést: ha eljönne az új
hajnal, bizonyosan elhagyna ez a súlyos sötétség!
S amíg a megváltó csillagok hajnaláról ábrándoztam,
biztonság kedvéért meggyújtottam magam mellett egy
lámpást.
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Kósa Márta

Fél évszázad…

Ezerszer végiggondolta, hogy miként lesz, és ezerszer
reménytelennek tűntek a számba vehető utak. Évek
morzsolódtak el, változatlan vágyakozással, néha per-
zselően felcsapó szavak, máskor hosszas hallgatás.
Reménnyel, várakozással, olykor a feledés széles mezs-
gyéjével kacérkodva, máskor tűhegyes fájdalmak
között.
Félszáz év – még kimondani is nehéz. A véletlennek kö-
szönhetően találtak újra egymásra egy csodás, aranyló
őszi napon, s mint a filmeken, úgy szaladtak egymás
felé harminc hosszú év után. Minden képzeletet felül-
múló élmények színezték találkozásaikat, és a láthatat-
lan szálak egyre erősödtek közöttük, bár mindketten
más-más világban élték napjaikat. Az utóbbi években
azonban már egyáltalán szóba sem jöhetett az új talál-
kozás, a közös jövő reménye szertefoszlott.
Öröm és fájdalom képei, mint mozaikok, szanaszét he-
vertek emlékeikben, idegeikben fel-felremegett a vágy.
Csupán lelkük tudta, hogy útjuk álomban és ébren oly
szorosan és oly kiszámíthatatlan szeszéllyel kanyarodik
szét, és tart újra egymás felé, hogy semmit sem tehetnek
sem érte, sem ellene.
Így kezdődött ezúttal is.
Egy este késői, meg nem hallott hívást jelzett az asszony
telefonkészüléke, hosszas zöld villogással. Rögvest
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ment az üzenet, de válasz immár nem érkezett. Másnap,
mint minden szemlehunyás előtt, csendes imádságot
mondott a férfiért, s a telefon azonnal csörögni kezdett.
– Rád gondoltam éppen – szólt az asszony. S az éjsza-
kai csendességben egymásba hulltak a szavak. – Hi-
ányzol, sosem szabad látnunk már egymást, várlak,
tehetetlen vagyok, óvd meg magad. – Könnyek és mon-
datok, ugyanazok évek óta, reménytelenül, de a le-
mondás minden jele nélkül, sorsfonalat fonva, ki-
bogozhatatlanul.
Aztán másnap, ébredés után írás született a ki nem mon-
dott kérdések, el nem hangzó válaszok nélküli időkről.
Ismerték egymást. Az örökké és a soha vergődésében
teltek az évek, évtizedek. Furcsa volt ez a hétfő, színek,
fények s meglepő álmok káprázatában telt. Valami vég-
telen hála lobogott az asszonyban, élet szeretetét ezer-
nyi apró villanással lakatta jól. Lelkében puhán
nyújtóztak el a hétköznapi szépségek. Meglepetésére a
macska az ölébe kéredzkedett, pedig ilyesmi sosem for-
dult vele elő.
– Valami rendkívüli nap ez – gondolta magában, és to-
vább bíbelődött az álommal, melyben szülei kivétele-
sen együtt voltak jelen, igaz, hogy egymással
zsörtölődve, de mégis szinte kézzelfoghatóan közelinek
tűntek számára. Ritkán álmodott bárkivel is, ez az álom-
béli látogatás simogató volt, hordozta is magában egész
nap.
Kertjében évek óta először most ismét szitakötőket fe-
dezett fel – neonvibrálás lilás, kékes virágok között.
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Ké hosszasan figyelte a feje fölé szálló fecskék búcsúz-
kodását, a végtelennek tűnő ég pereme felé indultak el,
törékeny szárnyukat erősödő szellő sodorta. Napfényes
délutánból alkonyba hajlott már az idő, és még a Duna
is kényeztette pazarló képeivel.
Homogén masszává sűrűsödtek benne a szép órák,
mikor szokott esti magányában a sötétbe burkolódzó
tájat figyelte.
Ekkor megszólalt a telefon. Hirtelen vette fel, meglátta
mégis a nevét, s bele is köszönt azonnal. Már jött is a
kérdés:
– Holnap merre leszel, mert én a fővárosba utazom, már
úton vagyok. Láthatnálak?!
– Én is oda készülök– szólt, s feldobogott benne az
öröm.
– Holnap látjuk egymást!– szólaltak meg egyszerre, s
egy pillanat alatt megbeszélték, mikor és hol találkoz-
zanak.
Elaludni alig tudott, összerakódtak a mozaikok. Az
alvás határán is azon töprengett, hogy másnap talán nem
ébred időben, elromlik a telefon, vagy elkerülik egy-
mást. Valahogy hihetetlennek tűnt ez a váratlan találko-
zás, aztán mindent kusza gondolatot pillanatok alatt
elnyelt az éjszaka. Korán ébredt, a telefon működött, a
vonat kivételesen késedelem nélkül indult. Alaposan
megvizsgálta a kalauz táskáját, a nadrágszárán meg-
bomlott szálakat, miközben az komótosan kiállította
jegyét.
Mindenféle apróságokkal igyekezett lekötni magát, csak
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arra nem akart gondolni, hogy bármi közbejöhet. Egy
könyv lapult táskájában, mit ajándéknak szánt, abban
lapozgatott. Versek és rövid prózák sorjáztak benne a
megbocsátásról, ismert és ismeretlen mondatok, olvasni
kezdett, de a felszínnél tovább nem jutottak a gondola-
tok.
Amikor megérkezett, az állomáson egy jól ismert dal-
lam keringett és csapott le rá: „…nem érhet semmi
rossz, ha engem átölelsz…”– egy pillanatra megállt, és
pénzt ejtett a hegedűtokba, majd sietve ment a metró
felé. A mozgólépcsőn egy idegen szedte fel a táskájá-
ból kihullatott tárgyakat, hisz észre sem vette, hogy ki-
pottyantak, mikor a telefonjáért nyúlt.
Helyszínmódosításuk sikerült, mivel nyerhetnek néhány
percet.
– Hol vagy? – hívta fel a férfit, amikor kiszállt a szerel-
vényből.
– Most jövök fel a lépcsőn – jött a válasz, s karjuk máris
magasba lendült.
Aztán csak álltak összeölelkezve, némán. Megszűnt a
világ, semmit és senkit sem láttak, csupán egymásban
találtak magukra, a te és az én már nem ismert határo-
kat.
Minden pillanatot a szétválaszthatatlanság érzése len-
gett körül. Kicsit még üldögéltek az első útjukba eső
padon, s az asszony magában egyre csak arra gondolt:
nem akarok ma könnyeket, nem akarom, hogy fájjon
neki, hadd legyen csoda az új találkozás. Nevetett, míg
kedvese sehol sem találta arcán a ráncokat, és azt súgta:



gyönyörű vagy, nem fognak rajtad az évek, és meg-
jegyezte még, mindig is a Te kuncogásodat szeretném
hallgatni. Mindegy is volt már a sokévnyi várakozás s a
mai nap mikéntje. Mozdulatuk egyfelé hajlott, indultak
hát tovább. Együtt. Ennél semmi sem fontosabb. Míg
felértek a várba, még összébb rázta őket a zötyögős vén
busz. Nézték a zöld lombkoronás fákat, a várost, a fo-
lyót, minden fényben úszott. Turisták sokasága lepte el
a templomot, alig találtak maguknak helyet a hatalmas
kupola alatt.
Aztán beültek az egyik padsorba, ahonnan jól láthatták
az üvegablakok káprázatos mozaikjait.
– De régen ültünk így egymás mellett – szólt a férfi.
– Régen – válaszolt az asszony, és visszapergetve fél-
száz évet, érezte, ahogyan összeköti őket testük elége-
dett árama, s lelkük ismerős simulása eltölti békével
szívüket. – Angyalölelés – mondta, és mosolyogva né-
zett fel a férfira. – Igaz, hogy ötven éve már? Nem
csapsz be, és még végül kiderül, hogy csupán negyven-
kilenc?!
– Ötven már, de úgy is mondhatom, hogy azóta szeret-
lek, mióta megláttalak. Nem emlékszem, hogy hány
éves lehettem, de nagyon régen volt.
– És akkor ott a mi templomunkban, ahol gyerekek vol-
tunk, azért imádkoztál, hogy örökké szeress engem?
– Igen, de rosszul tettem, azt kellett volna kérnem, hogy
örökké veled élhessek – válaszolt a férfi, aztán hallgat-
tak ismét. – Olyan jó ez a csend, s olyan jó akkor is, ha
hallom a hangod – törte meg a csendet a férfi, s keze az
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asszony kézfején pihent. Sokáig ültek ott, nézték a szí-
nes falakat, freskókat, szobrokat, bálványimádás volt
mindez, tudták régóta jól.
Később már a bástya falának támaszkodva beszéltek
múltról és jelenről. A holnapról csak keveset, tudták,
hogy értelmetlen lenne, hisz a sors játékszerei. Az aka-
dályok évről évre növekvő falait – házasság, család, el-
kötelezettség, adott szó súlya – ezúttal sem tudták
lebontani.
A férfi hátralépett, úgy karolta át az asszonyt, s a nő feje
mellkasán pihent.
– Így szeretem legjobban, ha így ölelsz – mondta.
Fagylaltot ettek nevetve azon, hogy mindketten a ke-
serű csokoládét kedvelik, és egymás kanalából kóstol-
ták a finom ízeket. A fagylaltozóra sütő kora őszi nap
szemérmetlenül bombázta őket, és közben muzsika
szólt a teraszon.
Álom volt, s mindketten tudták, hogy álom.
Álom és tökéletes!

Az óra múlt, már indulniuk kellett, az utcán harmoni-
kás andalította a szíveket, a férfi mély zsebéből pénzt
kotort elő… Az asszony megperdült előtte, és boldogan
karolták át egymást.
A buszmegálló felé igyekezve megszaporázták léptei-
ket, mindketten tudták, hogy vészesen közelednek az
elválás percei. Már a sarkon jártak, amikor a férfi erős
kezekkel maga felé fordította őt, mélyről szakadt fel be-
lőle a sóhaj.
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– Tudnod kell, hogy nagyon szeretlek – s megfényese-
tekintete.
– Tudom – válaszolta ő, s elmaszatolta a férfi arcán le-
hullni készülő cseppeket. Magáét pedig a férfi pólójá-
nak ujjába törölte. – Én is szeretlek – súgta, és újra
mellkasára hajtotta fejét, ölelték egymást, hosszan, szót-
lanul.
A buszon előkerült ismét a könyv, benne a Múzsának
szóló sorok.
– Ne szomorkodj – nézett a férfira lágyan.
– Fejembe látsz? –tekintett az rá. – Nehéz visszamenni,
nehéz nélküled, de mást nem tehetek.
– Feloldozlak, ne bánkódj, kérlek, hálás vagyok a mai
napért, és megbocsátom döntésedet.
Az óramutató sürgetően jelezte az időt, a hatalmas téren
még utoljára egymás karjába fonódtak, mosoly és fáj-
dalom egymásba vegyült régi receptjük szerint.
A férfi a lépcső felé indulva még egyszer visszaintett.
Az asszony halványodó mosollyal figyelte a sietősen tá-
volodó lépteket, s amikor már nem láthatták egymást, a
korlátra támaszkodott, majd hosszasan idézte, s magába
zárta az áldott szerelmes perceket.
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Könyörgés hűvös hajnalon

Légszomjas hajnalon
szél lebbent a kertben

csendülő szélvitorláson kagylók koccantak
hívtak

s
mentem

lábam fürdőzött fű közé furakodó csillanó cseppek
mámorában

frissítő
sugárban mosdatott a hideg víztaréj

légy
hálás
ma
is

magadért
néztem

az
aszályban

is
hatalmasan

hajókat ringató folyót
korbács
csattant

evezőpárok
szelték

a
Dunát
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egyszerre
lendültek fel és csapódtak vízbe

páros lapátok
fénycikkanásuk

ritmusát
kívülem nem is hallotta más

csendtörő lélekladikok
kettéhasították

a
békét

idebent

csak
álltam

fodrozódó
szélringató

hűvös
vízsugár
permete

bőrömnek ütközött
lecsendesült

hullám
táguló létfodros karikák ejtettek rabul

ahogy
a

víz magasból visszahull
úgy

99



hullt
rám

a
kérés
Uram

aprócska csodák
varázstükrében

hadd lássam arcomat tisztán minden reggelen
add

ömöljön
lelkemben
szerteszét

az
életszerelem

engedd
hogy

bűneimért magamnak megbocsássak
tüzet adj
hitnek

újra éledő éltető színsóvár lázadáshoz
társat.
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Kreischer Kornélia

A negyedik éjjel

„A remény a létezés része”

A tízéves kisfiú arcán lázrózsa virított. Orrából csövek
lógtak, karjai, lábai az ágyszélhez kötözve, preparált bo-
kájába ütemes egyhangúsággal csöpögött az infúzió.
A kórházi szoba halvány fényben szunyókált, mint a
gyermek. Negyedik éjjel, hogy mellette bóbiskolt édes-
anyja, simogatva a kis kezet, vizes ronggyal törölgetve
a kicserepesedett gyermekszájat.
Elmúlt éjfél. Az orvos szinte hangtalanul lépett az anyá-
hoz.
– Bejöttem megnézni a gyereket – mondta alig hallha-
tóan.
– Doktor úr, ugye jobban lesz? – remegő hangjából a
reménykedés erővel kúszott elő.
Az orvos hallgatott. A hosszúnak, félelmetesnek tűnő
csendben csak a gyerek szabálytalan, ziháló lélegzet-
vételét lehetett hallani. Sokára szólalt meg, halkan, tár-
gyilagosan.
– Asszonyom, mindnyájan Isten kezében vagyunk, töb-
bet nem tudok mondani.
Zörögtek a szavak, és szétgurultak a szobában. A tár-
gyaknak nekiütközve, visszhangozva jutottak vissza
anya fülébe, jutottak el tudatáig. Nem vette észre, mikor
ment ki az orvos.
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A hallottak hatására légüres tér kerítette körbe, agya is
üres lett, a gondolatok kuszán ködbe vesztek.
– Meggyógyul – mondta halkan nagy sokára. – Meg-
gyógyul – ismételte egyre hangosabban.
A szoba falairól visszapattantak a szavak, és felerősöd-
tek, hirtelen úgy érezte, hogy már kiabálja: Meg-
gyógyul! Nem tudta, nem akarta elfogadni a tényt, hogy
hasnyálmirigy-gyulladással műtötték a gyermekét.
Kintről már szürkeség derengett, hajnalodott. Imádko-
zott magában:
– Uram, segíts, kérlek, ne vedd el a kisfiamat!
Beleszunyókált az imába, és az álomképben látta ne-
vetni, szaladgálni kisfiát.
Ez az álom volt az első reménysugár. Szinte meg-
nyugodva ébredt. Reggel lett, készülődött munkába
menni. Megérkezett felnőtt fia, vele váltották egymást
a kicsi mellett.
A kórházi ágyon megmozdult a kisfiú.
– Szomjas vagyok! – Ezek voltak első szavai, ám nem
kaphatott inni. Vizes ruhával törölgették ajkát, kézfejét,
lábát.
Az anyának indulnia kellett. Megsimogatta még egy-
szer a gyerek lázas fejét, és kilépett a folyosóra a min-
dent éltető remény érzetével, ami erőt ad a jelen
elviseléséhez, szívében új érzéssel, agyában új gondo-
latokkal, hittel telve, hogy ezután jobb lesz.
Négy nap óta először gondolkodott el azon, mi is tör-
tént a kisfiával, mitől került ilyen állapotba?
Eszébe sem jutott, alig fél év telt el Csernobil óta….
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Májer József

A remény hajnala

Csillagtalan, komor az ég
a két világ peremén.
A halál lesben áll.
Az öregember nyitott szemmel a semmibe néz.
Régi mozaikok tarkítják az éjt.
A talán igaz se volt múlt
színes ceruzáinak
és gyermeteg krétarajzainak freskói
döcögve bandukolnak a képzelet útján.
Nem áll meg a kép.
Sunyin elsomfordál minden létezett pillanat.
A boldogság csak hüvelyknyire nyúlt.
A fájdalom nem kell!
Mellőzzék ezt az éjszakát a kínok,
és ne kísérjék a holnapot!
A test sajog.
Az aggkor nyavalyáira
gyógyír a pihenés.
Az elfáradt szív már lustán dobog,
de az elme friss,
ellenáll a test kihívásainak.
Nőre gondol.
Egy mellette szuszogó, kielégített nőre.
Asszonyillata kiszökik a paplan alól,
és az öregember nagyot szippant.
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De rég érezte már!
Az ablakon beszűrődik az ólomszürke fény.
Fakó paripáján üget a remény.
Az öreg nyúl felé,
mert neki hozta el az új napot.
Eltöröl freskót, mozaikot,
felkel az ágyból,
és tesz-vesz, pezseg,
pedig nincsen fontos dolga.

Csaló remény

Úgy szeretnék boldogan kacagni!
Megsimogatni a bánat arcát,
s a fuldokló lelkem szikes taván
messze úsztatni tákolt tutaját!

Mellém szegődött, mint mihaszna eb,
emberré formált, férfiként gyötört,
majd a rút élet útvesztőiben
megkövezett, és végül összetört.

Sodort a szél. Mint hulló falevél,
szálltam a kaján képzelet felé.
Eső vert, vagy mosolygott rám a nap,
villám hasított derékban ketté.
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Az örök szürkület homályában
olykor megcsillant egy villanó fény,
s csaló csillámok káprázatával
behálózott a csapodár remény.

Hittem neki. Vágytam, amit ígért:
boldog gyermekkort, töretlen jövőt,
gondtalan életet, szerelmeket,
békés aggkort, őszinte szeretőt.

Becsapott! Tudjátok meg, becsapott!
Nyájas szava, jaj, hamisan csengett!
Legszebb arcát fordította felém,
mégis a terror korbácsa edzett.

Az embertelen sors előretört
a kéjes, sunyi ígéret mögül,
s együtt sírdogáltam a hazával
hosszú évtizedeken keresztül.

Már nem nézek felé, szakítottunk.
Jobb nekem, ha másnak udvarol.
Az ábrándozó, naiv ifjúság
szapora léptekkel felé lohol.

És ez így jó! Igaz, csak rút csaló,
csak hűtlen szerető, de az ember
vágyai nélkül fél életet él,
sivatagban bolyong, mint a berber.
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Máté Miklós

Tű a kazalban

Valaki kazalba hordta
a Földön az életet,
s rendül hagyta:
érkezzünk, távozzunk,
örvendjünk, bánkódjunk,
pusztítsunk, teremtsünk,
nemzzünk és temessünk,
sorsunkba szőve
bűnöket, erényt,
kétséget, reményt,
gyönyört és gyötrelmet,
szépséget, förtelmet...

Valaki kazalba hordta
a Földön az életet,
s rendül hagyta:
járjunk körbe-körbe
tetteink terepén,
merengve kerengőn,
szenvedve vezeklőn,
látván, mily csenevész
földi létünk, mint enyész,
s mégis keressük a tűt,
míg meg nem leljük
halálban, életben,
az okot, az értelmet...
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Mészáros Ildikó

Remény

(Amikor megkondul a harang…)

Fékcsikorgás. Sötétség. Egyre ijesztőbb hallani a szi-
rénázó mentőautó közeledtét.
Hová? Kiért jön? Választ csak egy hét múlva kapott,
mikor a kórházi ágyon felébredt a kómából. A lábado-
zás hosszú és nehéz volt, ám kislánya őszinte vidám-
sága, ragaszkodása segített a gyógyulásban. Már
rövidebb sétákat is tettek, ilyenkor kislánya volt a „tá-
masza”. Sétájuk mindig a kedvenc térre vezetett.
– Apa! Nézd milyen hatalmas a harang! Bimm-bamm.

Ugye, milyen szép? Szeretnék én is egy ilyen harangot!
Bimm-bamm! És ha valami fontosat szeretnék mondani,
akkor csak meghúzom, te meghallod, és máris itt vagy!
Ugye, megcsinálod?
Ilyen kérésnek nem lehetett nemet mondani.
Együtt készítették. Ez volt a titkos jel kettőjük között.

A magas, szőke hajú férfi gondolataiba merülve igye-
kezett hazafelé. Épp befordult az utcába, amikor meg-
szólalt a templom harangja. A fárasztó nap ellenére is
kedves mosoly húzódott meg szája szegletében, és meg-
szaporázta lépteit, pedig nem volt könnyű, hiszen am-
putált lába nem mindig engedelmeskedett.
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– Apa! – kiáltotta egy aranyszőke, göndörfürtös hajú
kislány. – Soká jöttél! Nagyon, de nagyon vártalak. Hol
voltál ilyen sokáig? – de választ sem várva, máris apja
ölébe fészkelte magát. – Meghúztam a harangot is! Hal-
lottad?
– Igen, hallottam. – Óvó szeretettel megsimogatta kis-
lánya fejét, ahogy csak az apák tudják.
Az este az övék volt. A kislány csacsogott. Eldicsekedett
az iskolában kapott jegyeivel, sőt azt is elárulta apjának,
ma ki húzta meg a haját!

15 év múlva

A kislányból nagylány lett, de apjához való ragaszko-
dásán nem fogott az idő. „Ugyan milyen meglepetést
kapok ma?” – gondolkodott, hiszen jól tudta, hogy ma,
a 18. születésnapjára apja biztosan valami érdekes do-
loggal készült.
Az apa a kertben, a rózsák között válogatott. Szerette
volna a legszebbet ajándékozni lányának. Léggömbök-
kel árasztották el az udvart lánya barátaival. Örült volna,
ha felesége is részt vesz az előkészületekben, de mor-
cos arcát látva erről hamarosan lemondott. „Talán fá-
radt” – gondolta magában. Hirtelen ötlettől vezérelve
egy gyönyörű piros rózsát nyújtott át feleségének, re-
mélve, hogy mosolyt csal arcára.
– Mit pattogsz itt, te nyomorék! Épp ideje, hogy meg-
tudd: a lányodnak nem te vagy az apja! – És a kapott ró-
zsát oly dühvel dobta el, hogy a léggömbökből bizony
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egy pár darab nagy durranással elrepült. – Szabad aka-
rok lenni! Érted? Szabad! Tűnj el!

Az apa nem kérdezett, mert nem tudott. A szavak szí-
vébe martak, torkát gombóc szorította. S ekkor lánya
szaladva repült hozzá.
– Hűha! Micsoda pompa! Köszönöm! Hallottam a ha-
rangot, és már itt is vagyok !

Az apa mosolygott. Minden erejére szüksége volt. Az
ő lánya, az ő kicsi lánya? Nem az övé? Az nem lehet!
El innen el! El kell mennem! Ő soha ne tudja meg ezt
a hírt!
És ment.
Külföldön dolgozott évekig.
A lánya azonban nagyon hiányzott. Nappal belevetette
magát a munkába, de éjjel…
Látta, amint lánya kibontott szőke haját simogatja a
szél, és boldog mosollyal szalad kitárt karjai felé. Ez a
kép beleivódott sejtjeibe, álmaiba.
Minden éjjel beszélgettek telefonon. Tudta, hogy uno-
kája született, Balázs.

– Apa! Képzeld! Balázs rád hasonlít! Fúr-farag, mint
te! Sokat mesélek rólad, és ő is kérdez. Mikor látogat
meg bennünket a papa? A múltkor még az iskolába is
elvitte a kis harangot, és büszkén mutatta mindenkinek.
Ezt az én papám csinálta!
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Igen. A harang. Már hajnalodott, de fülében még mindig
zúgott a harangszó. Két kezét fülére tapasztotta, de így
is egyre erősebben hallotta: bimm-bamm.
Tavasz volt. A napfelkelte vöröses aranysárga fénye
szinte vakított. A látvány gyönyörűségét fokozta, hogy
a hirtelen kitisztuló égbolton madarak röpködtek. Ámu-
lattal nézte kecses repülésüket.
„Hová, hová?” – és gondolatban szárnyukra pattant.
„Mennem kell!” – határozta el nyomban.
Délután már a repülőgépen ült.
– Apa! Tudtam, hogy jössz! Tudtam! Már egy hete min-
den éjjel meghúztam a harangot! Ugye hallottad? Na-
gyon szeretlek!
– Én is nagyon szeretlek, kislányom!
– Papa! Papa! – szaladt felé gyors iramban Balázs, és
akkorát ugrott az ölébe, hogy a váratlan lendülettől
megingott. Lánya szorította magához. S így, hármasban
egymást ölelve, kacagva, sírva együtt indultak el.
– Papa! Képzeld! Anya férjhez megy, te vezeted be a
templomba, én pedig viszem a fátyolt! – mondta el
gyorsan a legújabb eseményt Balázs.
Egy hét múlva a templom gyönyörűen kidíszítve várta
vendégeit.
Feleségével a múltról nem beszéltek. Amikor átadta a
borítékot, hogy az esküvő költségét teljes mértékben fe-
dezze, még talán mosolyt is vélt felfedezni arcán.
A menyasszony a templom ajtajában állt. Gyönyörű
volt. Jobbján apja, a fátyolt pedig kisfia fogta. Boldog
volt!
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Megszólalt a harang: bimm-bamm.
Apjával az ismerős hangra egymásra néztek, mosolyuk
mindent elmondott, amit eddig is tudtak.
Lassan, nagyon lassan elindultak.
A menyasszony e földi boldogság minden léptét élvezte.
Két szerető férfi kíséri, a harmadik az oltár előtt várja.
Kell ennél több?
Az anya figyelte az eseményeket, de gondolatban távol
volt. Talán a felhőkön túl, ahol csak a képzelet szárnyal.
Semmibe révedő szeme üvegessé vált. S látta magát
mennyasszonyként a kedvesével, aki megígérte, ha
megszüli gyermekét, oltár elé vezeti.
És most nem ő áll az oltár előtt, hanem a lánya…
Lánya? – kit azért szült meg, hogy őt feleségül vegye
szerelme!?
De nem! Hazudott! Becsapott! Keze ökölbe szorult.
Szája szegletében torz vigyor.
A szertartás véget ért.

Lánya – most már férjével – odament hozzá. Kezét si-
mogatásra emelte, ajkán még a köszönetmosoly el-
indult, de amikor meglátta anyja szemében a vörös dé-
mont, egy pillanatra hátrahőkölt. Nem értette a dolgot.
Nem. Még nem, de a következő pillanatok ….

– Te vagy az oka mindennek! Tudd meg, hogy ez a férfi,
nem az igazi apád! – és hangos hörgéssel levegőért ki-
áltott.
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A lány apjára néz, aki könnycseppekkel a szemében
mély szeretettel átöleli:
– Szeretlek, kislányom!

A mentőautó éles szirénája belehasított a templomi
csendbe…

A lány, amint kilépett a templom ajtaján, a szemközti
fán madarak százai egyszerre szálltak fel, apró szár-
nyaikkal, kedves csicsergésükkel köszöntve az ifjú párt.
A tavaszi nap vakító sugarai egy pillanatra arra késztet-
ték, hogy szemét becsukja, mégis elindult…. az Élet a
boldogság reménye felé.

A harang is megkondult: bimm-bamm.
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Metzger Soma

Örök reménykedés

Ő az, ki nem tűnik el,
Ő az, ki ott volt és ott lesz,

A sors egyszer ad, egyszer pedig elvesz.
Vágyódni mindig, de elérni soha,

Ő a velünk élő rejtett mostoha.

Miért kell mindig minden,
Miért reméljük?

Nem látjuk, hogy a világot szinte már feléltük?
Mindent tudni akarunk,

Mindent birtokolni és megmászni.
Ha nem megy, elkezd minket frusztrálni.
Isten, ki magát formázta meg bennünk,

De hiába a tudás, teljesen nem ő lettünk.
Ő csak adni tud, tehát övé a Minden,

Míg mi szomjazzuk az övét, mire remény nincsen.

Mi mindennek a kezdete,
Hogy lehet porszem és részecske?

Hisz ezért született meg ez a rengeteg szép eszme.
Tudományok, kérdések és persze válaszok,

De mikor tudunk meg mindent,
Mik itt a támaszok?

Nehéz a végszó,
Sok a betű, de üresek a sorok,

Remélem, egyszer a kirakósba egy puzzle-t én is hozok.
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Régi érzés

Keresem, néha rám tör,
Kutatom, s mint száz tőr,

Úgy csapódik belém,
Ő, ki már rég nem az enyém…

Vége már?
Mire vár?

A gyerekkor érzése?
Vagy csak egy foszlány?

Nincs, ki vagy mi előhozná?
Nincs, ki szívem vele átkarolná…?

Vége már?
Félve jár.

Nincs boldogság?
Vagy nem is volt?

Fehér már a szelíd Hold.
Hagysz nyugodni végre már…?

Ő, a jégmadár,
Remény nélkül égbe száll.
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Molnárné Boda Mária

http://virtuálremény pont. hu

ENTER…

Huszon mostani század…
Wifi van, remény nincs.
Térerő féltett kincs…
Látszat van, való nincs,
Érezni drága kincs.
Rossz élmény? Törölve!
Gépezhetsz hátradőlve!
Küldj e-mailt Emilnek, s menj el hozzá egyszer,
Mert hidd el, hogy egy nap majd lefagy ez a rendszer!
Nem marad semmi, csak hit, remény, szeretet,
Van, aki réges-rég felírta nevedet…

(ÖN)CNTRL SAVE…

Anyám méhéből kiPRINTelt a Rendszergazda,
S most patronnyi életem feltettem egyetlen lapra.
Ebben a világban élek, hol ép gépben ép lélek,
Lázadva hiszek a grafitban, minden felületen élek.
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Múltszagú könyvek lapjait forgatom,
A virtuál térben idegen vagyok.
CHATlek botlok a cyber világban,
Igaz örömöt lelek a kukacvirágban.
Műholdról keresi GPS az utat,
Mezítlábam alatt apró hangya matat.
A kijelzőn pixelre lebontott valóság,
Millió képpontból épített hazugság.
Egérrel kattintok, kurzorral lépkedek,
Googlemap utcákban könnyen eltévedek.

Kívülről szemlélem képpontyi valómat,
Addiktként matatom okos kis telómat.
Hasztalan futtatom applikált önmagam,
A menüben elveszve bolyongok céltalan.
Töltőn függ laptopnyi monitor életem,
Arctalan profilom Facebookra kiteszem.
Skype-olva kutatok emberi hang után,
Kamerás fejemből nézek ki rém bután.

Ha vírus tör látszatnyi virtuál létemre,
Tanácstalan tekintek lefagyott gépemre.
Bénultan szemlélem borderline világom,
Leggyengébb pontomat félve retusálom.
Újra telepítem, frissítem a rendszert,
Újra tákolt önmagam elmentem ezerszer.
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Internetes térben látogatom anyámat,
Megfürdetem, öltöztetem, áthúzom az ágyat.
Hiába csatolom, mit kért ő már ezerszer,
Hagyjam a vásárlást, csak kattintsak rá egyszer!
Csak klikkeljek rá végre, s buszra ülve menjek,
Hogy szoríthassam kezét, s hogy magamról meséljek!
Érintsek szivárványt, szedjek kukacvirágot,
Reményből építsek igazabb világot!
Hangra és illatra nyomjak ezer like-ot,
Ízleljem, érezzem a teremtett világot!

Álmodjam jelenbe a féltve őrzött múltat,
Izzadva, könnyezve építsem az utat!
Lebukó nap fényét túl a horizonton,
Szemléljem nyugodtan, s álljak meg egy ponton!
Hol falakba ütközik a virtuális világ,
Ott kezdődik az emberség, s megszűnik a magány.
Közösségi oldal helyett közösségben éljek,
A tapintható szeretetben makacsul reméljek!
Csinos kis profilért ne adjam fel magam,
Nehéz pillanatban szorítsam a fogam!

Megélve fájdalmat s igaz boldogságot,
Életre álmodom virtuál világom.
Kilépek a Word-ből, hisz elég már a szóból,
Csinálni kell, tenni! Nem fecsegni a jóról!
Letéve a GPS-t, utat törni a mában,
Megtalálni saját helyünk a valódi világban.
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Bőrünkön érezni a teljes valóságot,
Szívünkben éltetni a pislákoló lángot.
Nem hagyni, hogy elnyeljen a látszatból nőtt világ,
Remélni és hinni, hogy a síron is nő virág…

Klavia(tor)túra…

ESC… képtelenség törölni a fejből,
@ rágta almában lüktet a remény bentről.
Új sort nyom bennem a gépies ENTER,
CNTRL HOME lenyomva, talán hazaérek egyszer.

CapsLock univerzum, megnő karaktered.
ALanTas világban keresed a helyed.
SPACE billentyűvel közt hagysz magad előtt s után,
DELETE töröl mindent, te meg nézel furán.

CNTRL A -val kijelölöd egész életedet,
Ha bekrepál a GPS, nem találod helyed.
CNTRLlálod magad, mented és kivágod,
CNTRL SAVE-vel elmented parányi világod.
WWW. oldalakba tömöríted magad,
Mire átlátod világod, kihullik a hajad.

CNTRL END….
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Szomjúság

Lehunyt szemmel botorkálok,
Álmomban hűs kutat látok,
Zárt ajkam rút, repedezett,

Belül égek, elepedek,
Andalogva meg-megállok,

Nehéz utak, délibábok,

Élet tüze izzik bennem,
Góbi elveszett fiára leltem,

Esőcseppek, forró pára,
Könnyű zápor Bethesdára.
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Palkó Tünde

Új idő

A kezemet tördelve ültem az orvos irodájában. Egyéves
eredményt várok. Ha kiújult a… nem, dehogy. Eddig
kitartottam, nem hagytam, hogy bárki elcsüggesszen.
Minden pillanatban bíztam benne, hogy minden rend-
ben lesz. Most is csak remélni tudom, hogy jól végez-
tem a dolgom. Most ültem le, de már úgy tűnik, mintha
örökkévalóság óta várnék.

Csak hallgattam az utca moraját, élvezni akartam az ősz
minden apró rezzenését. Ahogy a cipőm talpa a járdát
taposta, ahogy a szél a levelekkel játszott az avarban, és
közben az arcomba csípett, önkéntelenül elmosolyod-
tam. Normál esetben összébb húztam volna magamon a
kabátom, de most hagytam, hogy alámásszon és csik-
landozzon. Mélyet szippantottam a friss levegőből.
Ahogy elhaladtam a zöldséges előtt, Marika néni utá-
nam kiáltott.
– Szervusz, Bélám. Minden rendben? Rég láttalak.
– A legnagyobb rendben. Fanniért megyek az iskolába.
– De gyalog, Bélám? Te soha nem gyalogolsz, beteg
vagy tán?
Megtorpantam, mint aki falba ütközött. Visszaléptem
elé. Értetlen tekintete mosolyt csalt az arcomra. Egy
csókot leheltem a homlokára, és tovább siettem. Most
én akartam várni Fannit az iskola előtt.
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Közben az eső is szemerkélni kezdett. Egy apró moz-
zanat, és minden megváltozik. Nehezebb lett a levegő,
más az illat, a zajok is megváltoztak. Másodpercek alatt
más lett a világ. Megálltam egy pillanatra, és csak hall-
gattam a változást. A koppanó esőcseppeket a meg-
sárgult száraz avaron. Az éppen földre érkező leveleket,
melyek immáron meghajoltak az ősznek. Változott a
forgalom is, a zajok felerősödtek.
Mint aki álomból ébred, riasztott a gondolat. Elkések.
Megszaporáztam lépteim. Végre itt van Apa, és első nap
elkésik. Nagy megkönnyebbülésemre, előbb értem oda
a sulihoz, minthogy kijöttek volna.
Leültem hát a kerítés betonjára, és vártam. Neki-
támasztottam a fejem a vasnak, és csukott szemmel hall-
gattam a világot. Ezt is most tanultam, csendben fi-
gyelni. Még nézni sem kell. Csak az apró mozzanatokra
figyeltem, ahogy a tűsarkak kopogtak tőlem pár méterre
a betonon. A busz fékjeinek ősrégről árulkodó csikor-
gását. A jelzőlámpa halk pityegését. Káosz volt, de
mégis tökéletes összhangú egész. Csengőszó hallatszott,
és a hátam mögött egyszer csak megmozdult a világ.
Léptek, zsivaj, önfeledt hahotázás. A kezdődő hétvége
hangjai. Figyeltem a kifelé hömpölygő gyerekáradatot.
Időközben több szülő is érkezett, míg figyeltem őket,
egy ismerős, vékony kis hangocskára lettem figyelmes:
– Mert az apukám azt mondta, időben itt lesz.
– Rendben, drágám, akkor kinn megvárom veled.
Hátha… megint dugóba keveredett. És… biztos, hogy
azt mondta, hogy ő jön érted?
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– Apukám azt mondta, ő jön. Időben.
Felálltam rögtönzött nyugalom-szigetemről, hogy ha ki-
érnek, meglássanak. A hatásom nem maradt el.
Fanni nekemszaladt, és átkarolta a derekam. A tanárnő
pedig őszinte meglepettséggel a tekintetében bólintott.
Hacsak nem látok hamis képeket, mintha még elismerés
is csillant volna a végén.
– Akkor, Fanni, hétfőn – intett, és visszament.
– Na hova megyünk? – somolygott Fanni.
– Hova? Hogyhogy hova? Hát nem haza? – kérdeztem.
– A-a. Nem haza. Vagyis de, majd haza. De most! Me-
gyünk a Fánkvilágba. Azt mondtad, ha eljössz értem,
oda megyünk, és kapok egy kakaót meg egy olyan szí-
nes cukros fánkot – megragadta a kezem, és már húzott
is a kávézó irányába.
Így történt, hogy tíz perc múlva már mindketten a vani-
liás, színes, cukros fánkunkat ettük, és Fanni a homlo-
káig maszatosan a kakaóját iszogatta.
Féltem megkérdezni:
– Fanni.
– Grm – harapott egy óriásit a fánkjába. Már amennyire
azzal a csöpp kis szájjal lehetett óriásit harapni abba a
nagy fánkba.
– Mikor mondtam, hogy eljövünk fánkozni?
– Mikor azért nem jöttél értem, mert elvittek a kórházba.
Szégyen suhant át rajtam. Még csak nem is emlékez-
tem. Úgy, mint sok száz más ígéretre sem. Pedig meny-
nyire, de mennyire szerettem.
Harapott még egy nagyot a fánkjába, aztán el-
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vicsorodott, hogy megmutassa, a cukormáz a fogára
ragadt.
– Bvlee – nevetett.
És akkor az a szempár mindent megmutatott. Amitől
tartottam, nem létezett. Ő soha nem haragudott.
Elszorult a szívem, mi lesz, ha ez csak átmenet. Mi lesz,
ha többé már nem tudom elhozni fánkozni. Ha nem
látom őt…
Nem, nem lehet. Már nem adok teret többé a kételynek.
Itt vagyok, és élek. Maradok.

Az emlékemből az asszisztens riasztott.
– Még néhány pillanat türelmet. A doktor úr most vég-
zett a műtőben. Pár perc és itt lesz.
– Rendben – köszörültem meg a torkom. – Köszönöm.
Azzal elsietett.
Nem bírtam egy helyben veszteg. Odasétáltam az ab-
lakhoz, és néztem az őszbe forduló világot. Egy év…
Milyen rég volt már. Ott a fánkosnál, azóta minden pil-
lanatom így élem. Ott még sokat meg-megálltam, és ta-
nultam élvezni a pillanatot. És most, ha megnézem, hol
vagyok. Nincs fogalmam semmiről, de azóta mégis
mindent tudok. Hogy ott, azok a fák nem lesznek min-
dig ilyen magányosak. Hogy a táj mindig változik.
Hogy az ősz után tél jön, majd a tavasz hozza az eny-
hülést, hogy a forró nyárba kiteljesedhessen. Hogy azok
a parkban játszó gyerekek egyszer felnőnek.
Ekkor nyílt az ajtó mögöttem. A doki ráncos kezét pil-
lantottam meg először, még beszélt valakihez a folyo-
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són. Megdermedtem, a másodperc töredéke alatt
milliónyi érzés suhant át rajtam. Belépett, becsukta az
ajtót maga után.
Rám nézett, széles mosoly terült el az arcán.
Míg a szemében már láttam. Jól csináltam.
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Pergel Antal

Szuszogó

A fiatal házaspár boldogan vitte haza első gyermekét.
A fiúcsecsemő szép volt, nekik a legszebb. Az életük
középpontja lett a kis ember, aki erőteljes hangon kö-
vetelte az életéhez szükséges javakat, s ha megkapta,
nyugodt alvással pihente ki új élete megpróbáltatásait.
A kiságyból megnyugtató szuszogása hallatszott.
„Szuszogó” – mondta apja, aki büszkén figyelte fiát.
A bajok néhány nap múlva kezdődtek. A gyerek egyre
nyugtalanabbá vált. Sírása előbb erősödött, majd egyre
halkabb és erőtlenebb lett. Szülei kétségbeesetten és te-
hetetlenül figyelték a változást.
Teltek a napok, s a gyerek egyre hosszabb időt töltött
alvással. Látszott, hogy egyre gyöngébb, szuszogása
mind halkabbá vált.
A szülők tudták, hogy nem várhatnak tovább. Az orvosi
rendelőben a falu háborút megjárt, elismert orvosa fo-
gadta őket. A teremben majdnem minden fehér volt. A
csempék, a székek és a vizsgálóasztal borítása, az orvos
köpenye a tél színének ridegségét árasztotta.
Az orvos a gyerek fölé hajolt, és hosszasan vizsgálta.
Szemüvege ezüstösen csillant, ahogy a szülők felé for-
dult:
– Nincs ennek a gyereknek semmi baja, csak az anyja
tehetetlen – mondta ki a diagnózist.
Az anya úgy érezte, mintha jeges fuvallat érné. Föl-
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öltöztette fiát, s megszégyenülten haza indultak.
Amint kiléptek az ajtón, az orvos leült, szemüvegét az
asztalra tette. Szemében szomorú fény jelent meg, s
hosszan nézte a rendelő csukott ajtaját.
Két nap telt el. A családban terjedt, hogy a kisgyerekkel
valami baj van. Két nagynéni állt a kiságy fölött, s nézte
az egyre gyengülő, sápadt testet.
– Ugyanaz? – kérdezte az egyik.
A másik rábólintott.
– Ugyanaz, mint a János fiáé volt. A családban a fiúk-
nál öröklődik. A János fia belehalt.
– Azonnal visszük a gyereket az orvoshoz! – szólt az
anyának az egyik nagynéni. Jóformán futva tették meg
az utat a rendelőig. Az orvos meglepődött, amikor majd-
nem rátörték az ajtót.
– Doktor úr, haladéktalanul kórházba kell küldeni a kis-
gyereket! – mondta ellentmondást nem tűrő hangon a
nagynéni.
– Valószínűleg egy örökletes betegsége van, ezért gyen-
gült le ennyire – tette hozzá.
Az orvos előbb a két nőre, majd az alig pihegő gyerekre
nézett. Az asztalhoz ült, és gyors mozdulatokkal megírta
a beutalót.
Amikor a mentőautó elindult, az apa reménytelenül né-
zett utána. Bement a házba, és nézte az üres kiságyat.
– Szuszogó, Szuszogó, mi lesz velünk? – mondogatta.
A kórházba érve egy gyerekorvos vette kézbe a kis-
gyereket. A doktornő levetkőztette, és alaposan meg-
vizsgálta az életjeleket már alig mutató kis testet.
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– De kár ezért a szép gyerekért! – mondta önkéntele-
nül. Az anya szeme előtt elsötétült a világ. Hirtelen nem
is tudta, hogy hol van, csak a doktornő szavai csengtek
újra és újra vissza.
– Doktornő, ugye nem hal meg? – kérdezte kétségbe-
esetten.
– Gyomorszájszűkülete van. Egy izom ránőtt a
gyomorszájra, ezért nem jut táplálék a szervezetbe.
Esélye csak akkor van a fiának a túlélésre, ha azonnal
megműtjük.
– Van még remény, hogy sikerül a műtét?
A doktornő töprengve nézett maga elé, majd az anya
szemébe nézett.
– Nem akarom Önt áltatni. Mindent megteszünk a siker
érdekében, de ide már több kell, mint az orvos-
tudomány. Némi reményt adhat, hogy a gyomorszáj-
szűkülettel született fiúk nagyon erősek. Sikeres műté-
tet követően gyorsan fölgyógyulnak, sokan közülük
felnőttkorban kitűnő sportolók, többen olimpiai bajno-
kok lesznek. Most azonban nincs időnk! Ha belegyezik
a műtétbe, itt írja alá – mutatott a papírra a doktornő.
– A férjem beleegyezése…?
– Egy perc vesztegetnivaló időnk sincs!
Miközben előkészítették a műtőt, az anya látta, amint a
doktornő igyekezett vért venni a gyerektől.
Rövid vizsgálódás után megértette, hogy már csak a
fején lévő érből juthat vérmintához. Az anya elborzadva
látta, amint a tű beleszúr az élettelennek tűnő testbe.
– AB negatív. Sürgősen egy egység! – kiáltotta a dok-
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tornő a sebésznek, majd bezárult a műtő ajtaja.
Az anya maga sem tudta, hogyan botorkált le a lépcsőn.
A kórház előtt egy park volt. Az októberi őszben hide-
gen fújt a szél, vörösessárga levelek kergetőztek a bok-
rok között. Néhány járókelő fázósan sietett át a parkon.
Ekkor vette észre a templomot. Ajtajából sejtelmes fény
szűrődött, tetején a hold fénye világította meg a keresz-
tet.
Belépve tömjén és krizantém illatát érezte. A nagy, fehér
szirmú virágok elborították a főoltár előtti teret. Rajta
kívül senki nem volt a padokban, mégis úgy érezte,
mintha figyelné valaki. Egyik mellékoltárnál Szűz Má-
riát ábrázoló festmény látott. A sejtelmes belső fényben
mintha megelevenedett volna a kép. Szűz Mária ruháját
szellő mozgatta, hullámzottak a színek. Szeme szelíden
nézte a virágok tömegét.
Az anya térdre ereszkedett az oltár előtt. Kezét össze-
kulcsolta, s mondani kezdte az imát:
– Miatyánk, Isten, aki a mennyekben vagy…
Számtalanszor elmondta az évezredes imát, s mindig
könyörgött, hogy ne hagyják meghalni egyetlen fiát.
Órák teltek el, vissza kellett mennie a kórházba. Nehe-
zen hagyta el templomot, vállát mintha ólomsúly
nyomta volna. Már azt sem érezte, hogy a távolból egy
tekintet, Szűz Mária tekintete kíséri.
A kórházban rideg csend fogadta. Tanácstalanul téblá-
bolt, nem mert a műtőhöz menni. Egy arra járó orvos-
tól kérdezte, hogy tud-e valamit a most műtött
kisgyerekről?
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Az orvos azt válaszolta, hogy nem mondhat semmit, ér-
deklődjön a műtétet végző sebésztől.
Fölbotorkált a lépcsőn. Még világított a nagy műtő-
lámpa, de az asszisztensek már a műszereket rakták el.
Az acél rideg csörgése kísértetiesen hatott a folyosó fél-
homályában. A műtőasztal üres volt, csak egy fehér le-
pedő takarta.
Halálra váltan nézett körül, amikor meglátta a sebészt.
Az orvos már levette maszkját, homlokán apró víz-
cseppek csillogtak.
– Menjen a kórterembe, anyuka – mutatott az ajtóra a
sebész. Kemény legény a fia – tette hozzá fáradt mo-
sollyal.
Mielőtt belépett volna a kórterembe, hirtelen hátra-
fordult. Mintha nézné valaki. A folyosó végén egy
műtősruhába öltözött nővér állt. Arcán maszk, csak a
szeme látszott.
„Ez a szem! Valahol már láttam …” – tűnődött az anya.
Azután eszébe jutott. Nem is olyan régen, a templom-
ban, Szűz Mária szeme!
A nővér intett, majd eltűnt a folyosó fordulójában.
A kórteremben egy kiságyon apró gyermektest feküdt.
Mozdulatlan volt, csak halk, egyenletes szuszogása hal-
latszott.
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Péter Éva Erika

[egyszer hűlő mezők]

egyszer hűlő mezők nyomán
átcsorog az éj
a méz-szín repedésekből
hazatalál a szív ében lepkéje
a horizont gyűrött vászna kisimul
levetjük kinyúlt árnyékok blúzait
elnyújtózunk a repceszínű álmokban
összeér arcunk és a mosolyok
ujjlenyomatát a csend kicseréli

[ha résnyire szűkül]

ha résnyire szűkül a reggel
és nem tudjuk hová gurult a végtelen
kell egy ablaknyi rácsodálkozás
a létezésre legyünk gyermekek
öntsünk bizalmat vissza
szemeinkből a felnőttekbe
kis tenyerekkel merjük partjaink
tágasabbra az égnél
hiszen elég a felhőtlenség látszata
elég hite a varázslatnak
van nap a nevetéseken
innen
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Pohner Anikó

Remény

Madonna Hung up-jának ütemére táncol el a lezárt
húsos pultig, aztán a türelmesen szottyadó zöldségek
felé veszi az irányt. A hajcsavarós nő még mindig töp-
rengő pózban az olasz és a magyar paradicsom közt. A
műszaki részlegben a piszkosszőke hajú, szemüveges
fazon tévéket nézeget, mint a héten minden nap, meg a
múlt hónapban, egyszóval jó ideje. És most, most jön
az a rész, mikor megérzi, hogy nézik, zavartan igazít a
szemüvegén, és valami orbitális baromságot kérdez va-
lami színfelbontásról, de ő úgy tesz, mintha nem hal-
laná, a zenére koncentrál, a mellét kihívóan előre
nyomja, bele a pasas homályos képébe, és fensőbbsé-
gesen tovasuhan.
Egy éles kanyar az akvárium felé, aztán vissza a
keksz-, tea-, müzlirészlegen. Az órájára néz, hajnali fél
kettő, már itt kéne, hogy legyenek.
A nő bő negyvenes, a gyerek tíz, talán tizenkét éves, de
már magasabb, mint az anyja, szótlan, álmatag fiúcska.
Csak a halak meg a mézes keksz érdekli. Plusz áhítattal
nézi, ahogy ő görkorizik. Furcsa, de ők hiányoznak, ha
kihagynak egy-két napot. Persze másképp, mint az a fiú,
aki a cukorkás pultokat rendezgette. Hatalmas, simo-
gató kezek. Magas, borostás, szigorú, szomorú. Nem
történt köztük semmi, mégis feldobta az éjszakáit. Fáj,
hogy nem látja többé, mint egy kirakós játék utolsó da-
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rabkáinak elvesztése, semmi sem lesz már olyan, mint
addig volt.
Telefon csörren. Ricsi. Sürgős intézkedést követel, a
pénztárból kifogyott az apró. Ricsi rutinosan gyilko-
lássza a gurigákat. A répavörös hajú a lépcsőházból
megerőltetett nyugalommal várakozik, és szinte könyö-
rög a tekintetével, hogy nézzen a kosarába. Vásárolni
jött, létfontosságú cuccok hiányoztak a kongó hűtőből.
És ő egyáltalán nem menekül, a barátja ma éjjel sem
akarta agyonverni! Határozottan nem!
Répavörös balra el. Ricsi a száját nyalogatva Évára san-
dít.
– Meddig akarod ezt csinálni?
– Mire gondolsz?
– Szerinted? Fecsérelni az időd ezekre a félnótásokra,
erre a vacak melóra, ezen az ócska helyen! Már csak pár
órád van, bébi, én ugyanis felmondok! Jár az óra, tik-
tak…
– Ricsikém, te minden nap fel akarsz mondani! Óóó,
érzed ezt? Hárs. Milyen finom, mindig ebben az illatban
szeretnék élni!
– Na mindegy, csak szóltam. Az én lelkiismeretem tiszta
lesz, neked meg azzal a tudattal kell itt hagynod az ár-
nyékvilágot, hogy kihagytad a kihagyhatatlan Ricsi bá-
csit!
– És ha lelépsz, mit csinálsz majd éjjelenként, holdkó-
roskám?!
A hálószobában kuporog, szorosan a füléhez szorítja a
telefont, mintha ezzel megálljt tudna parancsolni a
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másik oldalon egyre indulatosabb hangoknak.
– Itt most nem a pénzről van szó, te is jól tudod! Leg-
alább havonta megnézhetnéd, akár elvihetnéd pár napra
is! Apára is szüksége van, hiányzol neki! Engem már
un, én vagyok az egyetlen társasága éjjel-nappal. Hogy
ezt ő mondta-e? Hát persze, tudod, hogy végig-
beszélgetjük az éjszakákat!
Letette. Szemét alak!
A másik szobából motoszkálás hallatszik. Hát persze,
miért pont ezt az éjjelt hagyná ki. Szertartásos kopogás,
három darab, és Gergő megjelenik az ajtóban, a kezé-
ben egy darab papír, nagy komolyan feléje nyújtja:
HALAK. Hát persze.
– És ha már alszanak, drágám?
Fejrázás.
– Rendben, beismerem, ez csak egy szánalmas próbál-
kozás volt. Menj, öltözz, anya is igyekszik!
Végül is elég jól hozzáedződött már ezekhez az éjszakai
túrákhoz. Mindent meg lehet szokni. Azt is, hogy nem
alszik az ember meg azt is, hogy a gyereke nem szól
hozzá egy szót sem, és nem engedi, hogy megérintsék.
Autista. Mikor először szembesült a diagnózissal, azt
hitte, rosszul hall. Vagy valami futurisztikus sci-fi kel-
lős közepébe pottyant. Aztán következtek a tagadás, az
elkeseredés, majd a belenyugvás fázisai, pontosan abban
a sorrendben, ahogy a szakirodalom taglalja. Az „érin-
tett” szülők lelki világa ugyanis ennyire egyszerűen ti-
pikus és letérképezhető. És mennyire gyűlöli már ezt a
kifejezést: „érintett szülő”. Az interneten újabb és
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újabb terápiák, csodaszerek után kutakodva, orvosok,
sarlatánok, no meg érintett szülők tengerén átvergődni
nap mint nap – csodás gyógyulások, reménytelen ese-
tek, bizakodás, mélybe zuhanás. De ő megfogadta: nem
adja fel.
Úgy közlekednek a lépcsőházban, mint két titkos
ügynök. Szó nélkül, egyenletes ritmusban, tántorítha-
tatlanul.
Az utcán azért már megszólalnak, pontosabban csak
Anna beszél. Mindenről. Ami előtt elmennek, és ami
arról az eszébe jut, csak beszél, csak beszél, a nap
huszonnégy órájában, és szentül hiszi, hogy egy várat-
lan pillanatban Gergő hangját hallja majd. Ha ez meg-
történik, és természetes, hogy megtörténik, majd úgy
tesz, mintha semmi meglepő nem történt volna. Olyas-
mit válaszol majd neki, hogy: persze, sejtettem, hogy
neked is ez a véleményed, vagy: azért gondolkozz, mi-
előtt megszólalsz, Gerikém!
– Drágám, telihold van, és érzed ezt az illatot? Varázs-
latos. Mit szólnál, ha inkább a parkban sétálnánk?

– Jó estét vagy reggelt, ahogy tetszik! Helló, Gergő!
Hogy vagy? A halak már vártak! Ide tapasztottam a
fülem az üveghez, és hallottam a suttogásukat: Gergő
hol van, Gergő hol van?

Gergő örömében sikkant egyet, törökülésbe helyezke-
dik az akvárium előtt a földön, és áhítattal mered a föl-
hizlalt tükörpontyokra.
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– Hogy bírja?
– És ön?
– Én gyárilag nem bírok aludni, ezért csinálom pont ezt
a melót. Azért nehéz lehet, így egyedül. Ne haragudjon,
semmi közöm hozzá, csak…
– Nem haragszom. Tudja, hogy a fiú a pénztárból magát
bámulja?
–Hát persze, elvégre ma van itt utoljára. Meglephetem
a Gergőt valamivel? Ne menjenek sehova, míg vissza
nem jövök. Remélem, örülni fog!
És pár perc múlva Éva egy görkorcsolyával a karjában
gördül vissza. Gergőhöz térdel. A fiú egy darabig elvi-
seli, hogy egész közel hajolnak hozzá, aztán hirtelen fel-
pattan.
– Hagyja, hagyja elrohanni, azt hiszem, a mai napra ren-
delt kalandoknak a végére értünk! Kedves ötlet volt,
igazán köszönöm! Most a túlélőcsomag beszerzésére in-
dult. Látta a halakat, talán indulhatunk is haza!
Gergő tömött zsebekkel tér vissza. Háromfajta keksz és
háromfajta csokoládé dagasztja a nadrágját. Ricsi már
fejből üti az árakat a pénztárgépbe.
Fizetés után kifelé indulnak, aztán Gergő az üvegfalhoz
lép, és megbűvölve bámul kifelé.
– Nocsak, a fiatalúr észrevette az óriáskereket! – vi-
gyorog Éva.
– Dehát már fél éve itt van ez a szánalmas kóceráj!
– Az lehet, Ricsikém, de egy hársillatú, teliholdas éj-
szakán olyasmit is észrevesz az ember, ami máskor ész-
revétlen marad.
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Anna próbálja elvontatni a gyereket, de az rendíthetet-
lenül áll az üvegfalnál, akár a cövek.
Ricsi kiszáll a pénztárból, és tempós léptekkel a kijárat
felé tart, elszántságát feltornyozott bevásárló kosarak
tucatjai bánják. A jelenetre a hajcsavarós nő is kemé-
nyebb iramot kezd diktálni, és fenyegetően megindul az
üresen tátongó pénztár felé, aztán hirtelen irányt vált,
balra kanyarodik, egyenesen a macskaalomrakás irá-
nyába.
Pár perc múlva Ricsi visszatér.
– Gyertek, kérem, jöjjenek ki!
Kipirult arccal próbálja Annát és a gyereket kifelé te-
relgetni, aztán egy határozott mozdulattal a karjába
kapja a fiút.
– Éva, gyere te is! Ez az én búcsúajándékom!
Keresztülvágnak az üres parkolón. Az óriáskerék előtt
Ricsi hősiesen szuszogva rakja le a sivalkodó gyereket.
A monstrum mellett felállított bodegából izzadságszagú,
atlétatrikós alak magyaráz:
– Ahogy megbeszéltük, öregem, öt perc, semmivel se
több!
Éles kattanás hallatszik, Gergő a füléhez kap, csodála-
tának tárgya pedig fényárban úszik. Megindul az egyik
kabin felé. Anna és Éva vele mennek.

Ricsi jókora pontnak tűnik még a kerék legtetejéről is.
– Még onnan lentről is csak magát nézi.
– Persze, mondtam, ez az utolsó napja.
Anna a szentjánosbogárként fénylő kisvárost kémleli.
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A magasból jól kivehető az utca, a tízemeletes ház, a
lakás is, az, ahol éjszakánként csak ritkán alszanak a
lakók, és mindig ég a hálószobai lámpa, még most is.
Hát igen, a rohanás.
Éva Ricsit bámulja, olyan rácsodálkozón, mintha elő-
ször látná életében, igaz, ilyen szemszögből még soha
nem tudta szemügyre venni.
Aztán a lágyan hullámzó éjszakába szinte észrevétlen
természetességgel belesimul egy félig gyermeki, félig
megélt bölcsességekkel teli ismeretlen hang:
– Jó. Jó így.
Anna egy könnycseppet morzsol el az arcán, és képte-
len megszólalni.
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Schmidt Gyöngyi

Vágyálom
(rímes próza)

Ha kívánod, elkárhozom érted. Leszek a kedvedért eret-
nek, istentagadó. Kivetek magamból mindent, ami szép,
mindent, ami jó.

Ha kívánod, leszállok a Pokol mélységes bugyrába,
megkísértem az Ördögöt, táncra perdítem, és eljárok
vele a kedvedért egy tüzes fandangót.

Ha kívánod, magamra öltöm a koldus szegényes gú-
nyáját. A küszöbödre térdeplek esengőn. Halkan meg-
zörgetem az ablakod. Szólítgatlak, hívlak, jöjj, Georgina
vár szerelmedre szomjazva, epedőn.

Ha kívánod, a vállamra terítem a mesebeli Krőzus
drágakövekkel ékesített palástját. Kincses kamrájának
minden piculáját a lábad elé öntöm: táncolj, vigadj, mu-
lass, kacagd ki az érted vergődőt.

Amikor e marginális gondolatsorra sem mozdulsz, ádáz
dühvel megverem ajtódat. Ajkam káromlásra rándul.
Átkozva szidalmazlak téged, az eget, a földet, a szűk-
markú, fukar Istent. Mindent!
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Soha ne csapj be! Légy mindig elérhető, hithű valóság.
Ne üresen csillogó, csalfa ígéret. Olyan keveset kérek:
szeress, szeress, ó, nagyon szeress!

Szeress gyöngéden simogatva úgy, ahogy a szél hűsíti
lágyan lázasra gyúlt homlokom.

Szeress szomjúhozva, ahogy a Föld sóvárogja aszá-
lyos idők idején az enyhet adó nyári záport.

Szeress aggódva, féltve úgy, ahogy egy anya rejtegeti
testének mélyén imádott magzatát.

Szeress vadul birtokolva, ahogy a magából kivetkő-
zött orkán tépi, szaggatja a védtelen világot.

Úgy szeress, hogy némán fuldokolva sikoltsak utánad.
Ezerfokos lázban égj, mint jómagam.

Szeress majd engem akkor is, amikor átlépsz a túlsó
partra, ahol ismerősként találkozik minden idegen.
Neked ott is, a mindenen túl mindörökre: egyetlen le-
gyek.

De addig szeress engem itt e földön úgy, hogy jöttödre
megremegjek, felsírjak utánad, ahogy az őrjöngő vihar
karjában feljajdul, felzokog a tenger.



140

Soha ne légy a keresztem, soha el ne árulj! Szeress,
akárha gyűlölve is! Szívedben éljek mélyen, fájdalma-
san ugyanúgy, mint ahogy Jézus Krisztus szívébe hatolt
könyörtelenül a gyilkos lándzsa…

Lázálom

Még mindig szeretlek,
pedig már nem táplál
se remény, se könny.
Józan eszem is tudja,
az út mindig előre fut,
csak az emlék marad
fájón, remegve vissza.

A gyarló ember
e szigorú törvény ellen
olykor lázadni próbál.
Ki-kitör szűk börtönéből,
ám falba ütközik
vacogva hátrál.
Dőre ábránd e végből
az Úristennel vitába szállni,
hát tovább botorkál
a kedve ellenére vájt úton.
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Ám én nem tűröm
e szigorú parancsot.
Vágytól reszketve
az asztalra csapva sikoltom:
nem akarom, hogy elmenj,
nem akarom, hogy elhagyj!

De hiába kiáltozom utánad
lázban égve, együgyűn.
Kemény falként áll előttem
Isten kőbe vésett
szigorú parancsa,
kevés az erőm,
gyenge az öklöm,
hogy menedéket üssek rajta.

Rohanok hát utánad
könyörögve, esdekelve:
állj meg egy pillanatra.
EMLÉKEZZ!, ezen a szent helyen
találtunk egymásra.
Lángra gyúlva esküdöztünk,
soha senki mást,
mindig csak téged,
örökkön-örökké.
Ujjainkat eskünk
hű pecsétjeként
szorosan egymásba fonva.
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Hiába menekülsz,
hiába vált füled süketté
jajszavamra.
Isten elől nem rejtőzhetsz el,
Ádámot is utolérte
vad haragja.

Bőrödön ott lángol
az árulkodó jel,
mint egy örökös stigma,
perzselő csókom
vérpiros rubintja.

Számunkra nincs a földön
menedékhely.
Isten téged pokolra küld,
engem pedig pellengérre.

Megtennétek-e még egyszer,
üvölt felénk a nép haragja.
Markukba éles köveket forgatva.

Akár százszor is, hörögjük
kicsordult vérünkben fuldokolva…



143

Szigetvári Zsófia Petra

Remény?

– Ne tedd le, ne tedd le! Itt dekkolok már vagy egy hete!
Tudom, szólít a munka, de olyan rég voltunk együtt, az
a nyomorult világháború várhat egy kicsit! Legalább
légy őszinte, és mondd meg, hogy nem szeretsz! Ne tedd
le, ne tedd le! Ma a kedvencedet fogom főzni, ragu lesz
a vacsora.... Micsoda, hogy Leningrádban éjszakázol,
Oroszországban! Uutttááálllaaakkk!!!!!! Semmi pozitív
érzelem sem szorult beléd! A szíved egy áthatolhatatlan
jégtömb! Nyomd ki nyugodtan a telefont.... NE TEDD
LE!!!!!!!!! Nincs senki, akivel beszélgessek, csak te.
Kérlek, miután végeztél, hívj vissza. IIMMÁÁDD-
LLAAKK!!!
Sikerült újra hülyét csinálnom magamból a férjem előtt.
Szerencsés az Atya, folyamatosan ad neki valamilyen
elintéznivaló dolgot. Hol egy marathoni csata, hol egy
vallásháború, azután szabadságharc negyvennyolcban, s
most tessék, egy világháborút is a nyakába varrt. Bezzeg
én! Itthon ülök, és unatkozom. Mindenkinek van vala-
milyen dolga, kivéve nekem, mert manapság kinek van
szüksége Reményre? Hej, azok a régi szép, idők ...
– Édes, drága Jancsika csillagom, csak még egy sorocs-
kát. Na?! Remény néni kedvéért. Nem, ez borzasztó!
Legénytoll, hogy lehet ilyen szót kitalálni? A fiúnak toll
van a hátán vagy az állán. Mi szegény Toldi; madár? Jaj,
Madonnám, nem kell tudományos szöveg, gondolj az
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utókorra, egy kukkot sem fognak érteni abból, hogy
legénytoll. Meg vagyok áldva ezekkel a sügér gyere-
kekkel. Dehogy, te egy született zseni vagy!

Arany Jani teljesen lefárasztott az örökös okoskodásá-
val! De meglett a gyümölcse a kitartó munkámnak. Az
ünnepelt költőnek nemcsak pénzt adattam, hanem egy
ügyes, de annál irigyebb társat. Ez a férfi nem más, mint
Petőfi Sándor. Így aztán őt is kezelésbe kellett vennem.

– Sanyika, ha azt akarod, hogy elismerjenek, ahhoz vér-
rel írd minden versed sorát! Gyerünk, eddig csak a köl-
temény címét firkantottad le. Nemzeti dal. Igen, ötletes,
csak kezdd már el! Elég a kifogásból! Jó költő vagy,
szép gondolatokat vetsz papírra, nem, te is legalább
olyan tehetséges vagy, mint Arany. Persze, csak körmölj
már valami!

Húú, ezt a fafejet! Azonban a Nemzeti dalt még 200 év
múlva is ismerni fogják, és március 15-én kivétel nélkül
Magyarországon mindenhol elszavalják.

Ring.. ring... ring...ring..... Ne már, most jött volna a leg-
kedvesebb emlékem, amikor.... Jól van, megyek már!
Halló, tessék, hogy szedjem a sátorfámat, és nyaraljak
Berlinben?! Ez felér egy öngyilkos küldetéssel..... de ott
vér van, és..és...és sikolyok, HÁBORÚBA NEM ME-
GYEK!!! Az ki van zárva, kedves Gábriel, semmi pén-
zért sem utazom el Németországba.
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Áááááá, mi ez?! Egy bomba? Nem, egy fej! Segítség!!!!
Bátorság, Remény! Nincs itt semmi baj.... Már hogyne
lenne baj, amikor a szemem láttára mészárolnak le több
ezer embert! Hol van már az a bunker? Ott, a lejáró, én
oda le nem megyek! De ha lemerészkedem, és ráveszem
Hitlert, hogy nyírja ki magát, akkor vége lesz a háború-
nak, és hazajöhet az én Kaszim..... Előre!!! Juj, de
sötét van. Melyik lehet az a gyilkos? Fogadjunk, az,
amelyik a terem közepén fésülködik.
– Állni jól séróm? Ha nem, lepuffantanyi én mindenkit!
Én tiltakozni, egy ilyen naty hadvezér nem végezheti
így! Nicht, nicht, nicht! Égiek nem lenni velem barát-
ságban.....Nézni oda, milyen szép bajuszt növesztetni
én! – ez lenne az a híres, szörnyű hadvezér?! Röhög-
nöm kell, ez még a légynek sem tudna ártani, mert be-
piszkolná patyolattiszta kacsóit! A katonáknak biztos
elegük van belőle. Szóval, lássunk munkához.
– Hitler, az óráid meg vannak számlálva! – suttogtam
elgyötörten a fülébe.
– Ezt mondani te két órával ezelőtt is – reszelte tovább
a körmét az elnök.
– De minek tovább élned, hiszen itt vagy bezárva, nem
tudsz csinálni semmit – bizonygattam.
– Ha van gyönyörű haj, én élni boldogan – jelentette ki.
Úgy látszik, durvább eszközökhöz kell folyamodnom.

– NICHT, NICHT!!!!! Ez lehetetlen! – üvöltötte csap-
zott fejét fogva, majd egy váratlan mozdulattal előkapta
revolverét, és....lelőtte magát.
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– A hiúság átka – suttogtam. Majd sarkon fordultam, és
kirohantam a szobából. Na jó, egy kicsit átírtam a tör-
ténelmet, de ez igazán semmiség, a fő, hogy vége ennek
a nyavalyás háborúnak, s együtt lehetek párommal!
Végre.

Halkan kinyitottam lakásom ajtaját, pedig úgy emlék-
szem, becsuktam. Ledobtam a táskámat, s mentem a
konyhába, hogy harapjak valamit. Legnagyobb meg-
lepetésemre egy arany barnára sült csirke várt az aszta-
lon. Rosszat sejtve rohantam a medencéhez, azonban
már csak egy levelet találtam a fán:
„Bocsánat, drága szívem, de sajnos el kell mennem. Az
Úristen hív. Szállok, mint a nyíl. Mentőakciót vezetek,
Szerencsepatkót keresek! ImÁdlak És szeretlek: A Te
Kaszid...

Az utolsó sorokat már nem olvastam el, mert mint egy
zsák, eldőltem… Csinálnom kell nekem is valamit!
Megvan, nézz oda, szegényke, na, majd én kezelésbe
veszem.
– Feladom, feladom! – üvöltötte Remény. – Ez a kisfiú
soha nem fog megtanulni focizni. Reménytelen eset,
nincs az az Isten, aki megtanítaná, hogyan vezesse a
labdát. Tessék, most meg itt itatja az egereket, mert egy
percre magára hagytam. Ne sírj, kis Puskás, az a ronda
labda túl nagyra pattan. Próbáld újra! NEM, NEM!! Fel-
adom, feladom!
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Na, jó, ez a kis fickó tényleg nehéz eset volt, de mi lett
belőle?!
.... és Puskás vezeti a labdát, elfektet egy angol védőt.
Viszi, viszi... Gyerünk, Puskás, meg ne állj,
végííííg....éééésss bebombázza a jobb felsőbe!!!
Góóóóól!!!!!! És a vége: 6:3. Győzött a magyar Arany-
csapat!
Mindez kinek köszönhető? Természetesen nekem, ha én
nem bátorítom kiskorában, akkor nem lett volna belőle
más, csak Aranykefés WC-tisztító. Erről ennyit.
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Szücs Boglárka

Lány köpenyben

Láttam egy lányt alkonyatkor.
Fekete volt köpenye.
Kezét-lábát, egész testét
Köpeny mögé rejtette.

Ki sem látszott más alóla,
Csak barna tekintete,
S akárki látta szép szemét,
Rögtön megbízott benne.

Csalfaság járta viszont át,
Egész teste rohadt volt,
S bárki, ki megbízott benne,
Láthatta, hogy belül holt.

Ravasz módon megkínozta
Ezen jó embereket,
S nem is hagyott mást belőlük,
Csak megcsonkult lelküket.

S mivel ez a lány úgy hitte,
Hogy egyedül van pusztán,
Köpenyt levéve rájöttem,
Hogy a Remény volt csupán.
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Pontok

A férfi néma szemmel egyre bámul,
Nézi a kezében levő pontokat.
A sok bíbor pont a kezébe zárul,
Minden pont a kezében egy gondolat.

Felmereng előtte az apja képe,
Ahogy erős szigorral őt neveli.
Majd visszagondol az anyai énre,
Ahogy nem tud a fiúra figyelni.

Bevillan egyszerre sok hűtlen lélek,
Melyekkel nem tudott immár mit tenni.
Beugranak képek, ódon emlékek.

De némelyik vidám, nem, mint a többi,
S mosolyra fakad egy szomorú élet,
Talán akár mégis képes szeretni.
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Tarnócziné Barabás Irén

Remény

Rád gondolok minden reggel,
Ha álmosan ébredek fel,
Rád gondolok csukott szemmel,
Izzó és mély szerelemmel,
Rád gondolok, ha jő az est,
Ha az élet már csak kereszt.
Rád gondolok, másra nézek,
Rabul ejt a szép ígéret,
Rád gondolok, nyújtsd a kezed,
Kezed kezembe helyezed,
Rád gondolok, itt vagy nálam,
Mikor a szél érint lágyan,
Rád gondolok, beszélj hozzám,
Simítsd végig vágyódó szám,
Rád gondolok, maradj velem,
Itt a lelkem tenyeremen,
Rád gondolok, mindig csak rád,
Erősen köt múltam hozzád.
Rád gondolok, vagy csak hiszem?
Virágcsokrom neked viszem!
Rád gondolok, hullik könnyem,
S csokrom sírodra helyezem.
Rád gondolok, sírástól roskad vállam,
S remélem egyszer…majd…talán...?
Másban még megtalállak.
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Temesi Éva

Segíts!

Ments, segíts meg valakit,
ha még lehet, s mindegy, kit.
Embert, kit hite hagyott,
kinek szíve megfagyott
kővé az évek során.
Megtapasztalta korán
gyermeke is, hogy nincs kincs,
jóhoz nem vezet kilincs.
Bezárkózott, zord, konok
agyában csak a gondok
gyűlnek, mik felemésztik.
Mért lett így, nem emlékszik.
Mert dolgozott, vége lett,
így élni meg nem lehet.
De ha a sors kegyetlen,
akkor sem reménytelen.
Mentsd meg őt hát, míg lehet!
Mentsd hát meg őt, mert lehet,
visszaadja majd csendben,
százszor és észrevétlen,
ha neked lesz szükséged erre,
lesz ő biztos menedéked.
Ha most jól szólsz szívéhez,
megmented mindenképpen.



Járd vele kétség útját,
merd ki iszapos kútját
a beletörődésnek,
a reménytelenségnek!
Segíts neki jól, szívből!
Adj neki eleget vízből,
kenyérből és jókedvből,
akkor leszel emberből!

2.

Lassul szívem
Lassul szívem, fárad már,
nem tudom, meddig a határ.
Meddig bírja, meddig ver,
életem meddig mehet el.

Ó, én nagyon akarnám,
látni nagynak két unokám!
Tudni, hogy szépen élnek,
azt remélem, ezt megérem.
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Csak egy szikrányi kis reményért

Hajónk most zátonyra futott,
a sötét tenger oly falánk,
és mécsünkben nem ég a láng –
nézzük, talán az fény amott?

De minden fény csalóka fény,
biztonság, korlát nem terem,
Végtelen, hideg tengeren
sötét van, éjjel, nincs remény.

Hullámverésben, fázva, félve
a rádiónkat hallgatjuk mind,
vihar tombol a tengeren kint,
lyukas sajkánk süllyed az éjbe.

Hajónkat vad vihar verte szét,
s megtettük, ami tőlünk tellett,
rémült szívünk most némán reszket
csak egy szikrányi kis reményért.
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Urbánné S. Ibolya

Őrizz magadban

Őrizz magadban mindörökké
mint letűnt korok meséjét
a földbe vájt nyomok

Hordozz magadban
mint bűn a bűnhődést
betegség a lázat
álom a valótlanságot
gondolataidban
imáidban
egyetlen legyek.

Ne dobj ki magadból
ha elidegenít az unalom
a megszokás
a kényszer
ne kerülgesd
ne szégyelld

Ne törődj azzal
hogy minden vágyam álmom
testemnek lelkemnek
fontossága te vagy
szánalomból ne szeress
így nem kell hogy maradj
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Ne kössön hozzám törvény
szigorú parancs
menj ha menni akarsz

Ám ha szeretsz
kövess mindenhová
pokolba mennybe
és ez így már parancs
íratlanul mindörökre.

Esti fohász

Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Hozzád kiált minden szavam.
Unokámért imádkozom,
fohászomat érte mondom
forró szívvel, minden este
elrebegem, elsuttogom.

Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Szeresd őt, ha kérhetlek rá,
mindenkinél kissé jobban.
Égiszed alá menekítsd,
ha tüzes kedve lángra lobban.

Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Kísérd sorsát figyelemmel.
Védd meg minden balcsapástól,
menekítsd meg tiszta lelkét
a gonosztól, az álnokságtól.
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Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Könnyű álmot küldj szemére
minden éjjel, reggelente
mosolyt fakassz édes ajkán,
simogasd meg szeretettel
drága arcát.

Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Teríts mindig asztalára
tele tányért, fehér cipót,
mézes nektárt, jó hűvöset,
szomját oltó poharába.

Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Ne kísértsd meg soha-soha!
Ne küldj reá gonosz rontást,
élte napján, élte delén
boldogságot sugározz rá!

Ó, Teremtőm, kegyes Uram!
Ha kérhetlek rá, unokámra
nagyon vigyázz. Őrizd álmát
minden éjjel, napközben is
fényt sugározz szép fejére.

Ámen.
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Varga Alexandra

Öt hónap

Ekkor értette meg.

Azt mondják, térben és időben el kell távolodni a prob-
lémától annak reális megértéséhez és kezeléséhez. Hát
ő ebben a pillanatban úgy érezte, mintha az űrben egy
vattahajóban lebegne a sötétben, oxigén-utánpótlás nél-
kül. A tagjai sajogtak, amikor csak mozgatni próbálta
őket, miközben alig érzékelte az idő múlását. A semmi-
ben volt, és a semmi nem múlik el.
Azt mondják, megérezni a halál közeledtét. Így érezte
abban a pillanatban, amikor megpattant benne valami.
Valóban, mintha elvágták volna; volt, majd a semmi
maradt, kimondott szavak, olvasható metakommuniká-
ció nélkül. Egyszer csak ott volt, hogy elmúljon, mint
minden más.
Azt hitte, téved. Az első hónapban, mikor a folyosón
szembejött baráti társasággal körbevéve, hirtelen rá mo-
solygott, de csak véletlenül találkozott a tekintetük, leg-
alábbis ezzel nyugtatta az esze, miközben a szíve majd
megszakadt, hogy a vére száguldását ritmusban tartsa.
Aztán jöttek a randik, hosszú beszélgetések a Duna-
parton és eldugott kis kávézók meghitt sarkában. Már
amikor sikerült összehozniuk a találkozót.
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Miután a legutóbbi üzenet miatt út közben fordult visz-
sza, a négyes metróra várt oly szürke, minimalista kör-
nyezetben, ami egy dizájnosabb klipbe is beillett volna.
Semmi kirívó sem vonta el a figyelmét, lelki szeme át-
vette az uralmat a teste fölött, és mintha tableten lapozta
volna a képeket könnyed simítással, úgy látta maga előtt
az elmúlt hónapok történéseit.
Találkozások után napokig tartó várakozások váltották
egymást. Zöld kanapén gubbasztás, örömteli mosoly a
metrón kapaszkodva egyetlen üzenet után, majd csaló-
dott, magányos séta éjjel a városban, mikor egyik lámpa
sárga fényköréből lépett át a másikba, egyik fény-
tisztásról a másikra, ami azt a csalóka érzetet keltette,
mintha változna bármi is, pedig ugyanazon az úton járt
mindvégig.
Aztán az általa küldött üzeneteket pörgette át maga
előtt:
„Találkozzunk.” / „Mégsem érek rá, így jött ki.”
„Ma csinos voltál.”
„Sétáljunk.” / „Elaludtam, majd máskor.”
Jó volt ma látni.”
Majd két hét szünet, ami alatt a percek heteknek tűntek,
ő pedig csak őrlődött, és türelmetlenül nézegette tele-
fonja kijelzőjét, miközben még ebédhez és meg-
beszélésekre is magával vitte a mobilt, amit korábban
sosem tett volna. De eddig egyetlen szó mindig elég volt
ahhoz, hogy elfeledje ezeket a hosszú napokat.
„Elintézem.” / „Nem sikerült, így alakult.”
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„„Találkozzunk.” / „Szép nap volt.”
„Találkoztam valakivel.”
Ez után újabb négy hét szünet, zsibbasztó várakozás
abban az állapotban, melyben a külvilágnak és hagyo-
mányos értelemben vett időnek csekély a jelentősége.
Hibernáció, melyet csak újabb üzenet oldhat fel:
„Mégsem ő az igazi, ebédeljünk.”
„Most nincs kedvem találkozni.”
„Vacsorázzunk.” / „Elhúzódott a munka, majd máskor.”
Végül a legutolsó üzenet, fél órával ez előttről:

„Közbejött valami, bocsi.”
Kívülről látta magát. Sokáig válogatta, hogy mit vegyen
fel, a piros blúzt zöld szoknyával, de az vajon nem hi-
valkodó-e túlságosan? Végül egy egyszerű indigókék
térdig érő ruha mellett döntött, hogy tetsszen, hogy egy
új oldalát mutassa meg magából. Új lakkot is vett. Meg
hajcsatot, fecskéset, mert az hasonlít a fecsegő poszá-
tához, ha már ő annyira szereti az Éhezők viadalát.
Hiába. Bármit tesz is, képtelen lesz elnyerni a figyel-
mét.
Kinyitotta a lakásajtót, miközben érezte, hogy már soha
semmi sem lesz a régi. Bent lerúgta a cipőjét, és végig-
heveredett a padlizsánlila franciaágyon. Sírni akart, de
nem voltak könnyei sem, ezért száraz szemmel, pislogás
nélkül bámulta a fehér mennyezetet.
Rezgett a mobilja, ő hívta.
– Szia, mégis van időm, ráérsz most? Valamit meg sze-
retnék beszélni.
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Természetes volt a hangja, bársonyos és magától érte-
tődő. A világ legtermészetesebb dolga, hogyha ő tele-
fonál, akkor bárki ráér. Bár végül is valóban nem volt
egyéb dolga, úgyis elkészült már másfél órával ezelőtt.
Ráadásul ő eddig sosem mondta, hogy valamiről be-
szélni szeretne, csak úgy találkozgattak.
– Persze, fél óra múlva ott tudok lenni – azzal bontotta
a vonalat. Az űrbe oxigén szivárgott be, a vattahajó
pihepuhának érződött, és a nap is jóleső melegséggel
fonta újra körbe.
Ekkor értette meg.
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Wégner-Cseke Edina

Az első játék

A fehér paripa felnéz. Körülötte félhomály és csend.
Hideg van. Az a fajta hideg, mely a csontot simítja.
Fázik, és egyedül érzi magát. Nem tudja, hol lehet. Pró-
bálja felidézni a pillanatot, amikor elhagyta a zöldellő
rétet, a meleg napsugarakat és a kellemes szellőt.
A szél. Vágtatni és érezni, ahogy bekebelez, együtt re-
pülni vele. De most a füvet, fákat táncoltató szélnek
nyoma sincs. Eltűnt az egyetlen, aki az elcsent virág-
szirmot lassú keringőre hívja. Körülnéz, a szürkeség
nem engedi a távoli pillantásokat, egy-két méter, csu-
pán annyit láthat. Egy régi várra hasonlító épület mellett
áll. Még sosem látta azelőtt. Fejét a másik oldalra for-
dítva megpillant egy tisztet, ki mozdulatlanul tekint
előre. Komolysága már-már ijesztő. Ki ő és mi törté-
nik? Hirtelen kivilágosodik, mintha a nap egy meleg
nyári reggelen elfelejtette volna leküldeni sugarait, de
aztán egy csapásra jóvátenné hibáját. A távolból hangok
érkeznek, és velük együtt a félelem hangjai, majd recs-
csenés, ropogás és testet átölelő meleg. Félelme ellenére
a paripa lehunyja szemét, és hagyja, hogy az idegen
helyről áradó melegség felmelegítse átfázott testét. Az
ismeretlen hely szürke sziluettjét színes belsővel tölti
meg a fényesség.
Újra körülnéz, de rá kell döbbennie, lehet jobb a sötét
bizonytalanság a világos valóságnál. Egy egész had-
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sereg veszi körül, melynek most a tagja, és szemben az
ellenség már támadásra készül. Háború van? Tán harcra
kényszerítik? Csend és félelem. Az az ijesztő félelem,
mely pillanatok alatt lebénítja a testet, elragadja belőle
a lelket s vele minden más érzelmet. A fehér paripa üres
teste nem mozdul. Szemben a távolban megpillant egy
másik lovat. A fajtársa. Egy fekete ló, ki meredten néz
maga elé, nem törődve vele. Várja gazdája parancsát,
hogy támadásra utasítsa. Olyannyira elszánt, oly erős,
nem létezik lelkének háborgó zaklatója. Vagy csak tit-
kolja! Lehetséges, hogy őt is kényszerítik? Miért kell
egymással küzdeniük? Lehetnének társak, barátok,
együtt a szélben. Mindez biztosan csak álom. Remélni
kell az álmot. Nem lehet valóság, ami nem történhet
meg. Hiszen még sosem harcolt, háborúba nem küld-
ték. A fehér paripa seregéből egy valaki előre lép, min-
den szem rászegeződik. Az ellenfél vár. Eltelik egy perc,
majd még egy. Lassan ugyan, de megkezdődik az ütkö-
zet. Odabent legbelül talán mindenki menekülne, a
másik irányt választaná.
Az idő múlik. Mindenki harcol, eltekintve a háború
egyetlen tagjától. A fehér paripa a helyén marad, nem
mozdul. Megfontoltan, ám nagy erővel tör előre a két
sereg. A paripa társai sorra lesznek e harc áldozatai. A
mellette álló tiszt sem volt többé. Eltűnt. A hulló könny-
cseppeken át is tisztán rajzolódnak ki az ismeretlen épü-
let romjai. Ahogy a pillanatok percekké, majd órákká
válnak, a támadó seregben is sokan válnak áldozattá.
Barátja lehetett volna a fekete paripa, de már csak a gon-
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dolatok tehetik azzá.Végül Ő is összeszedi magát, erőt
merít az elesettek iránt érzett fájdalmából, s próbál el-
indulni, nem sikerül. Elhatározta magát, de miért nem
tud megmozdulni? Ekkor valami idegen erő, valami is-
meretlen érzés, mintha kezét nyújtaná felé, hogy bátor-
sággal ajándékozza, megsegíti, így előre lép. Ugyancsak
egy lépést, de egy legnehezebb lépést, ami az utolsó is
egyben. A pillanatok nem lesznek percekké, oly gyor-
sasággal támad rá az ellenség parancsnoka, végső csa-
pást mérve rá. A fehér paripa testét és lelkét hosszú útra
ragadja magával az elmúlás.
Eljött a másnap. A fehér paripa felnyitja szemét, újra az
ismeretlen épület mellett találja magát. Élek? Igen, élek!
Hogy lehet? A tiszt is újra itt van. Nem esett el? Hát
tényleg álom volt mindez? De miért vagyok itt, és hol
vagyok? Egyetlen reménye, hogy életének még lehet ér-
telme, és sorsában nem a vég győzedelmeskedik, hanem
az élet. Hisz a vég, csupán valaminek a vége, nem oly
fontos, mint az, amit befejez. Hideg van, de a kandalló-
ban újra fellobbanó tűz meleg lángokkal simogat.
A fehér paripa életének igenis van értelme. Ugyan soha
nem repíti magával a szél, hosszú fehér haját nem fé-
süli. Patái dobogása nem renget földet, világnak szóló
nyerítése nem kürtöl szabad életet. Még nem érti a tör-
ténteket, de idővel mindenre fény derül, s akkor ez a
fény lesz az egyetlen, mi megvilágítja létezésének ho-
mályos alapkövét. Amikor nap mint nap ott ébred, ott,
azon a helyen, a fekete-fehér sakktáblán.
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