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EMBERI KAPCSOLATOK
(elészo a 3. zsebkonyvhoz)

Mi jut esziinkbe e cim hallatan? Kozvetlen csaladtagja-
ink, hitestarsunk / kedvesiink szerelme, tor6dése, simo-
gatasa, esetleg gyerekeink halaja, halatlansaga,
kamaszlazadasa?

Sziileink irant érzett gondoskodas, kotelesség? Vagy
éppen égetd hianya? Es ha szivesen gondoskodnank, de
mar nincs kir6l? Meghalaltuk-e, mig lehetett?

Kedves Olvaso!

E kotetben talalsz mindenre példat. Példat a nemzedéki
ellentétre, a kiilonféle magatartasi megnyilatkozasokra,
szokasokra. ..

A felnéttek visszaemlékezéseiben ott van a feltétel nél-
kiili szeretet, a bizalom, a védelem... vagy az ezek nél-
kiili csaladi tiizfészek, a zsarnok sziilok gonoszkodasa,
a kisgyerekek kiszolgaltatottsaga, az elleniik elkovetett
kegyetlenkedések, ahol a verbalis agresszio hagy olyan
mély nyomot, mint a fizikai tettlegesség: ,,szavakkal
vertek”,...” Testemben a 1élek mélyre bujt”,...”a lelke-
met is akartak”...

A Diktatara cimii versnek tarsadalmi-politikai az {ize-
nete, a mondanivaldja, netan a csaladon beliili erdszak?
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Mindkettdre érvényes koltdi elemeket hasznalt a szerzo.
Olvashatunk a generaciok kozti 6si szakadékrol, ami-
kor szeretteink anyagi eszkozokkel probaljak potolni az
egymasra figyelést, a beszélgetést, és az iddsebb inkabb
Onaltatasba menekiil, hogy szabaduljon a ,l¢lek jeges
maganyatol”, mert nem akarja a fiatalok gondjat-bajat
tetézni még a magaéval, inkabb ,hallgatok, ram koviil
mondanivalom”.

Mert elbeszéliink egymas mellett: ,,szurdokgondolata-
inkba zart katlanok vagyunk”.

Aztan taladlkozhatunk a ,,szerelemvillamos éjszakak”
csodalatos abrazolasaval, majd ellentétként az oregség,
a magany, a kihtilés képei, ,,karmos hideg fészkel 6liink
koriil”, és csak almainkban emléksziink ,,gyongykagy-
16s nyarunk fénytajtékos vagyzuhatagara.”

»Minden csak jelenés, minden, az ég alatt....”

M¢ég meg is bocsathatunk, ha meg lehet bocsatani.

Es ha gy belénk ivédott a példa, hogy éntudatlanul ma-
soljuk a sziil6t, pedig akkor mélyen elitéltiik tettéért?
Babits gondolataban azért van némi optimizmus. Azt
feltételezi, hogy elmtl(hat)nak, megfakul(hat)nak a kel-
lemetlen érzések, a gyotré-bantd emlékek.
Kortlottiink minden mozgésban van, miért pont az ér-
zések lennének allandok?
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Ez ugyan azt is magaban hordozza, hogy a pozitiv, az
egymast erdsitd viszonyok is megvaltozhatnak ellen-
kezd eldjeliivé.

Figyeljlink rd, hogy ne igy legyen!

Mi marad, ha mar a koriilottiink élokre, kdzvetlen kap-
csolatainkra se tigyeliink?

A 2012. 6szi palyazati miiveket tartod a kezedben, ked-
ves Olvasd — magas szinvonalil miiveket.

A palyazok nemcsak egyszerli koltdi eszkdzoket, rag-
rimeket, pszichologiai, didaktikai megallapitasokat
hasznaltak, de batran meritettek az irodalom gazdag tar-
hazabol: parafrazist, remek szimbolumot, gydnyori szi-
nesztéziat, metonimiat, talalo metaforat alkalmaztak
mesteri modon...Figyelemre mélto a szerkezeti épitke-
z¢€s, a szituacio megteremtése, a lélekabrazolas (a gyot-
r6dés, az onvad), a fokozas, az alliteraciok zeneisége. ..
Egyaltalan:a koltdi-iroi eszkoztar tudatos hasznalata.

Es jon az Gj nemzedék, a fiatalok, a maguk jellegzetes
szokincsével, témajaval, miifajaval!

Mar most tisztan latszik a tehetségiik, €s bizony, helyet
kovetelnek maguknak — joggal!

Hogy van banat az 6 mtveikben is?



Hogy napjainkban is meg lehet ¢Ini fiatalon (és ki tud-
jék fejezni) a zuhanast, a csalodast?

De ujra felépitik magukat, talpra allnak! Tudjak: az
¢letet tovabb kell vinni, védohalot kell vonni a sziviink
kore, hogy ne 1épjen bele akadalytalanul a vilag dsszes
borzalma...

Ez példamutatas is lehet: amikor valaki a tragédia ar-
ny¢kaban elkezd kiizdeni az ¢életben maradasért.

Dardci Lajosné

A palyazat dijatado tinnepségén az érdi IRKA irodalmi
¢s kulturalis folyodiratban bemutatkoz6 képzémiivészek
sajat alkotasaikkal jutalmaztak a legjobb palyamiiveket
bekiildott alkotokat.

Lasd: illusztracio:



A dijazott palyamivek



F&dij
Kdésa Marta: Régi nyarak igézete

Vers

I. helyezett Kreischer Kornélia: Szeretteim
II. helyezett Majer Jozsef: Régi marciusok
lll. helyezett Melicher Bernadett: Diktatura

Kulondij
Szabd Aida (Jampa drolma): Mirha kénnye

Proza
I. helyezett Kovacs Istvan: Jardak
Il. helyezétt Habos Laszlo: Elhajitott sz6
lll. helyezett Kovacs Gabor: Utolsé vallomas

Nivodii
Ori Eszter: Miketten

Dicséré oklevél
Borsai Eniké: Igazi fajdalom



Késa Marta
Régi nyarak igézete

Mig jéllakottan habzsoltuk
bolond nyarunk
nektaros izeit
arcunkon mézpermet csillogott

bérink borzoltak
fulledt éjszakak utan
hajnalunk
friss szell6 hullamai

esténk tikkadt vandora
a
csend
nem talalta testlink frissen vetett agyban
€jlugas alatt
ért benninket a mamor
szabadon szalltunk
miénk volt
minden végtelen
csillagos
szerelemvillamos éjszaka
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nem éreztik maganyos
diderg6 esték lazat
mikor nem elég
vallunkra vetett kend6
forro tea
kalyha lobogé langja
fazo testlink remegését
pohar bor sem zabolazza

meg

sugjuk
mig
karmos hideg fészkel 6link koral
dorombdl sziviinkben
maganyunk vértédulasa

almunktol remélhetjuk
csupan
emlékeztesse sejtjeinket
gyongykagylés nyarunk
fénytajtékos vagyzuhatagara.



PRLOTAR 1,

Mozgainé Palotar Maria: Kislany napraforgoval
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Kreischer Kornélia
Szeretteim

Szeretteim szeretnek, jél tudom.
Am nem ugy, ahogy ra sziikségem lennel!
Bar gondolataikban ott vagyok,
hiaba varok erésité jelre.

Nem érzik at, mennyire hianyzik
odafigyelés, dédelgetés nekem.
Nem sejtik, mennyire is faj6, hogy
nem foglalkozik velem kérnyezetem.

Unokaim, korottem szaguldo fergeteg.
Gyermekeim valla gond-tehertél roskadoz,
s én dregen, mara mar gondtalan,
Iélekmaganyomba belefagyok.

Szeretteim szeretnek, jol tudom.
Halmoznak el, hiAnyom szinte semmi,
de beszélgetni velik nem lehet ,
nincs idejik, menni kell menni, menni..



Ezer gondjukat ha nem akarom,
még dnmagaméval is tetézni,
hallgatok, ram kévil mondanivalom.
Megpréobalom a multat idézni.

Gyotré a lélek jeges maganya,

szabadulni t6le nehezen lehet.

Muszaj befogni csalé fényeket,
hogy melegitse, feltdltse lelkemet.

Tudom, hamis, hazug varazslat az.
De kell, ram-gondolas jelezve legyen!
Kell, hogy érezzem az érzéseket!
Kell, hogy higgyem, még foglalkoznak velem!
Hogy néha-néha megfogjak kezem.
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Tarnécziné Barabas Irén: Sukoré



Majer Jozsef
Régi marciusok

O, azok a régi marciusok!
Hogy babusgatta gyermektestem
a gomolyfelhékkel flortélé napsugar!
A télnek elhintett hamvait benétte mar
a halvanyzold fl, a sarga pitypang,
s a folyton rohané patak mellett
smaragd-bimbdit hizlalta a gélyahir.

Mezitlab fogécskaztunk a réten.
Labunk nem tlirte a ny(tt bakancsot.
Csupasz talpunk alatt visitott a zsenge f(,
de boldog kacagasunk édes zaja
minden fajdalmat régvest gyogyitott.

Nem rég tortént. Lancca font tegnapok
bizonygatjak deres, vén fejemnek
a gyermekkor ritka, izes napjait,
amikor a jaték kegyetlenll kizarta
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az arnyékban lapulo, fajo valésagot.
Am a martaléc-évek kardélre hanytak
a gyermekkor merész, titkos almait,
s tolvajjal lopatta el a szemunk tikrébdl
a bajosan tetszelgd, boldog jévendét.

O, azok a régi marciusok!
0, az a réges-régi ifjusag!

A kalozeélet csillogd gydngyszeme
még akkor is gydnydriien szép volt,
ha bearnyékolta az 6tagu csillag
vérben izz6, csaldka fénye.



Hoévari Zoltan: Erdei Gt
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Melicher Bernadett
Diktatura

Nem voltam lazado gyerek
Jo szolganak neveltek
Megtanitottak hol a helyem
Mosolyt koveteltek mikbzben szavakkal vertek
A csend birodalmaban tévelyegtem
Templomba jartam mikdézben hazudtam
Szerelmes voltam de titkoltam
Hust ettem és dltem érte
A Kijeldlt uton jartam
Egyszer csak véres lett a labam
A gondolatok Utottek
Még-még nem elég
A lelkemet is akartak
Eszeveszett hajsza kezdddott
Sotét tajakra tévedtem
Testemben a lélek mélyre bujt
Vaskos koényveket boritott ram
Fizettem tanultam
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Az egyén szabadsagért kialt
Osszeomlik a kartyavar
Nevet a tolerancia
Martirhalalt hal a diktator
A szén pedig gyémantként ragyog
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Majorné Baniczki Julianna: Fekete cseresznye



Szabo Aida (Jampa drolma)

Mirha kénnye

,S tan, nagyon ifjunak, neki ezt is mondja: ,Leanyom",
s hozza 6 hogy ,Apam", igy szdl, nevet adva a blinnek."
(Ovidius: Atvaltozasok 10. kényv Myrrha

Forditotta: Devecseri Gabor)

Kert fehér lilioma, fekete lilioma,
se él8, se holt, és mégis élt, mégis holt.
Fogant varazs; valt sudar fava, agai s lomb
terebélye fedte szennyes testét, lelkét,
takarta el tejt6l duzzadé telt keblét
s atkos érzés, titkon lopott éj gyimolcsét.
Mirha kdnnye-gyongye zaporként megeredt,
benne flrdétt fertében fogant gyermeke,
s emlékcseppben fazott, didergett gyokere:

se €16, se holt, és mégis élt, mégis holt
volt, mikor apja kezét nyuijtotta felé,
kertje karcsu, zsenge liliomanak.
Orcajan huncut mosolygddrocskek nyiltak,
pir égette testét, pir égette lelkét,
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izz6 parazs ébredt katangkék szemében...
hiszen rég kin, vagy férge ragott szivében.
Evrél évre, éjrél éjre a kisérté
horga tiltott alma fonalat sodorta,
nap tlze edzette, szorosra bogozta
— tovises aghoga sem téphette széjjel —
Egyszer egy éjjel, s még egy €s még egy €jjel...
Orvényszaju vagy voros szajat tatotta,
blinds blivos fatylat Hold szarvara dobta:
vér vérével, mag a magjaban viragzott...
gyertya fénye lobbant, blinére vilaglott.
Erre nincs bocsanat, erre nincs irgalom,
erre nincs bocsanat, erre nincs irgalom!
kert fehér lilioma, kert voros lilioma,
se él, se holt, és mégis élt, mégis holt.
Jaj, mit vétett, jaj, a rabolt buja éjek,
mézes csokok, édes bokok... jaj, mit vétett!
tiszta érzést, szliz szemérmét eltiporta,
hattyufatylat bepiszkolta, bemocskolta.
Erre nincs irgalom, erre nincs bocsanat,
erre nincs irgalom, erre nincs bocsanat!
Kert fehér lilioma, kert torétt lilioma,
se él6, se holt, és mégis élt, mégis holt.
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Uzte apja kinja, mély fajdalma, kardja:
futott, vonta 6le terhét, kerge almat...
konny, id6 sem mosta-oldta szégyen arjat,
élete, halala...s magat nem oldozza
soha, soha nem lesz irgalma..., nyugalma!
Kert fehér lilioma, fekete lilioma,
se €l6, se holt, és mégis élt, mégis holt.
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Majorné Baniczki Julianna: Katang



Kovacs Istvan
Jardak

Az dregember elesett. EQy novemberi délelbtt tor-
tént az Andrassy ut széles jardajan, ahol minden
hétkdznap az ebédért sétalt. Hatitaskas fiatal fiu
szaladt el mellette, és éppen csak hozzaért a val-
lahoz, de 6 kibillent egyensulyabdl, és az oldalara
esett. Nem utotte meg magat, de nagyon kinosnak
érezte, amint igyekszik feltapaszkodni a sok siet6
jarokeld kézott. Régi aluminium éthorddja kolom-
polva gurult szét, és kalapja is a féldon hevert. Mi-
kézben lassan talpra allt, hirtelen négy-6t szinesen
0ltozott fiatal lany vette korul. Kapkodtak 6ssze
edényeit, karjat fogva segitették, kalapjat tiszto-
gattak, és ettdl még jobban zavarba jott.

Nem szerette a fiatalokat! Nekik nem szuletett
gyermekik, nem volt unokajuk, és mioéta egyedul
maradt, még jobban belelovalta magat ebbe az el-
lenérzésbe. Ezek mind csak élnek a vilagba: viho-
gasok, drog, ital, diszk6, meg mindenféle mas
Iéhasag. Nem ugy, mint az 6 idejében... Nem sze-
rette 6ket, na!
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Es most itt vannak ezek a csitrik, koriilvették gyor-
san, mint cinegek a madaretetét, és beszéltek, be-
széltek egymas szavaba vagva. Az 6reg mérgesen
nézett rajuk. A jarda élete tovabb zajlott. Az em-
berek, megkerilve a kis csoportosulast, tdbbnyire
komor arccal siettek dolguk utan, ezek a lanyok
meg 6t kérdezgették. Nem, nem Utdtte meg magat!
Nem, nincs semmi baja, csak hagyjak mar békeén!
Afiatalok meg is érezték a tartozkodas mogotti in-
gerultséget, és mar indultak is. Csivitelve siettek
tovabb, egyiklket kivéve.

Ez az egy nem tartott veluk, ott allt mellette kitar-
toan. Kezében lobalta az 0sszerakott éthordot, és
igyekezett a bacsi arcaba nézni. Végull nagy ne-
hezen sikerllt, s barna szemeivel derlisen és ki-
vancsian kereste, és talalta meg tekintetét, miel6tt
megszolalt.

— |lde az 6nkiszolgaldba tetszik menni? Erdekes,
mi is odajarunk ebédelni, innen a probaterembdl,
mehetnénk egyitt?

Kalapjat feltéve megvonta vallat, ha nincs jobb
dolga, morogta, és elindultak lassan.

A lanyt Rékanak hivjak, szinészetet tanul, és hu-
szonkét éves. Anyai nagyszulei Békésben élnek,
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sokaig 6k nevelték, mert szllei elvaltak, anyja kul-
foldre ment, apja pedig nem kereste 6t. A bacsi
er6sen emlékezteti nagyapjara, aki éppen ilyen
szalas, egyenes tartasu ember. Nagyon szereti
Oket, de miota a févarosban él, évente csak egy-
szer-kétszer talalkoznak, igy hat hianyoznak is na-
gyon! Mindezeket gyorsan, szinte hadarva
mesélte, mikozben az étterem felé sétaltak.

Réka szép lany volt, ezt még a nyolcvanéves sze-
mek is lattak. JO érzés volt szinte allandéan mo-
solygd arcat nézni, hallgatni csacsogasat, és
meglepden jolesett a tarsasaga. Az 6regur hét éve
élt mar maganyosan, miéta felesége meghalt.
Szomszédain kivul nemigen allt szoba senkivel.
Volt még néhany régi munkatarsa a nyomdabadl,
ahol kényvkotéként dolgozott, vellk két-harom ha-
vonta lelltek egy-egy beszélgetésre, egy kis ultira.
Aznapi ebédjét végll a lannyal egyutt az étterem-
ben fogyasztotta el, mert kellemes volt hallgatni
apro nevetéseit, ahogy a gyerekkorardl mesélt,
megnyugtaté volt derije, harmonikus kiegyensu-
lyozottsaga, és nem zavarta kivancsisaga sem.
Hazafelé egészen a kapuig egyutt sétaltak, mivel
kiderdlt, hogy a délutani probak a kozeli utcaban
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Iévé kis szinhazban lesznek. Ahogy megalltak a
kapu el6tti jardan, Réka hirtelen szembefordult, és
azt kérdezte:

— Dénes bacsi, maga sosem mosolyog? — Meg-
lepte a kérdés, nem is tudott hirtelen valaszolni.
Majd megvonta a vallat, és annyit felelt, hat mos-
tanaban nemigen.

— Pedig azt nem szabad elfelejteni — fenyegette
meg mutatoujjaval tréfasan, amire aztan valami-
féle zavart mosoly jelent meg az éregember arcan.
— Na latja, fog ez menni — mosolygott vissza a lany.
Aztan hirtelen orajara nézett, juj, mar el is késtem!
Es koszonés nélkil elrohant, csak a kdvetkezd
kapu eldl kiabalt vissza, viszlat, Dénes bacsi, re-
mélem, latom még!

Az 6reg tétovan intésre emelte kezét, majd meg-
fordult, és fejét ingatva benyitott a kapun.

Egész délutan a lany jart az eszében. Mint egy
tarka virag — gondolta, és tobbszdr megcsoévalta
fejét 6nmagan csodalkozva, hogy ilyen kdzel en-
gedte magahoz a fiatal teremtést. Arra gondolt
végul, hogy akar ennyi idés unokaja is lehetne. De
hat nincs. A kévetkez6 napokon minden délben fi-
gyelte 6t, de nem latta tobbé. igy egyre sziirkébbé
valtak annak a napnak az emlékei, €s mind ritkab-
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ban jutott eszébe Réka, majd gondolatai is ma-
gukra huztak régi szlrke takarojukat. Az 6szi nyir-
kossagot hamarosan felvaltottdk a fagyos
hajnalok, és egy decemberi reggelen arra nyitotta
ki a spalettakat, hogy fehérek a hazteték.

Azon a napon is megszokott idejében indult az
ebédért. El6sz6r meg sem ismerte a lanyt, aki ott
allt a jardan, szemben a kapuval. Arcat vastag sal-
lal csavarta be, csak az ismerés szemek moso-
lyogtak ki kotott sapkaja alol.

— Dénes bacsi! Hogy van, ebédelhetink egyutt?
Hirtelen zavaraban kézfogasra nyujtotta kezét,
ezen Réka elnevette magat, majd egyszerlen be-
Iékarolt, és elindultak.

Ebéd kbézben aztan elmondta, hogy nem véletle-
nadl jott el ma. Délutan lesz az osztalyuk vizsgae-
I6adasa itt a kozeli kisszinpadon, és orilne, ha
Dénes bacsi is megnézné. Az dregember orilt a
meghivasnak, és visszatértek azok a kellemes ér-
zések, melyek elsé talalkozasukkor eltoltétiek. Va-
lamikor szerette a szindarabokat. Feleségével
régen sokat jartak ide, ebbe a szinhazba is. Réka
csak annyit kért még, hogy eléadas utan varja
meg, jo lenne beszélgetni kicsit.
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Haromra mondta a kezdést, és bar az egész ta-
volsag csak tizpercnyi séta volt, Dénes bacsi mar
kett6kor Unneplébe Olt6z6tt. Délutanra szokatlanul
megenyhilt az id6, még a nap is elébujt, és az
Oreg rég nem tapasztalt magaban ilyen varakozé
izgalmat és der(t!

Mikor kilépett a kapun, orajara nézett. Fél harom.
Arra gondolt, hogy a szemkdzti viragboltban vesz
egy szal viragot a lanynak. Hirtelen j6tt az otlet, és
hirtelen Iépett le a jardardl is. Mar csak a gumik csi-
korgasat hallotta, és az utolsd, amit latott, a troli-
vezetd orditd szaja és eltorzult arca volt. Azt mar
nem latta, hogy féltve 6rzott Gnnepi kalapja fura
bakugrasokkal gurul a jardan, és érezni sem érzett
mar semmit.
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Votin Jozsef: Volgy 6lén
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Habos Laszlé
Elhajitott sz6

Elhajitott sz,
mint tér hasit a szivbe.
Elhervadt virag.

Azon a reggelen boldogan ébredt. A forro kave
ugyan sebet ejtett szgjan, de szétlanul oltétte ma-
gara tréningruhajat. Mas alkalommal a b...meg! —
felkialtas ugy buggyant ki szajabaol, mint izzé lava
a hegy gyomrabdl, de ezuttal mélyen torkaban re-
kedt. Csupan a fogrémnek mentolos illata igyeke-
zett szétterjedni a fird6észoba légterében. A fiu
jokedvien nézte a tusoldé mennyezetét, s lelki
szeme el6tt felvillant az a kedves arc, mely elki-
sérte 6t a szokatlanul korai révid kocogasara is.
Elzarta a zuhanyt, és megtordlkozott. Az elészo-
bai asztalon gondosan becsomagolt viragcsokor
hevert. A fiu éppen hajat igazgatta a flirdészobai
tukor el6tt, amikor hirtelen megszolalt a mobiltele-
fonja. Gyorsan kapott a vidam dallamot jatszé ké-
szulékhez.

Boldogan koszontotte az 6t keresé kedvesét, de
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furcsan, szaggatottan hallotta annak hangjat. Na-
gyon tavolrdl, halkan, és csak mondatfoszlanyokat
hallott.

— Nem értelek — szolt a készllékbe. A vonal masik
végeén a lany szomoruan kozolte, hogy nem tud el-
menni a megbeszélt randevura, mivel édesanyja
az éjjel megbetegedett, és apolnia kell.

— Hogyan? — kérdezte a fiu, mivel a flilében hallott
sz6foszlanyokat nem tudta értelmes mondatta ren-
dezni.

— Nem értem, mit mondasz, hangosabban beszélj!
— sz06lt emelkedettebb hangon a késziilékbe. — Az
anyad... Mi... Hogyan?... Mit akar? — kiabalta in-
gerilten, mikdzben csak sistergd recsegést hallott.
Bosszusan tekintett a tikorbe, majd hirtelen moz-
dulattal a mosdokagyléhoz koccintotta telefonjat.
Ujra a fliléhez emelte, de ismét csak akadozottan
hallotta szerelmét, aki harmadszor mondta el,
hogy mi is tortént édesanyjaval.

—Anyad... mit nem akar? Ne szoéljon bele a dolga-
inkba — majd beleturt zselével kent hajaba, és foly-
tatta: — Mit kavar mar megint az a vén szipirty6?
b...meg, b...meg, mi a fene van ezzel... — hirtelen
jol hallhatéan hangos siras hallatszott, majd a
megszakitott vonal sipold hangja.
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Kovacs Gabor
Utolso vallomas

A fak levetkézik bliszkén hordott, z6rg8, szinpom-
pas ruhaikat, mikdzben hlivos szelek valtjak fel a
megszokott napfény melegét, és a tavak is reggeli
hartyat vonnak szépen lassan maguk folé. A goé-
lyafészkek borzolt kupacat is mar csak egy-egy
magara maradt veréb latogatja maganyosan, pi-
henni tér minden szorgos allat, és felkészll a
hideg fagyos télre. A tajba formasan simulé haziko
kéménye késza flstot ereszt magabdl a magasba,
mikdzben bent csendesen folyik az élet. Az 6szi
délutan megszokott rendjét telefon csérgése sza-
kitja meg, a vonal tuls6 végén egy nd beszél el-el-
csuklé hangon. A hallgaté kézben néma csendben
figyel, ugy tlnik, a szavak jelentését nem is igazan
erti, hisz az elhangzottak nem illeszkednek meg-
feleléen gondolatai soraba. Szeme bogarat ho-
maly lepi el, mereven bamul maga elé, és szive
mélyén mardoso hidegség éles tiskéket szor szer-
teszét.

Nem lehet igaz, nem volt semmi el6jele, miért?
Miért igy és miért most?
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A vonal tulsé végérél nem érkezik felelet, csak
csend. A telefon elnémul. A szaj még hebeg né-
hany sz6t a szobaban Iévé tarsnak, majd az ajto
felé ballag, kabatjat, sapkajat magara huzza, és el-
indul kifelé. Talan a valaszok reményében, talan
egy vallomas miatt? Az ég tudja. A kopaszon fe-
szeng® fak alatt a kopott kis padon emberi alak for-
maja simul bele az idilli kép megbonthatatlan
varazsaba. Belul mégis minden hideg, minden ide-
gen, hirtelen nyoma sincs varazsnak. Az arc me-
reven tekint felfelé az agak kozt erétlentl elébujo
napfény iranyaba, mintha keresne odafent valakit.
A szemei alatt meghuzodoé apré vonalak mar jel-
zik, érett férfiti korban van. Tekintetét a magasba
emeli, és hosszasan gondolataiba elmerengve ba-
mulja a feje felett eltertl kék eget.

Mint mondjak, a lelkek, ha jék emberi életikben,
akkor a magassagos Isten egy napon magahoz
szolitja 6ket. Befogadja birodalmaba, ahol meg-
valtas lesz a jutalmuk, és 6rok boldogsag var majd
redjuk. Ez igy rendjén is lenne. A f6ldén maradt
embernek a fajdalman enyhithetne is idével a
tudat, ha valdban igy térténne minden.

De vajon igy van ez?

Valéban mindenki blinbocsanatot nyer?
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Az is, aki élete soran nem végezte el megfeleléen
kotelességét? Az is, aki csaladjat eldobta magatdl,
mint egy kifacsart rongyot? Hirtelen kérdések so-
kasaga villan at a magasba tekinté ember fejében,
és valaszokat varva magaban tépreng tovabb,
bizva abban, hogy talan odafent valaki megszanja
6t, és valaszait lekuldi hozza végso lelki nyugalma
érdekében. A megcsillané napot mindekézben ho-
malyos siri felhék takarjak el szeme elél, az éqi
palast sotétszurke takarot von maga koré, miel6tt
meég a valaszok utat nyerhetnének. Varja, egyre
csak varja a valaszokat kérdéseire, de az égbolt
elnyeli éppen ugy a valaszokat, mint az elécsillano
napsugarakat. Nézi a fatyolos fényben jatszo eget,
de onnan tovabbra sem jon felelet. Kbzben lelke
mélyén, halk hangon valaki mégis szol hozza.

» A megfejtést magadban keresd, hisz a béke belsd
vilagod egyensulyaban keresendd, nem a kulvilagi
csodakban. Ha béke van lelked mélyén, lesz meg-
bocsatas és elfogadas.”

Szdl sejtelmesen a belsé hang. A tavolban mind-
ekézben haragos morajlas téri meg a gondolato-
kat, jelezvén a kdzelgd vihar jovetelét. Az ifju
kabatja gallérjat arca elé huzza, és gyorsan meg-
fordulva hazafelé veszi lépteit. Még utoljara vissza-
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néz arra a pontra, ott fenn az égen, és egy dolog
foglalkoztatja szlintelen. Talan mégis van remény?
Isten talan mégis befogad minden foldi halandét,
és feloldozza a végs6 elszamolasnal a blindst is
minden elkdvetett bline alol? Fel-felrobajlo leza-
ratlan tusaja kozepette lelke mélyén lassan égi
fény gyujt lampast, és békés csend valtja fel az
egyre duld gondolatokat. Remények foszlanyaiba
kapaszkodva épiti fel a csend koré a falat, amely
lelki nyugalmanak védelmét szolgalja. Lépteit
egyre szaporabbra veszi, és mar majdnem futva
éri el a tavolban feltiné fényeket, amelyek mar az
otthon jelei. Alighogy kinyitja haza ajtajat, a sotét
felhdk kozil apré vizeseppek siir( hada lepi el az
utca kovezetét, és zeng6 kopogassal jelzik, bizony
de jo megérkezni a védelmet jelentd csaladi haj-
lékba. A hazaérkezést egy szelid n6i hang kiséri,
majd a feleszmélést, hogy megérkezett, harsany
gyermekzaj teszi biztossa. Hideg kabatjat szépen
elrendezett fogasra akasztja, és sapkajat is ren-
desen mellé helyezi el. Az emlék csak egy pilla-
natra is, de elméjébe vag mélyen, és gyermeki
létének egy pillanatképe tarul elé. Rend, rend és
rend mindenitt. Szépen élre vasalt ing, kitisztitott
fényes cip6, gondosan oldalra fésult haj, formara
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nyirt bajusz, magas sudar termet, illatos viragokkal
teli szoba. Vajon mégis volt szive, vagy csak ma-
niakus katonaszokas volt minden? A kérdést me-
gint az elébb hallott néi hang téri meg, és a kedves
feleség kipirosodott hideg arcat csokkal, testét dle-
Iéssel melegiti fel a hazaérkezének: Csakhogy
megjottéll Mar azt hittem, valami bajod esett, oly
sokaig voltal! Féltem, hogy megfazol ebben a
hideg szélben, és nem uszod meg szarazon!

A mondatok az ifju arcara mosolyt csalnak, és
lelke mélyén érzi, aki aggodik, az szeret, és ha
szeret, akkor minden rendben. A gyermekek is sor-
ban el6kerllnek az édesanyjuk szoknyaja mellél,
és egy szempillantas alatt édesapjukat kérdések
sokasagaval halmozzak el: Hol voltal, apa? Mit csi-
naltal? Miért nem széltal nekink is, hogy elmész
sétalni? Mi is szivesen elkisértiink volna!

Az apa arcan ismét halvany mosoly jelenik meg,
és szivet melegség jarja at. Mégis de szép igy az
élet, boldogsagban, szeretetben! Ahogy kinyilik az
elészobaajtd, a nappaliban szépen elrendezett tér
tarul szeme elé, gondos néi kézrél arulkodik min-
den. A kanapén helyet foglal, a gyermekek is ko-
résereglenek, és pattogd tliz fénye mellett
hallgatjak apjuk torténetét.
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— Tudjatok, lakik ott fenn valaki, aki tegnap este
ugy dontott, hogy végleg elkdltdzik a messzi boly-
gok egyikére. Oda, ahova az emberek foldi létik
utan jutnak el. Ti nem ismerhettétek meg 6t. A sors
ugy hozta, mikor testvéremmel mi is éppen olyan
kisgyermekek voltunk, mint most ti, elhagyott ben-
nunket. Akkor nekink nagyon nehéz volt. Nem ér-
tettlk, hogy miért nem szeret mar benniinket. Nem
értettuk azt sem, miért bantja folyton anyut, és
miért ver minket is allandéan. Gondoltuk, talan el-
vitte szivét egy cslnya drddg, €s nem engedi erés
markabdl el soha tébbé. Folyton csak itatta az élet
badito italaval, melytél ugy viselkedett, mint egy
megveszett vadallat. Utott, vert mindent és min-
denkit, aki éppen elébe kerult. Ezt mar anyukank,
a ti mamatok sem tlirhette tovabb, és egy nagyon
nehéz napon ugy dontétt, hogy kilonvalik téle. Mi
persze azért tovabbra is szerettlk 6t, hisz végtére
is az apank volt, de ez a szeretet egyre kezdett
halvanyulni, majd egyszer csak kialudt. Mint az
idegenek, ugy éltink egy varosban, egymastol né-
hany kilométerre. Ahogy cseperedtink, ugy val-
toztunk mi is testvéremmel, és egy id6 utan mar
meg sem ismert bennunket. Az érzés, nem tudom,
szorny( volt-e, vagy inkabb csak furcsa.
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Talan ahhoz tudnam hasonlitani nektek, mint mikor
egy sebet szereztek testeteken. Amikor még na-
gyon friss a seb, akkor nagyon faj, aztan idével, ha
nem bantjatok, egyszer csak begyodgyul. Nem
marad helye tdbbé, és végleg eltlinik. Csak egy
rossz emlék marad a multbol. Majd a rossz emlé-
kek is idovel kezdenek feledésbe merilni, és el6-
jonnek olyan emlékek is, amelyek szépek voltak.
Néhany héttel ezel6tt igy jutottam el én is oda,
hogy neki is, mint ahogy nektek és a barataimnak
is tettem, kdnyv formajaban készdntem meg azt,
hogy élek, érzek és szeretek. Talan batortalan vol-
tam, talan a sors akarta igy, még ma sem tudom,
de nem személyesen adtam at neki ezt a kdonyvet.
Csak egyszeriien egy szép 6szi napon egy belsé
hang sugallatara otthagytam neki a postaladaja-
ban. Aztan néhany nappal kés6bb minden meg-
valtozott. Képzeljétek, ahogy szokta, szertartas-
szerlien feldltozott, és a mindig oly hivogaté
kocsma helyett ellenkezé iranyba vette Iépteit. Az
addig oly messze elkerllt haz iranyaba indult,
amelyben mamatok lakik. Felkereste 6t, és el-
mondta neki, mennyire sajnalja mindazt, amit & el-
kovetett vele szemben, és szeretné Ujra kezdeni a
kdzds életet. igérte azt is, hogy 6rokre megvalto-
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zik, s majd minden mas lesz. Es aztan képzeljé-
tek, mondott mamatoknak még valamit, amit még
élek, soha nem felejtek el. EImondta neki, hogy fel-
tétlen adja at fidnak azt az Gzenetet, hogy nagyon,
de nagyon buszke ra! Mamatok remegve hallgatta
mindezt végig, hisz a régi szérnyi emlékek, sebek,
meég mindig ott kisértették. Majd nekem atadta az
uzenetet, de természetesen nem fogadta vissza,
hanem szépen hazakiildte 6t.

— Es mit tett ezek utan a bacsi, vagyis a papank?
— kérdezte a nagyobbik fiu.

— Nem tudom, fiam — szo6lt az apa meghatddott
szivvel. — Csak annyit tudok, hogy a papatok har-
madnap reggel az udvaron 6sszeesett és meghailt.
Akik kdzelebbrél ismerték, azt mondjak, nem volt
beteg, és nem volt semmi el6jele annak, hogy ilyen
hirtelen elmenjen. Talan a szive szakadt meg ba-
nataban.

A gyermekek kdzben a pattogé tliz fénye mellett
mar csak pislakolva hallgatjak a torténet végét, és
talan észre sem veszik, hogy apjuk arcan egy
kénnycsepp pereg végig, melynek tiikrében nagy-
apjuk képe sejlik fel. EIment egy ember 6rokre, aki
mar hosszu ideje csak egy ember volt a sok kozil,
de igy, ezek tudataban tobb lett, mint egy k6zon-
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séges ember. Mint egy apa, ugy halt meg. Fianak
hagyta az élet egyik legcsodalatosabb érzését, az
apai elismerést, melyért cserébe elnyerte a meg-
bocsatast, mellyel talan utat nyerhetett Isten or-
szagaba. A haz apraja-nagyja lassan éji nyugovora
tér, az anya gyermekeit atdlelve férje mellé huzo-
dik szorosan, és csendesen fllébe suttogja az em-
beri 6sszetartozas legszentebb szavat: Szeretlek!
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Ori Eszter
Miketten

Egy, kettd, harom! — elkapta a kezem, és atrohan-
tunk a sineken. A vonat épp akkor huzott el mé-
gottink, mikor egy utols6 ugrassal, masfél
méterrel a sin mdgé érkeztlnk. A labunk tompa
puffanasat elnyomta a vonat sivitése. Nevettlnk.
Az adrenalin az egekbe szokdtt, 6 atdlelt, én vi-
szonoztam, 6 megcsokolt, én viszonoztam. Olyan
er8sen szoritottuk egymast, amennyire a frissen
nyert erébnkbdl tellett.

Régen nagyon sokat jatszottuk ezt. Ha eluntuk
magunkat, el6kapta valamelyikink a telefonjat,
megnézte a menetrendet, és mehetett is a buli. A
jaték lényege, hogy a vonatot varjuk kdzvetlen a
sin mellett, és mikor meglatjuk, mar minden iz-
munk megfeszll, és az 6sszes idegszalunk a ko-
zeledd fényparra 6sszpontosit, mikor mar egészen
kdzel van a vonat, elrugaszkodunk, és az ugras és
a futas fura elegyét hasznalva rohanunk at a vonat
elétt. Eletveszélyes jaték ez, olyan, amit ha a TV-
ben mutatnanak, bemondanak el6tte, hogy ,otthon
ne prébaljak ki”.
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Ha barki tudta volna rajtunk kivll, hogy mivel sz6-
rakozunk, ha kifogyunk a tennivalokbodl, és a
padon uUlve a beszélgetés ellaposodik, vagy vala-
melyiklinknek nincs bérlete, hogy bemenjink a
varos szivébe, akkor bizonyara pszichiaterhez
kildtek volna minket, de nem tudta senki. Ez a mi
titkunk volt. llletve ez is. Sok mas titkunk is volt,
olyanok, amilyeneket egy normalis emberi kap-
csolat nem birhat ki, csak a szerelem. Az meg
ugye nem egy normalis dolog.

Ezt is ketten talaltuk ki. Meggy6z&6désink volt,
hogy a szerelem az a dolog, ami a legkevésbé nor-
malis az emberek életében. A szerelmesek meg-
hilyllnek, ugy viselkednek, mint valami aberralt
ididta, elvégre, ha csak ugy sétalsz az utcan, hany-
szor jut eszedbe, hogy odamenj valakihez, és at-
dugd a nyelved a szajaba? Nana, hogy egyszer
sem. llyen csak akkor torténhet meg, ha szerelmes
vagy, és az utcan szembetalalkozol a paroddal.
Olyasfajta 6rilet ez, amit toleralnak az emberek,
mert barkivel megtorténhet. Ahogy velunk is meg-
tortént, és mi hagytuk, hogy vigyen magaval, él-
veztlk a sodrast, és néha a fuldoklas utan azt,
hogy mégis megmenekiiltink, és itt vagyunk egy-
masnak.
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Mostanaban sokat gondolkodom azon, hogy érde-
mes volt-e hagyni, hogy megtérténjen, engedni a
sodrasnak és megmenekuilni, nem pedig beleful-
ladni. Ha tudtam volna, mikor belevetettik ma-
gunkat, hogy ez lesz a vége, tovabbra is akartam
volna-e? Vagy inkabb nemet mondtam volna, hogy
tovabbra is csak néman vagyakozzam utana? Azt
hiszem, igen. Akkor legalabb ugy vagyakoztam
volna, hogy a vagyam targya megszerezhetd, de
most mar nem az. Most mar csak a foldet lehet
réla lelapatolni, a koporséjat felnyitni, és a lassan
oszlasnak indulé tetemét atélelni. Ennek pedig
semmi értelme.

Mindketten halhatatlannak képzeltik magunkat.
Vagy ha nem is halhatatlannak, de szerencsésnek.
Meggy6z8désink volt, hogy csak egy médon hal-
hatunk meg, a jatékunk kdzben, de az nem baj,
mert legalabb egyutt csap el minket a vonat, és a
lelkeink egyutt indulnak tovabb, akarmerre is le-
gyen az a tovabb. Sajnos, tévedtink.

Maskor is tévedtink, de akkor nem ilyen sulyos
dolgokban. Tévedtlnk, amikor azt hittlk, kiszakadt
a gumi, és rohantunk az esemény utani tabletta-
ért, tévedtlnk, mikor azt hittlk, j6 lesz addig inni,
amig a detoxikaldba nem kerullnk, tévedtink,
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mikor el6sz0r ragyujtottunk, és azt mondtuk, ,ugy-
sem szokunk ra”, tévedtink, mikor eleinte azzal hi-
tegettUk magunkat, hogy csak baratok vagyunk,
tévedtink, mikor azt mondtuk , egyutt halunk
meg... és tévedtunk akkor is, mikor azt mondtuk,
csak egymast fogjuk szeretni, 6rokké. Szeretném
azt hinni, hogy nem tévedtunk, de kdzben azt is,
hogy igen, és hogy johet még utana valaki, akit
tiszta szivembdl tudok szeretni, ugyanilyen elsépré
erével. De 6szintén? Nem érzem, hogy képes len-
nék barkit, ennyire. Mikor megismertem, voltak
koztlink szakadékok. Olyanok, amelyek athidalha-
tatlannak tlntek. Teljesen mas volt az életvitellnk,
masok voltak a szokasaink, t(iz és viz is lehettink
volna, de a gondolataink nagyon hasonldak voltak,
par kivétellel. Amiben pedig nem értettlink egyet,
arrol vitatkoztunk. Szerettlink vitazni, ezek nem ve-
szekedések voltak, hanem eszmecserék, és ha
meg is emeltlk a hangunkat, vagy tovabb men-
tink, és orditva csaptuk egymasra az ajtét, két
perc mulva valamelyikiink ugyis lenyomta a kilin-
cset, és szo nélkul atolte a masikat. Olyankor nem
beszéltiink, hanem cselekedtlink. Volt, hogy par
Ora vagy nap is eltelt, mire ujra felhoztuk, amin
0sszekllonboztink, bocsanatot kértlink, és eldug-
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tuk az agyunk egy nagyon méely, rejtett zugaba.
Nem szerettink haragudni egymasra.

Midta nincs, foglalkoztat az dngyilkossag gondo-
lata. Errél is sokat beszéltlnk, én a partjara alltam
azoknak, akik ugy déntenek, hogy eldobjak ma-
guktdl az életiiket, 6 viszont ellenezte. Lehet, hogy
ha ebben egyet értettlink volna, mar én is fellégat-
tam volna magamat valami vastag faagra, hogy ne
kelljen tovabb élnem a mindennapokat nélkile, de
még most is emlékszem az arcara, ahogyan erré|
beszélt. Nem akarom megsérteni azzal, hogy olyat
teszek, amit 6 ellenezne.

Emlékszem, hogy egyszer lemondta a talalkozon-
kat, mert tanulnia kellett. N6tt egy gombdc a tor-
komban, de lenyeltem, és azt mondtam, rendben,
elbucsuztam, és bontottam a vonalat. Utana ma-
gamban dihéngtem otthon, ugraltam, sirtam, a
parnamat Gtéttem, nem vettem fel a telefonjait,
pedig pont én voltam az, akinek végre sikerult ra-
vennie, hogy késziiljdn az éraira. Oriilném kellett
volna. Tehetséges volt, csak nagyon lusta, és nem
akartam, hogy elvesszen. Elveszett.

Minden aldott nappal egy kicsivel kevesebbnek
érzem magam, pedig tobb vagyok, mert ezt a
napot is kibirtam nélkile.
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Hanyszor torténik olyan, hogy kisiklik egy vonat?
Nagyon ritkan. Mikor fellllink ra, mar eszlinkbe
sem jut, hogy ez is megtérténhet. O is ugy szallt
fel, hogy minden mas megfordult a fejében, csak
az nem, hogy egy olyan jarmivel fog utazni, ami a
halalba viszi. Hozzam j6tt be, a Déli palyaudvarra,
mert nyaralni volt a szlleivel. Sokszor elképzelem,
hogy torténhetett az egész. Otthon Osszeszedte
a holmijat, a fekete sporttaskajaba pakolt, amin
van egy alig észrevehet6 barnas folt, ami akkor ke-
rult oda, mikor kéromvagas koézben belevagtam az
ujjamba, miel6tt elindult, és racséppent a vérem,
kisétalt az allomasra, idegeskedett egy sort, mert
a vonat késett husz percet, felszallt, lellt az ablak
mellé, és a fulébe nyomta a piros filhallgatot,
aztan a szerelvény zo6tykolédve elindult, 6 figyelte,
ahogy a fak, bokrok, kertek, napraforgé-lltetvé-
nyek és elhagyott pusztasagok elsuhannak mel-
lette, aztan randult a vonat, az emberek sikoltozni
kezdtek, és volt, aki atrepult a vagonon, mikor fel-
borult a vonat, talan 6 is. Gyors halalt képzelek
neki, a leheté legkevesebb fajdalommal. Es per-
sze mindig magamat képzelem a fejébe, ahogy az
utols6é masodperceit éli at.

Par hénapja megismertem egy fiut. Szinte min-
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denben kulonbdzunk, csak egy hasonldésag van
koztunk, de az szinte 6sszelancol minket; mind-
ketten elvesztettik a szerelmlnket. Tehat jol kijo-
vink. Tegnap is talalkoztunk, de neki nagyon rossz
napja volt, mert mar megint a halalon gondolko-
dott, és olyankor mindig elveszettnek érzi magat.
Megodleltem. Egy padon ultlnk, és az 6lembe haj-
totta a fejét, azutan a labait felhuzta, igy fekidt, én
pedig a hajat simogattam, és nagyon sokaig nem
mondtunk semmit. Aztan végre megszolalt:

— Azt hiszem, akarhol is van most, ortl, hogy én itt
vagyok és veled.

— Azt hiszem, 6 is igy van vele — mosolyodtam el.
Ugyhogy igy vagyunk mi most, ketten.
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Kaposi Eszter: Tiizvirag
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Borsay Eniké
Az igazi fajdalom néma

Sietdsen kopogott at a macskakdves, kihalt utcan.
Jobbrél-balrdl hallotta az 6reg reddnyoket, ahogy
nyikorogva megadtak magukat, és leereszkedtek a
vilagitd ablaktablak elbtt, kirekesztve 6t a hazban
suirgd-forgd, vibralo élettdl. Mintha a farolok a me-
leget is a hazak belsejébe zartak volna; hirtelen
fazni kezdett, szorosabbra hizta magan a rozsda-
barna, atmeneti kabatkat.

Szerencsére nem kellett sokat mennie, hiszen
édesanyja, mondhatni, a szomszédban lakott.

A kertkapu nyitva allt eldtte, mint mindig, miéta az
idds holgy ide koltézott. O befordult rajta, s régi is-
merodsként vagott at a kitaposott, viragagyasokkal
korbelltetett 6svényen. A kert jobb hatsé sarka felé
vette az iranyt, ahol mar messzirdl latni lehetett a
rozoga fapadot.

Elhaladt a hatalmas, 6don lak mellett, és belebor-
zongott az épulet kdzelségébe. Mindig is taszitotta
ez a hely, nem is nagyon jart benne; odabent szo-
rongas, légszomj tort ra, nem birta sokaig, ki kellett
szabadulnia.
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De miért is menne most be? Hisz' jol tudta, ilyen-
kor senkit sem talalna benne. Edesanyja, amig
meég engedi neki a kellemes, esti 6szi id6, sokaig
kint Gld6gél, hatul, az almafa alatti padon. Afa mar
az anyja gyermekkoraban is itt volt — legalabb is 6
mindig ugy mesélte -, a padot pedig az apja hagyta
itt emlékbe. Nem volt egy mesterm(, kildndseb-
ben kényelmes vagy biztonsagos sem, de az
édesanyja csokonydsen ragaszkodott hozza.

A makacs nd most is ott Ult a padon, szines ott-
honkajaba bele-belekapott a szél, baratsagosan
integetett felé. O szinte repiilve tette meg az utols6
métereket, anyja nyakaba borult, és puszit nyomott
a halovany térképekkel teleszétt arcara. Nyuga-
lom-illata volt.

— Szia, anya — suttogta, ahogy leereszkedett
mellé. A 6reg csak mosolygott, csondesen, bizta-
téan.

O pedig mesélni kezdett. Délt beléle a sz, nem
tudta megalini, hogy ne mondjon el mindent, ami
vele tortént az utolso talalkozasuk 6ta. A monoton,
egyhangu napokat, a felkelés-munka-lefekvés foj-
togato rutinjat, a magany néha feje felett atcsapo
hullamait; de voltak ott kellemes pillanatok is, egy
j6l sikerllt sitemény, egy régen nem latott barattal
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gyenge 6szi napsutésben leveleit hullajté almafa
alatti, apré padon.

Belenézett a szlirke, megfaradt szemekbe, s hir-
telen elhallgatott. Osszeszorult a szive, szinte
érezte, ahogy torkan, mint valami kédarab, meg-
akad a sz6. Prébalta visszanyelni, de percekig
nem ment, percekig kiiszk6dott fuldokolva, hang
nélkul zokogva Ultében...

Egy kéz ereszkedett gyengéden a vallara, 6 pedig
kénnyes szemmel nézett fel. Homalyos volt még a
latasa, de tartasarél azonnal felismerte az éreg-
embert — az édesapjat. Agg volt, hajlott hatu és
alacsony, mégis, mégis csodalatos jelenség.

— Gyere, kincsem — suttogta reszel6s hangjan, s
felsegitette a padrol. Zsebkenddt nyujtott neki, és
egyutt indultak el kifele a temetébdl, maguk mo-
gott hagyva az almafat, a rozoga padocskat és a
frissen hantolt sirhalmot.
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Borsay Eniké
Mese

Paran azt mondjak, almaink emlékek egy masik
életbdl, egy rég elfeledett valésaghoél. Emlékek,
amiket nem tudunk ereszteni: visszavagyunk abba
a makulatlan boldogsag-érzetbe, vagy éppen meg-
oldatlannak érzink valamit, ezért Ujra és ujra at-
élve probalunk a végére érni.

Almomban mar sokszor jartam ezen a helyen.
Visszhangzé, Utemes léptek az engedelmesen
kongo, Ures folyoson. A falakrol mallik a tapéta, par
helyen vigan zdldellik a penész — aporodott, rot-
had6 szag terjeng. Két oldalt ajtok; a legtobb
kulcsra zarva, de van, amit a tulajdonosai csak ugy
hagytak, tarva-nyitva.

A szobak ablakai bedeszkazva, csupan az apro,
szabadon hagyott savokon képes betdrni a fény.
Erétlentl megvilagit egy-egy pontot, felelevenit
egy-egy emlékfoszlanyt: bevetetlen agyat, poros,
kitaposott, 6sdi szényeget, kiszakadt ajtaju, ot-
romba szekrényt, aminek tatongd szajabaol kulon-
féle ruhak émlenek a padléra, dohos szagukat
arasztva.
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Evekkel ezel6tt eltlint, névtelen emberek foldi in-
gosagai. Targyak, amik egyik pillanatrol a masikra
vesztették el az értékuk.

Az egyik szoba ajtajan bekukkantva egy aprocska,
maganyos gyerekszoba kis szeletkéje vonja ma-
gara figyelmem. A falakon kopott, valaha kék, mos-
tanra felismerhetetlen alakokat abrazol6 tapéta —
talan masnak hatborzongato, nekem mégis ottho-
nias, noha lassan husz év telt el azoéta, hogy el kel-
lett hagynom ezt a helyet.

Valami beljebb huz. Nem tiszta kivancsisag ez,
annal sokkal tdbb; honvagy, remény liktet a mell-
kasomban.

A szobaban matrac nélkdli, festett agykeret, a fol-
don egy szines jatékosdoboz tartalma fekszik. S6-
hajtva Ul6k le a szoba egyik sarkaba, s a
legkdzelebb esé jatékért nyulok. Egyik fényes, fe-
kete gombszemét vesztett plissmacko, kissé
megviselt allapotban — szinte ordit rdla, hogy nem
ez a gyermek volt az els6 tulajdonosa. 1d6tallé ja-
tékszer, ami a csaladban szil6rél gyermekre szallt.
Nem sietek. Van idém hosszadalmasan meg-
szemlélni mindent, ami a régi életembdl itt hatra
maradt. Prébalok egy kapcsot keresni, barmi kis
értéket, ami lattan belll felsir bennem a gyermek,

58



aki réges-rég ezen falak kozt élt; ami lattan barmi
emlékem visszatér azokbdl az idékbél, mikor még
gondoskodo felnéttek figyelték kezdd 1épéseimet.
Almomban mar sokszor jartam ezen a helyen, s
most végre raleltem.
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Habos Laszl6
Kilenc hénapnak (szent) pillanatai
l. Szent ajandék

Arcodnak kedves mosolya,
mint Odulsszeusz hajojat
szép szirének éneklése
hiv szerelem szigetére.

Mamoros varazs zar minket

egymast 6leld karjainkba,

s szerelmednek forré csokja

valasz minden kedves szémra.

Es e csendes hiivds éjben
beteljesedett szerelmink

egymasnak adott ajandék,
amelyet szentesit az ég.



Il. Szent csendben

Izgatottan nézlek
e pillanatig tarté
szent csendben.
S mar csak fatyolosan latom
a vart mosolyt arcodon,

s kdzben talalkoznak szépen
kénnycseppjeink arcodon.
Oly boldogan nézlek,
hiszen mar harman vagyunk
szent csendben.

lll. Szent pillanatban

Nincs ma fenn fényes csillag,
se mas égi jel,
érkezésed varo percek
csendben mulnak el.

J6 a hajnal, s csendben
ébred a varos,
amikor kedvesem fekszik
a szuléagyon.
Elfaradt testét kinozza
gyotré fajdalom,
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Habos Laszlé
Lancszemek

Néhany napja a kilénos sorsnak kdszdénhetbéen —
jobban mondva Janos kollégamnak — egykori kis-
falumban jartam. Tértént ugyanis, hogy Janos — al-
kalmi sofériink — beiktatott egy kitérét, hogy egy
csomagot juttasson el anyésanak. Nos, igy atha-
ladtunk Batorfalvan, gyermekkorom lakhelyén. 1z-
gatottan figyeltem, ahogy a kddlepte tajbdl lassan
kirajzolodott az oly régen nem latott faluszél. Az
id6kozben eltelt négy évtized valtozasai, mint a
patak folé épitett hid s a mellette magaslo két-
szintes épulet idegenként koszont ram, de a falun
atvezet6 ut, a Petdfi utca ismerds portai mosolyt
csaltak arcomra.

Janos kollégam lassan, 6vatosan kerllgette az
utnak katyuit, igy alkalmam nyilt bepillantanom né-
mely, egykor oly jol ismert kertbe. Szamtalan szép,
kedves emlék szinhelye volt egyik-masik iskola-
tarsamnak otthona. Minden megtalalhaté volt, ami
az akkori vidéki élet elengedhetetlen részévé valt.
Amennyire az autd ablakabdl lattam, eltlintek az
istalloépuletek s vele az allatok is, ahogy a béven
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termé kortefak is. Az 6reg hazak helyén mar Uj-
épitésil lakhelyek sorakoztak.

Hirtelen nagyot dobbant szivem. Az egyik
porta, ha jol emlékszem, a 78. szam alatti, mit
sem valtozott mara, pontosabban kissé ijesz-
téen kdszont ram. Az idé vasfoganak harapa-
sai éktelenkedtek rajta. Az 6reg haz omlado-
zott az elburjanzo6 gaz fojtogatasaban, s a ro-
zoga keritésével uresnek, elhagyatottnak lat-
szott.

Ott lakott Kati, egykori osztalytarsném, az a
szép, kedves leany, akit annyira sajnaltam.
Elhagytuk a falut, s mig szem ellatott,
kukoricatenger ovezte az ut mindkét oldalat.
Hatraejtettem fejem, s hagytam, hogy gondo-
lataim a régmultba repitsenek.

Kati sokszor jott lathatd sérulésekkel iskolaba.
.Elestem”, [leestem a fardl”, ,ellokott a kutya” stb.
magyarazatokat adott a tanarnének testén ékte-
lenkedd kek, lila foltjairdl.

Egyik nap délutanjan, ugy emlékszem, a husvéti
Unnepekre készllédtiink mar, amikor hazafelé
igyekeztem, s a leany lakhelye elé érve hangos ve-
szekedést hallottam. Hirtelen Kati szaladt ki nagy
lendulettel a kertkapuhoz. A kerités mogott meg-
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allt, éppen velem szemben. Nem kérdeztem téle
semmit, 8 mégis valaszolt:

— Csak akkor bant, ha részeg — mondta lecsukott
szemmel. Hogy pontosan mit mondott még, arra
mar nem emlékszem, csupan arra a mondatara: O
az én apam, s ha 6 nem lenne, akkor én sem.
Kinyitottam a szemem, s a hideg futott végig hata-
mon. Az autoé robogott veliink tovabb a foldek men-
tén Janos anyosahoz, a szomszéd faluba.
Afelidézett szomoru esemény utan nem sokkal el-
koltéztink a koézeli nagyvarosba apam munkahelyi
athelyezése miatt. Emlékszem, mennyire szomo-
rdan bucsuztam el iskolatarsaimtol.

— Mennyi viz folyt le a patak medrében azéta, s
mennyi minden térténhetett az ottmaradt gyere-
kekkel? Vajon hova, merre sodorta ket az élet? —
tettem fel a kérdést magamnak, amikor megallt az
auto.

Janos kiszallt, s Zoltan kollégam beszélgetést kez-
deményezett félbeszakitva multba révedésemet.
Az elmult napon valahogy tobb alkalommal is fel-
villantak bennem emlékképek gyermekkorom ese-
ményeibdl.

Eszembe jutott Peti, a volt osztalytarsam. Emlé-
keim szerint éppen a két falu korzeti orvosa lett.
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Felhivtam, és beszélgettlnk. Erdeklédtem tdle Ka-
tirdl is. A beszélgetés 6ta szomoru érzés telepe-
dett ram. Szobam ablakahoz léptem, s néztem a
varos nyuzsgé életét, s olykor felvillant szemem
elétt az a szép kislanyarc, az a kedvesen mo-
solygd szempar, annak a késé délutannak szo-
moru képsora is, amikor kézfejével torolte kdnnyeit
a keritésuk el6tt allva.

Kés6bb egy masik alkalom képsorai jatszodtak le
lelki szemeim el6tt, amikor k6zdlte, hogy 6 orvos
akar lenni, hogy kigyégyitsa apjat alkoholszenve-
délyébdl. Az egykori kislany az id6é folyaman fel-
nétt, s ahogy dr. Kelemen Péter korzeti orvos
elmesélte, nem lett doktorné bel6le, hanem a
szomszéd falu varrodajaban dolgozott. A munka-
helyén megismerkedett egy fiatal munkassal, férj-
hez ment, de néhany év multdn egy masik férfi
miatt elhagyta férjét. Evekig nem hallottak feléle,
csak édesanyja halala utan kolt6zott vissza az Ure-
sen maradt szlléi hazba. Id6kdzben sulyos alko-
holbeteg lett, s szervezete nem birta sokaig azt az
Onpusztito életmddot. Tavaly tavasszal temették el.
— Elszakadt egy lanc, Kati lanca — futott végig fe-
jemben egy gondolat. O nem fiizhetett lancara
Ujabb szemet. © nem adott esélyt maganak s egy
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uj életnek. igy nem volt, aki térédhetett volna vele,
akirél gondoskodhatott volna élete folyaman.
Megddrzsoltem kdnnyessé valt szemem, és az €j-
jeliszekrényre helyezett fényképtartéba tett képre
tekintettem. Ek6zben odakinn mar a hold vilagitott,
s ragyogtak korulotte a fényld csillagok. A varosra
raszakadt az éjszakai csend. Nem jott alom a sze-
memre.

Néztem lanyom fényképét, s hagytam, hogy bol-
dogsdag érzése dntse el a szivem. Elhataroztam,
hogy masnap meglatogatom gyermekemet. Szo-
rosan magamhoz 6lelem majd, és megkészondém,
hogy vallalja, hogy édesanya legyen, hogy meg-
ajandékozzon egy unokaval, hogy felflizzén az
élet-lancra egy uj szemet.
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Kovacs Istvan
A zseblampa

Karacsony délutanja van. Sandor bacsi a konyha-
ban UGldégél a kis hordozhatd cserépkalyha mel-
lett. Az oreg ingadra fél 6t6t mutat a falon, a
kalyhaban tuské duruzsol, melyet még kora dél-
utan tuszkolt be az ajtajan, 6 meg azt a modern vi-
lagitd alkalmatossagot nézegeti, amit még a mult
héten vasarolt a kdzeli varosban. Akkumulatoros
lampa! Fogantyuval, mindenféle szines gombok-
kal, kapcsoldkkal. Még konnektorba is lehet csat-
lakoztatni, ha mar gyengén vilagit, hogy
feltoltédjon.

Neki még nem volt ilyen lampaja, de a fianak igen.
Csakhogy mar nincs. Nem olcso jészag, az egy-
szer biztos, de hat ennyire még azért futja a nyug-
dijpdl. Igy aztan megvette. Nem tudta senki a
csaladban. Meglepetés lesz! Mert ugye ugy illik,
hogy karacsonykor ne csak a békességnek o6rul-
jon az ember — féleg a gyerek!

Harman horgasztak akkor egydutt, fiaval és unoka-
javal. Enyhe oktéberi délutan volt. Sandor bacsi
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szemlél6dd derlvel nézte a Duna csillogo vizét, a
tulso parti slrd flzest, és hallgatta az ismer&s ne-
szeket. Otven-hatvan Iépéssel feljebb, par méterre
egymastadl dlt Sanyi fia meg unokaja, Péter. Nem
beszéltek 6k sem, és hat a halak sem nagyon za-
vartak harmuk nyugalmat. Az 6éreg nehezen moz-
dult ki, most sem akart vellik jonni, de fia nem
hagyta békén.

— J6jjén mar, édesapam, folyton itthon gubbaszt,
miota édesanyam elment.

Hat igen. A Mama ,elment”, immar harom éve, s
azota tényleg nem nagyon szeret kijarni. Pedig
elétte mindig a vizet leste.

De mar nem banta, hogy lejott vellk. Fia a varos-
ban buszvezetdéként dolgozik, ritkan jut ideje hor-
gaszni, Péter meg még nem mehet egyedil a
Dunara. Szerette ezt a kellemes 6szi id6t, szerette
a csendet, a nagy vizet, és persze szerette fiat és
unokajat. A halat is szerette, de igencsak ugy lat-
szott, hogy ebben a nyugodt idében a halak is lus-
talkodnak. A délutan mdgul lassacskan elébujt az
alkony. A parti nyarfak arnyéka egyre hosszabban
vetllt a vizre, majd sotétedni kezdett.

Egyszerre halk beszédet hallott. Majd hangosab-
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ban, fia ingerllt szavait. Aztan hirtelen vizcsobo-
gas, zorgés.

— Ugye megmondtam! Most mit csinaljak, ugorjak
utana? Tudod, milyen draga egy ilyen lampa?
Majd a fiu hangja:

— De apu, nem akartam!

—Nem? Na ne mondd! Még j6, hogy nem akartad!

Sandor bacsi megkdnnyebblt: Nem valaki, csak
valami esett a vizbe. Otthagyva botjat, atballagott
a fiukhoz.

— Mi a baj?

Fia ingertilten felelt:

— Ez a szerencsétlen vizbe ejtette a lampat, pedig
mondtam, hogy nem kell még, de folyton azt pisz-
kalta.

-- Jol van, na! Majd athozom a viharlampat. Nekem
nem kell ugysem. Igaz, abban nem arammal ,tu-
zelnek”, csak petréleummal, de nekem eddig még
j6 volt. A gyereket meg ne hibaztasd!

—Jél van, jol van — dohogott a fiu —, védje csak ezt
a két balkezest!

Az 6reg aztan, amikor visszaballagott a ldmpas-
sal, magahoz intette a fiat.

— Edes fiam — mondta halkan —, téged is védte-
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lek, ha kellett, és soha nem mondtam neked, hogy
két balkezes, pedig megesett, hogy mondhattam
volna! Mégis ember lett bel6led. Gondolkozz hat,
mit mondasz a fiadnak. Te is tudod, hogy mind-
nyajan hibazunk.

Aztan valaszt sem varva visszament a botjahoz.
Ezutan csond volt mar. Hazafelé is a kocsiban.
Csak amikor kapuja elétt kiszallt az 6reg Sandor,
annyit mondott a fiu:

— Edesapam, holnap ebédre varjuk!

— Majd meglatom — felelte, megsimogatta Peti
fejét, és becsukta a kocsiajtot. Masnap ebédre per-
sze elment, de nem beszéltek mar a dologrol, mert
minek is beszéltek volna?

Es most itt il, a lampat nézegeti, és Ujra eszébe
jut egy régi karacsony.

Az dtvenes évek végén tortént, ot és fél évtizeddel
ezelbtt. Az a tizéves kisfiu nagyon szeretett volna
egy zseblampat. Egy ,fokuszosat”, ami messzire
is egy pontban vilagit. Az § csaladja nem volt olyan
tehetds, mint azoké a gyerekeké, akik ilyen lam-
pakkal jartak a falusi kerteket, és a gyumolcsfak
again éjszakazd madarakra lestek. Sévarogva
nézte, ha néha par percre kolcsénkapott egy lam-
pat, még meg is szagolta kellemes gyari festékil-
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latat, de tudta, hiaba kéri szuleit, nekik erre nem
futja.

Hat lopott! Nem [ampat, pénzt lopott! Nem gon-
dolta 6 ezt lopasnak, hiszen a pénzérmék — tiz-,
husZzfilléresek, forintosok -- ott hevertek a konyha-
szekrény zoldre festett fiokjaban, és amikor boltba
kuldték, nagyanyja mindig onnan kaparaszott eld
par forintot. Amugy is a csaladé, tehat kozos! Erre
gondolt, igy megdézsmalta a pénzt. Nem egy-
szerre vette el, amennyi kellett, hanem apranként
gylijtdgette. ElIment aztan a boltba. Az apré falu-
ban nem is létezett mas bolt, csak ez az egy, de itt
bakancsot, lekvart, biciklit, krumplicukrot, széval
mindent lehetett kapni. Nagy piros betlikkel ajtaja
folott a falra festve: ,Féldmives Szovetkezet”.
Simon bacsi, a boltos csodalkozott kicsit — osztan
hunnan van nékod ennyi pénzod, te gyerdk —, de
kicsomagolta barna papirjabdl a lampat. Elemet,
€96t illesztett bele, és bekapcsolta. A fiu boldogan
szamolta le mind a tizenkét forintot, és este mar 6
is sajat ,fokuszosaval”’ kereste a szunnyadé ga-
lambokat.

De hat kicsi falu volt ez valéban, és a boltos sajnos
nemcsak téle kérdezte meg, honnan jut pénze a
lampara, hanem nagyanyijat is. A tobbi mar olyan
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volt, mint egy rémalom. Néhany nap utan egy este
apja raszolt:

— Gyere ide, fiam! — A hangsulybdél mar tudta, hogy
bajvan. —Hol van alampa? —Aztan durr! Az Gtés
nem annyira erés, inkabb sulyos volt. Nem tudta
talan az apa, hogy a legfébbet, a fia lelkét ttotte
meg, nem az arcat.

Az 6reg most megsimitotta arcanak bal felét, mely
Ujra ugy égett, mint akkor. Tisztelte és szerette
apjat. Szerette halalaig, és szereti emlékét is. Es
megszerette azoéta azt a pofont is. Megszerette,
mert tanult beldle.

A lampat aztan elkoboztak. De karacsonyeste ott
volt a fa alatt! Apja megborzolta fejét. Nem szdlt,
csak mosolygott. Edesanyja pedig magahoz dlelte
ugy, ahogy csak 6 tudta atélelni. Nagyapja meg
egy igazi Kossuth-6tforintost csusztatott a zse-
bébe!

Fehérek mar a haztetdk, utcak, kertek. Csende-
sen havazik most is, amikor csaladjahoz ballag.
Nem tudja még senki, csak egyedul 8, hogy mit rejt
a kis doboz, amire unokaja nevét irta, €s amely ott
lesz a feny6 alatt. Azt meg 8 nem seijti, hogy ami-
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kor a gyertyakat meggyuijtjak, lesz mellette egy
masik ugyanolyan csomag, amivel szllei ajandé-
kozzak meg gyermekuket, és akkor szivében ujra
felfénylik a régi karacsony és az a lampa.
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Majer Jozsef
Szigeten

En most megallok!
Apré sziget,
tul a féluton
— valamelyik szélességi fokon —,
kies dombjai k6zé rejt.

Ne kdvessen senki!
Nem aggaszt a magany!
Alevezet6 évek
semmit nem igérnek.
Mint elszOkott szines léggémbdoket,
sodorhatja a szél
szappanbuborék-lelkemet.

Mint onkéntes remete,
fa odvabdl kildom a vilagba szét
izgaga képzeletem.
Megfejtésre varo talanyok



sodrédnak
az értelem peremén,
s alaaknazzak

Oregkori bolcsességem lehetfségeit.

Miért akarom most megérteni
az ismeretlen vilagot,
ha 6 elforditotta arcat?
Hagyta kétségeimet
tévelyegni.
Nem ismert el,
nem mutatta helyemet,
ahova énem illeszkedni képes.
Az én tirelmem is véges!
Inkabb rejtézkddém,
mint szamkivetettként éljek!

Jo itt!

Nézem a felh6ket!
Ellopjak fényét Napnak,
amit gyorsan visszaadnak,
mert a szél (izi, tereli 6ket.
Csak uldogélek...
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Megtalalom-e békémet?
Hagyjak-e az utdnam szokott hangok,
amiket belsémben hallok,
vagy ha az éjszaka vasznara
vetitett viziok
zaklatnak?

Ha né illata csapja meg orrom,

s fellazad testemben a férfihormon,
lesz-e er6m maradni,
vagy visszatérek, ahova tartozom?



Novakovicsné Toth Ica

Es becsukédott az ajté

Ez az este is ugy indult, ahogy mar hénapok o6ta
megszokott volt, nem volt se jobb, se rosszabb. Az
asszony tette a megszokott dolgat — mar rutin
bol —, leckeiras és tanulas a gyerekekkel, vacsora,
firdetés, alvas el6tti beszélgetés.

Mikor egyedul maradt a halalos cséndben, farad-
tan hajtotta fejét karjara.

Gondolatai, mint mostanaban, a férje kérul forog-
tak. Hol van? Miért nem jon mar haza? Tortént
vele valami? — aggodott.

Pedig szeme el6tt tisztan latta a kocsma képét és
homalyosan egy elmosoédott néi arcot.
Megborzongott, és egy kézmozdulattal elhessen-
tette a latomast.

Faradt volt. Mar régota szenvedett a kialvatlan-
sagtdl, lelke is 6sszetdrve, romokban hevert. Szi-
vében az elkeseredettség lett urra, és a szerelem,
a szeretet kezdett gydildletté valni.

Csak Ult a s6tét konyhaban, és varta, hogy végre
nyiljon az ajto. Pedig tudta, ha haza is jon az egy-
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kor imadott férfi, annak j6 vége nem lesz.Ismerte a
férfi arcanak minden rezduilését, mar tudta, hogy
mikor hazudik, és mikor mond igazat. Harom le-
hetdség kézll valaszthatott.

Ha megérkezett, lezuhanyozott, és lefekldt, akkor
az asszonynak is nyugodt éjszakaja volt. Ha ré-
szegen jott haza, az mindig kiszamithatatlan volt,
hogy éppen tulfiitétt jokedvl vagy agressziv lesz a
hangulata. Mikor vidaman érkezett, harsany neve-
tésével, hangoskodasaval felverte az alvé gyere-
keket is. Ot hidegen hagyta, hogy késdé van,
Oruljenek a lurkok, hogy lathatjak, és beszélhetnek
az apjukkal. Ha rossz kedve volt, akkor jobb volt
az asszony szamara is, ha atkoltozott a gyerekek
szobajaba.

Bar nyugta itt sem volt. Percenként nyitotta ra az
ajtét, szidta és szapulta a nét, egyértelmiien 6 volt
mindennek az oka. llyenkor mindig azt vagta a fe-
jéhez: ,Nem vagy te j6 sem anyanak, sem fele-
ségnek!"...

Félt mar elbre, rettegve leste az ajtot, még nem
mert lefekidni.

Az utébbi id8ben mar az is el6fordult, hogy két-
harom napig a szinét sem lattak. Ha végul haza-
talalt, magyarazat akkor sem volt, hol toltotte az
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idejét. Mar lassan nem is érdekelte a nét, hogy
merre jart, volt elég gondja enélkll is. Helyt kellett
allnia a munkahelyén, az iskolaban is, és négy
gyermek gondja, baja, nevelése is elég megterhel$
volt szamara.

Csak ult a sététben, agyaban cikaztak a gondola-
tok.

Mar tdbbszér megfordult a fejében, hogy talan jobb
lenne, ha haza sem jonne tébbé. Erezte, hazasé-
lete széthullott, nagy a baj. Kereste 6nmagaban is
a hibakat, és okolta is magat, hogy talan tényleg
igaza van férjének, és 6 tehet arrdl, hogy hazas-
saguk megromlott. Tudta, sem szervezete, sem
idegrendszere nem birja mar soka ezt az 6rokos
feszlltséget, rendszertelen életet, félt, hogy 0sz-
szeomlik. Azt is pontosan latta, hogy ezt a luxust
nem engedheti meg maganak, mert akkor mi lesz
a gyerekekkel.

Sirni kezdett, razta a zokogas, és ahogy csende-
sedett a keserlisége, az asztalra borulva elnyomta
az alom.

Arra riadt fel, hogy nyilik az ajtd, és belép a férje.
Az alvastdl még félig kdban azonnal felmérte:
megint részeg és megint haragos.

Felallt a székrdl, sz6 nélkil a gyerekek felé indult.
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llyenkor felesleges volt minden szd, jobban tette,
ha csendben marad, és veszekedéssel nem ont
olajat a tlzre.

Parjat azonban ez a némasag csak még jobban
felingerelte. Elkapta a nd karjat, mar Gtésre emelte
a kezét, de végul nem Gtotte meg. Szitkok 6zonét
zuditotta feleségére, mar a gyerekek is felébred-
tek, félve bujtak anyjuk hata moégé. Az asszony fi-
noman betessékelte a gyerekeket az agyba, és
puhan betette a szobaaijtét a férfi orra elétt.

Aztan csend.
Nemsokara csak annyi zaj szrédoétt be, hogy a
férfi ramol.

Nemsokara ujra nyilt, majd becsukodott az apa
utan orokre az ajto.
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Novakovicsné Toth Ica
Fiam, a lakli kamasz

Fiam, a lakli kamasz,
feketében jar, mert ez a divat.
Hajat hosszura néveszti,

6 sem akar lemaradni.

Sok vitank forrasa ez,
engem maradinak nevez.

Azt mondja: ,Le vagyok maradva,
kullogok a valtozasok nyomaban!"
Kdnnyen veszi az életet,
kikeruli a nehéz helyzeteket.
Nem ragja magat gondokon,
mellette vagyok, majd megoldom.
Aludni nagyon-nagyon szeret,
reggelente csatat vivunk, hogy felkeljen.
A vérnyomasom néha az eget veri,
mire az iskolaba sikerul elkuldeni.
Hala, a sulit nem kerdili,
csak a pontossagot mellézi.
Zengjét is nehezen viselem,
tul kemény, frusztralé nekem.

81



82

Oly hangosan hallgatja,
azt sem banja, hogy romlik a hallasa.
A létet 6 sajat szemszdgébdl nézi,
meg is magyarazza, igy kell ezt csinalni.
Ha kérek valamit, mindig elfoglalt,
ideje csak sajat dolgaira marad.
Szeretem 6t! Nem rossz gyerek,
kénnyen a labamrdl is levesz.
Szigorom hamar elszall,
ha kamaszosan kortlugral.
Mondja meg mar valaki,
tényleg én vagyok maradi?
Igaz, mas vilagban néttem fel,
de toleralom, amit kell.
Egy gondolat, mi megmaradt:
hova lett a kdtelességtudat?!



Rinyai Laszlé
Zardanovendék testvérek

A fiatalabbik 2012. junius 23-an, szombaton halt
meg 88 éves koraban, az id6sebbik pedig 2006.
julius 27-én, 86 évesen.

Az elemi iskolat Rinyaszentkiralyon végezték,
utana polgariba jartak Nagyatadra, apacakhoz.
Péter néninél, tavoli rokonuknal kaptak kosztot és
kvartélyt, Péter Mariska volt az egyetlen (vilagi) ba-
ratndjik. A kisebbik gyakran panaszkodott, hogy
anyjuk pontosan kiszamitja a zsebpénzuket, meg
kell gondolniuk, mikor vegyenek egy kiflit. Nem be-
szélve arrdl, hogy nap mint nap a csabito kirakatu
cukraszda el6tt mennek el, de a krémes vagy a do-
bostorta csak almaikban derenghet.

— Bezzeg 6 megveszi maganak a selyemcukrot!
Anyjuk ezalatt élére rakta a pengébt, és egymas
utan vette a foldeket a szentkiralyi hatarban. A la-
nyok — a zardabdl hazakerulve — a szép ruhaknak
jobban értltek volna (féleg a nagyobbik), de any-
juk csak vasarkor jutott el Fazekasék hires-neves
boltjaba.

Akkor is hagyta, hogy a legbovlibb anyagot ratuk-
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maljak. Hiaba varrta meg aztan ragyogoan a Kri-
varics szabd, a ruha az elsé mosasban kinyult
vagy 6sszement.

A lanyok nem a birtokgyarapitd, cseléd-csaladdal
gazdalkodo anyjukhoz, hanem az apjukhoz hiz-
tak, aki pesztonkazta (és felnevelte) 6ket. A kiseb-
bik vékonydongaju volt, kényes gyomru. Anyja
nem torédott ezzel.

Kaposztas tésztat gyakran f6zo6tt. Raszoérta a
nagylabos kifétt tésztara a borstol feketéll6 ka-
posztat, és bekeverte. Hiaba kdnyorogtem, hogy
hagyjon egy keveset Uresen, én lekvarral szeret-
ném enni.

— Ha nem tetszik, ellilsz az asztaltél! — mondta a
zugivastol villodzo szemekkel.

Az anyja nem szivelte maga korul ezt a valogatos,
feleseld kislanyt, elkildte a postamesternd mellé
gyakornoknak a szomszéd faluba.

A lany szivesebben viselte el Jutka néni rigolyait,
mint a kapanyelet. Idével hasonlitani kezdett az
Oregasszonyra, fiatal kora ellenére. Ezzel meg-
kezd6dott szivos eléremenetele a szamarlétran.
1950-ben postaszolgalati érdekbdl az orszag el-
lenkez6 végébe helyezték, rovancsold lett. Jarta
Szabolcs-Szatmarban az uttalan utakat; bolhas,
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poloskas helyeken halt. (Egyszer parafa dugdkat
kildott anyukajanak.) Késébb visszakertlhetett, a
pécsi postaigazgatdésagon bérelszamolé volt. Majd
a budapesti postaigazgatésagon csoportvezetd,
és karrierje csucsan hivatalvezet6. Csak 34 éve-
sen siker(lt férjhez mennie (az unokatestvéréhez,
akinek volt — és maradt — egy stabil néje). De amint
a hén vagyott gyereke megszuletett, elvalt a cse-
resznyepalinka-fogyasztotol.

A nagyobbik lany viszont eloml6 szépségu volt, a
Bika jegyében jott e vilagra (bar akkoriban evvel
nalunk még nem foglalkoztak). Néies hatarozat-
lansagot sugarzott egész lénye, a férfiak nem
mentek el k6zémbosen mellette. De csak a tanc-
iskolaban ismerkedhetett meg egy-kettével kozu-
[UKk.

Faluhelyen nagy gond a tanult lanyok férjhez
adasa. Ennek érdekében az anyjuk fényes ebé-
deket (,traktaturakat”) adott — kiilénésen bucsukor,
augusztus 20-an —, amelyekre partiképes fiatal-
embereket hivott meg.

Id&sebb lanyanak a szomszéd falubeli tanitot sze-
melte ki. Nem akarta, hogy a nyakan maradjon
vénlanyként ez a masik (engedetlen, visszabe-
szélb, kritizald — vagyis az apjara (itott) lanya is.
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Nyolcgyerekes budatétényi kocsmaroscsaladba
szlletett a kiszemelt 1914. marcius elsején. Az
esztergomi tanitoképzd intézet elvégzése utan
négy évig volt kénytelen allastalan diplomasnak
maradni — akikkel az ADOB (Allastalan Diploma-
sok Orszagos Bizottsaga) sem boldogult. (Télen
havat lapatoltak, ezért érdemes volt diplomat sze-
rezni.)

Majd mégis sikerult egy évre segédtanitoként el-
helyezkednie Balatonflizfére. Aztan (végul?) le-
horgonyozhatott Gorgetegen. Kellemes zengési
kantorhangja volt, sététbarna (fekete) hajat mindig
gondosan fésllte. A valasztékot a jobb oldalon vi-
selte, a bal oldalon pedig kifogastalan hullam vo-
nult végig — kicsit a homlokra lehuzva. (Az volt a
szokasa, hogy ha er6sen gondolkodott valamin, at-
nyult a jobb kezével a feje bubja felett, és mutato-
ujjaval megvakarta a hajat a hullamarokban — a
rinyaszentkiralyi bucsui traktalasokon is.)
Folyékonyan, valasztékosan (és monotonul) tudott
beszélni, akar két-harom oérahosszat is. Mindig
igen udvarias volt, minden haziasszony f6ztjét di-
csérte. Nem volt kakabéld, meg tudott enni egy
egész sult kacsat, vagy husz gombdc fasirozottat,
avagy harminc képvisel6fankot egy ultében. (A
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gazdaasszony nagy éromére.) Egyszoéval elblvolé
és igen-igen jambor embernek tiint a mama sza-
mara.

Az id6sebb lany latni se birta. (A vakar6z6 mozdu-
latat ki nem allhatta.) Hidegnek, kériilményesnek
tartotta, 6sztbne azt sugta neki, hogy 6nzé és
rideg.

A kantor-tanitd kimérten, halvérrel udvarolt. A
mama ebbdl arra kdvetkeztetett, hogy nem szél-
hamos. Komoly palya nyilhat el6tte, iskolaigazgatd
lehet belle, a lanyabdl pedig igazgatdéné — tekin-
tetes asszony.

— Es olyan mulya, j6 ember ez a tanitté ur!

A szomszédasszony ezt a tanacsot adta:

— Menj hozza ehhez a férfihoz, biztosan okos gye-
reked szuletik!

Eljegyzés utan két nappal azonban lehuzta a kari-
kagydr(jét, és az udvaron a béralmafa alatt (a klo-
zetnal) elhajitotta. (,Ha akkor nem kerestem volna
meg a karikagydr(t a fiben!”

,Ha aztan nem vettem volna el becsiiletbél’- irta
fel két letépett Ujsagpapir-sarokra a nyugalmazott
igazgato az élete végéhez kdzeledve.)

Az sem hatotta meg az anyjat, hogy a lany avval
fenyeget6zott, katba ugrik.
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A fiatalasszony 1940 novemberében atkoltozott
Kuntelepre (Goérgeteg egy része), a tanitdi la-
kasba. A béséges stafirungjan kivil két szobabu-
tort kapott: egy halészobabutort és egy
kombinaltszoba-butort. A falubeli vénasszonyok
ezeket mondtak:

— Olyan aldott j6 ember az urad! Mindig mindenki-
vel kedves. Egyetlen hangos szavat se hallani!
Nem iszik, nem cigarettazik, nem nézik, nincsen
karos szenvedélye. Mi kell még?

— Nem baj, ha nem szereted, majd megszokod.
O azonban nem volt képes megszokni a férje ter-
meszetét, a hazaséletet is csak azért birta egy
ideig, mert j6tt a haboru.

Az igazgato-tanitot néhanyszor elvitték karpaszo-
manyos-kiképzésre, aztan behivtak szanitécnek.
Felesége pedig — a haroméves fiukkal — vissza-
ment Rinyaszentkiralyra (a haz negyven négyzet-
meéteres pincéjébe szorongani: 1944 mikulasatol
1945. januar huszadikaig az oroszok alatt januar
21-ét6l nagypéntekig pedig a bolgar katonak alatt).
Am a nehezen elviselt 1945 &szén hazagyalogolt
Ausztriabdl! (Pedig a csizmajat elasta, hogy majd
visszamegy érte.) Aztan alig birt eltelni silt és ran-
tott csirkével — visszahizni. ...1947-ben az
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idésebb lany elvalt téle.

[A zardai nevelés mélyen a két lanyba ivodott.
(Egész életikben emlegették Marcella névért!)
Skrupulézussa, pesszimistava, blntudatossa tette
Oket.

— Neklnk semmi se sikerul!

— Mi mindig, mindenben pechesek vagyunk!!

— Mi lekéslink mindenrél!!!

Elbizonytalanitottak a kérnyezetukben lévé em-
bereket. A gyerekét mindkettd tul szerénynek, fé-
lénknek, gatlasosnak, tartézkodonak, visszahu-
z6donak, meghunyaszkoddnak nevelte. (A sajtok-
ban mindig csak a lyukakat vetették észre.)]
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Szabo Aida (Jampa drolma)

Zart katlanok
(Parafrazisféle)

....Ne is hianyold a beszédet.
Ezernyi széval mit adhatnék?

magamét, nem a tiédet.”
(Weodres Sandor: Négy koral)

Kérdések, kérések, élmények,
szorongasok, fajdalmak...
patakzé mondatok sava mair,
farag... falaz,
javari, kacag,
mégis el se érnek,
hozzank sem férnek,
izzunk lobog6 tuziinkben,
reszketink hidegséguinkben,
szurdokgondolatainkba zart
katlanok vagyunk.
Orvényben keringd szavak,
fuldokld széfoszlanyok,
hangok zuhannak,



egy-egy agbogban fennakadnak —

burjanzanak szé-, hangevéviragok.

Eg kékjében,
jade Hold fényében
keringnek csillagvilagok,
szikrazva adjuk magunk:
kalon-kaloén dalol
harsané... fonnyado szavunk.
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Temesi Eva
Leonardo

Vinci ugy allt korok mélyén
atlatva a mindenséget
nagy egysegbdl kiragadva
az 6nallé emberképet.
Tudott tenni, akart tenni,
a vilagot megfejteni.
Kdénnyedén és sarmér modra,
mégis a mélybe hatolva.
Titkos tudast megcsapolni,
lehozni eget a foldre,
embert tenni kdzéppontba
tudas altal, minddérokre.
Mivészetek, tudomanyok
b6 tarhaza magat adta.
Szétagazo zsenijével
meglatta és megragadta.
500 éve probaljuk mar



Megfejteni, mi a Iényeg:
Honnan tudott elévenni
ennyi tudast, ennyi szépet!
Pedig egyszeri az abra:
modern ember elblépett.
Ugy nézett a magas égre
egyenes gerincl magat

mar a mindenseggel mérve.
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Temesi Eva
Szimbdélumok

Mikor az éallat ember lett,
szimboélumokat teremtett.,
hogy megjelenjék az a tdbblet,
amitél 6 hajdan ember lett.
Amikor feltartjak, ranéznek,
mindenki tudja, mit idéznek.
Jelent hatalmat, kiralyt, Istent,
titkos er6ket, csodat, mindent.

Volt az elsé: a kigyo képe,
hogy az 6s-gonoszt felidézze.
A téglatest, haromszog, kocka,

teremt6 észt a foldre hozta.

A faraé botja, kulcsa, bar
tobb évszazadot magaba zar,
mégis maig nagy titok, rejtély.
Kiralysir? Foldontuli szentély?

A piramisba rejtett arany

haromszdg: 6si metszés-szabaly.



Zarathustra: ugy fent, mint lent,
Napjainkban is megjelent.
Kina foldjén a jin és jang,
Kon-fu-ce ezzel vigasztalt.

Es felfénylett David csillaga,
belble nétt a kereszt maga.
Es a lovag Gral titkos kelyhe,
hogy a misztikat belerejtse.

Megoszlott aztan a nagy kereszt.

Keletnek izlése hozta ezt.
Majd rasimult a régi fara

a kett6s kereszt hagyomanya.

Fent a Szentlélek galambképe
ravetll a kiizdé egyénre.

A pUspok gorbe pasztorbotja,
A multat im jelenbe lopja.

A t6rok birodalom felett
Félholdnak fénye feldereng.
Es Amerika formalta at
otaguva jelkép-csillagat.
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Es az izz6 napkér legfelil:
Osi haromszdg belefeszdl.
Felrémlik Vinci figurgja:

a korbe feszult ember arnya.

Véguil: Isten szeme mindent lat:
ezt az 6si szent szimmetriat.
Mert 6t keressuk tagadva-tudva,
minden, minden szimboélumban.
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