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Falusné Chrestels Erzsébet: Ébredés

BAKA GYÖRGYI

KÖZÖS GYÖKÉR

Végső hullásom előtt
búcsúzóul megállok,
rápillantok a világnak
parányi részére, amely

érintkezik velem.

Engedem, hogy recsegve
befogadjon a rozzant fotel,

sírásaim és írásaim,
eszmélkedésem helye.

A gyönge fényű lámpa
rám pislog, visszaidézi,
mily sokat volt segítőm

az olvasásban: szó-mezők,
szó-sivatagok bejárásában.

Végső hunyorgásomban,
mikor már mit se látok,

kigyullad néhány fogalom,
rejtélyek örvénylő forgataga
szédít, és ébredésre késztet.

Alig fogom fel, mégis érzem,
engem szólítanak a szavak,
talán a hagyomány őrizte
belső terek homályába,

ahol az Egy összekapcsoló
ereje a közös gyökér.

BARNA JÚLIA

SZEMBENÉZÉS

a páraruhás idők misztikus sejtelmében
különös lényeket növesztő emberiségnek

szembe kell nézni múlttal jövővel
a rajtakapott reménytelenségben:

valami romlatlan ép maradt-e még
vagy velejéig bűzlik az egykor lelket bíró anyag?

kiköpött rágógumi a szívjóság és étel a gyűlölet-drog
bulvár-folyondár gyilok-üzemmód és innen nincs tovább?
ismétlés visszajátszás mindent átjáró szomorúság:

feléli értelme maradékát vagy úrrá lesz a varázslaton?
ha visszapattanna róla a manipuláció: gyűlölet-szavak

és a gyűlölet eszközei nélkül mindenek ellenére
egyszerűen csak ember lesz mindenki

józan szabad tisztelhető és egymást tisztelő
vagy a dolgok netovábbján a semmibe tágul velünk

a sokszoros tapasztalattal sem oktató történelem:
sorsunk alatt roppan a jég beszakad és ölel a sötétség

vagy minden reggel nő ablakunkban
jóság jutalmaként a virág és a fény

†BŐHM ANDRÁS

HELYZETKÉP

Itt éjszakánként csalogány szól,
napközben Bachot hallgatok.

Vidékiesen éldegélek,
vetegetek, s ritkán aratok.

Szaporodnak betű-barázdák,
temetik egyre perceim.

Sebaj, csak a sorvégeken halljam,
hogy igenlően összecseng a rím.
Ablakomnál rozsdafarkú fészkel,

verselgetek, s ők is költenek.
Egyszer, mint a felnövő fiókák,

verseim is felröppenjenek!
Tovább fűzögetve földihez az égit,

s mindenek dacára hirdetni a mégis-t.
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Falusné Chrestels Erzsébet: Pihenő

†BÍRÓ ANDRÁS

NYÁRVÉGI ESTE AZ ÉRDI KERTBEN

Bogárzó röptű, hamvas este lett,
Szitál a kékes csönd a kert felett,

Pihéző nesszel, alig hallhatón,
Meggyfánk árnyéka ásít a falon.

A döngő méhek, dongó darazsak
Mézes álomban régen alszanak,
Nyújtózkodik a nyír is álmosan.

Megkésett gyík a fű közt elrohan.

A bokrok alatt vén sün araszol,
Kutyák ugatnak messze valahol,

A rigó trilláz, párja ráfelel,
ásító nyírfán gerle nyugszik el.

Lassan osonva jő az esti szél,
S az elém hulló sárga falevél
Kora üzenet kertem asztalán.
Pihenni kéne nékem is talán?

Pihenni már? Az égbolt fekete,
Bekormozta a nyárvég fellege.

Igen – pihenni. S míg ezt mormolom,
átlép az ősz a távol-dombokon.

DYLAN D. TIDES

TIÉD MINDEN VIRÁG
(Fésűs Éva emlékére)

Bamba dolog búcsúzni, ha senki sem megy sehova...
Elköszönni jöttem, s mégis: mint egy vidám óvoda,
úgy nyüzsög a kis szobácskád! Semmi bánat-szaga nincs...

Ablakodon tavasz lebben, s függönyöd, mint puha tincs
hullik vissza, ahányszor csak ajtó nyílik,

s a kilincs, bizony-bizony, nem pihen ma...
Időd sincs, hogy kitekints, s megnézd, ki az érkező…

Tán nem is kell... Gyermeked...
Oly gyönyörű együtt látni minden meséd s versedet!

Bamba dolog búcsúzni, ha... ezt mondtam az elején...
Hiszen nem mész sehová sem, a könyvespolc tetején,
anyák ajkán, gyermek-fülben, minden szívben ott maradsz!
Ezután is fogod kezünk, velünk sétálsz, sőt, szaladsz!
Jó szagú rét minden mancsa, szárnya, lába itt topog...
Indulnom kell, de egy félénk, szép ölelést még lopok.

Este eljössz? Álmaiba elkíséred gyermekem, úgy, mint eddig?
S ha már ott vagy... és még ráérsz... s kérhetem...

Mese-kezed simítsa meg nekem is majd vén fejem...

FAZEKAS MAJOR GIZELLA

A MEZŐN ESTE

Harang kongása üti meg fülemet,
munkából hazahívja az embereket.

Nyári esténként a hazajáróknak
se vége, se hossza, a dűlőúton haladnak.

Kasza, kapa, gereblye vállukon,
beszélgetnek, dalolnak az úton.

Némelyiknek virágcsokor kezében,
hazaviszik a mezőt szívükben.

Gondolj rájuk, mily boldogok!
Lent szentjánosbogár, fent a csillag ragyog.

Fáradságuk is elszáll, mire hazamennek,
Istennek hálát adva álomra hajtják fejüket.

GANI ZSUZSANNA

HA MAJD EGYSZER

Ha majd egyszer út végére érek,
eggyé válok a földdel, a vízzel,
világosságot hintek a Földre,
teleszórom hittel, szeretettel.

Reátok mosolygok odafentről,
egyengetem buckás útjaitok,

béke-, megértés-magot ültetek,
néktek fényt és igazságot nyitok.

Így meglátjátok a valós Földet:
most mindent tiszta, fehér hó borít,

ha kitárod ajtód, lelked, szíved,
meglátod csillámló könnycseppjeit.
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HABOS LÁSZLÓ

GYERTEK FEL A HEGYRE

Gyertek, barátaim,
gyertek fel a hegyre.

Ideje van a várandós időnek,
új világ van születőben.
Gyertek, vakok, lássátok

lecsendesített tenger víztükrében
az ég árván maradt arcmását.
Gyertek, süketek, halljátok
hegyről kiáltott szavaknak

lelkemre nehezült visszhangját.
Gyertek, bénák, járjatok,

a golgotára vezető út
kétezer éve elhagyatott.

Gyertek, némák, szóljatok
angyalok nyelvén,

tartsatok ma bűnbánatot.
Gyertek, barátaim, bátran,

mától nincs hatalma
semmilyen halálnak.

†JÁKI FERENC

HOMOKVÁR

Nedves homokból várat építek, játszom a parton,
de közben lassan komoly-komorrá válik az arcom.

Lám csak! Az élet ilyen csalóka játékra késztet:
várépítésem, amíg csak élek, sosem ér véget.
Hullámhadakkal ellenem támad a tengeráram,
bástyafalakkal védem a hullám ellen a váram.

Széles-magasra húzom a bástyát, hogy ne omoljon,
védem a házam, védem a váram, hogy ne romoljon.
Alighogy épül, tombol a tenger, bőszen pusztítja,

szívós, kitartó harccal erőit mind rám uszítja.
Naponta folyton, folyton csak újra meg újra kezdem,
ehhez a harchoz minden erőmet össze kell szednem…

Magamba nézve, sorsom figyelve: elfog a bánat,
értelmes munka: újraemelni folyton a várat?

Szilárdnak hittem, s most bízzam váram vakon a sorsra?
Építsek bármit, küzdelmeimnek ez lesz a sorsa?

Sorsom formálni egyáltalán nincs nékem hatalmam?
Nem! Makacsul kell hinni a várban, hinni magamban!

Százszor elmossa váram a tenger, állom a harcot,
elszántan küzdve egyszer tán mégsem vallok kudarcot!

KISSNÉ MATKÓ GABRIELLA

Szikra, mely feltör,
s újra földbe hull a lét.
Hova tűnt? S miért?

KEREPESI IGOR

SÚLYTALAN

Most a világ olyan távol,
Mélyen, messze robog csak,
S velem fönn, a vár fokán ott

Furcsa álmok játszanak,
És te ott vagy, hogy pár szóval,

Hogy csak érintésekkel,
Szót érts lázas és szeszélyes

Sértődött kis szívemmel.

S minden olyan súlytalan most,
Selymes, édes képzelet,

S nem is érzem, mi úgy gyötörte
Eddig súlyos testemet.

Mint a tavasz friss zápora,
Hullt ez érzés szívemre,
Tested puha melegsége

Kísértette meg vele.

Merthogy öröm, földöntúli,
Egyszerű és végtelen,

Mikor tested testem mellett,
Pihensz s figyelsz énvelem,
Hogyha félve is, de engedsz,
Bízva bennem, magadhoz,

S titkolod bár, mégis érzem,
Lelked felém kalandoz.

S öröm, mikor ölelhetem
Íves-puha testedet,

Felkutatva rajt az édes,
Izgató rejtelmeket,

S elmerülhetek az Üdvben,
Mit úgy vágyok, ami vagy,

Eljátszva, csak pár órára
Halhatatlanságomat.

Csak az érzés bánt, hogy újra,
Miként sokszor, hibáztam,

Merthogy vártam hosszan, félve,
S mindig más, mit kívántam,
És most vágyva, szeretettel,

Kételyekkel ülök itt,
S élvezem e drága percek

Elsuhanó kincseit.

És a világ olyan távol,
S apró színfoltok a táj,

Míg a déli nap melletted,
Fenn a hegy fokán talál,

Selymes, drága finomsággal
Vesznek el a percek mind,
Míg az ég, ki tudja titkom,
Feddőn, szánva rám tekint.
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KISSNÉ MATKÓ GABRIELLA

RINGAT A LELKED

Ringat a lelked.
Ki vagy, ki vigyázod a

lépteimet, mondd!

Ringat az álmod.
Mely valóság az, melyben

minket összefont?

Vigyázom lelked,
szívemben átölel a
fénylő napsugár.

Vigyázom álmod,
mely más-világban néha

messze, messze száll.

Vágyaktól mentes
Időtlen létben,

Hullámzik a végtelen.

Ott vagyunk ketten,
Kezem kezedben,

S e kéz végül megpihen.

LUKÁCS MÁRIA

TAVASZ-ÖLELŐ

A tavasz mindig jól jár
olyan szép mint egy újszülött

minden zsenge virágszál
meghajol léptei előtt

a réteken boglárkák
apró sárga mécsek

ciripelnek a tücskök
soha ne érjen véget

karom ölelésben lazul
a bánat se lesz keserű

fülemüle dala hív
köröttem zöldszemű

fények hajolnak rám
ha minden élet elpusztul
földbe gyökerezett napok

lélegeztetnek vigaszul

HABOS LÁSZLÓ

Tolvajok elől
lelked frigyládájába

rejtetted hited

KÓSA MÁRTA

ANYÁMNAK

Arcodat ma is látom
életet adtál

s
kerek

e
világon
nincs

rajtad kívül más
kinek hiánya mindennap lecke

mindennap számadás
késő már és kárba is vesznek a könnyek

elsuttogott utolsó szavaid
tíz éve visszhangoznak

felettem köröznek

béke van bennem
szóltál szívedre szorított kézzel
visszanézve a távolodó világra

a
messzeségben harang kondult

illat tört be az ablakon
friss májusi széllel az idegen szobába

téged idézlek ma is míg monoton
nehéz cseppek
öntözik a kertet

válaszaim semmibe hullanak
hiába a hála
ANYÁM

május virágai mind neked öltözködtek
selymesen fénylő ünnepi ruhába.

Falusné Chrestels Erzsébet: Álmodozó
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KREISCHER NELLY

ÁLOMKÉPEK

Kattognak a gyorsvonatkerekek,
Robogok az ifjúságba vissza.
Akácillatot fúj felém a szél,

az égbolt kék, felhőtlen, tiszta.

Zöld réten kecskét vigyáz fiúcska.
Vonatablakban suhanó képek:

Árokparton egy gyermek füvet szed,
száll szerelmes, tavaszi madárének.

Vadul kattogó vonaton megyek.
Szürke kővilágból menekülök
Zemplén hegyei, fényei közé.

Tűnt ifjúságom, hozzád repülök.

Feltöltődni múlt emlékeivel.
Felejteni a fáradt tegnapot,
a gyökerek tartását érezni,

hinni egy reményteli holnapot.

Gyógyítani nyomorított magam,
felejteni zajt, hangyalétet.
Hűs szellősuhanást érezni,

és hinni, hogy még másként lehet.

Vágyainkat idő vasfoga rágta.
Terveinket szél fújta szerteszéjjel.

Olyan lettünk, mint összetört cserép,
mit majd kisepernek szeméttel.

Tűnt ifjúságom, hozzád repülök,
Sötét jövőkép árnyait elhagyni,

bántást, fájdalmat, terheket feledni,
feltöltődni, energiát kapni.

Távolban már a zempléni hegyek
egyre nőnek, velük emlékek jönnek.

Szerencs tornyait keresem,
már nem nyúlnak égbe a kémények.

Megérkeztem, és minden idegen.
Nem ölel a hazatérés melege.

Csalódottan ballagok a házhoz,
hol telt éltem első húsz esztendeje.

Vakolatát, tetőt idő ette.
Díszes, nagy kertünk negyedelve.

Három új porta lett, mind rendezett.
Csak az öreg háznak elvadult a kertje.

Nem kopogtatok, nem kérdezősködöm.
Torkomban szorítás, szemem fátyolos,

lelkemben fagyott már az érzés,
s az állomásra lassan visszaindulok.

MAGYAR DIÁNA

ÁTLÉPNI EGY HATÁRT...

Néha úgy szeretném... átlépni egy határt...

Megölelni az ismeretleneket, mosolyogni mindenkire,
Elmondani a titkokat, melyek nem tartoznak senkire.

Megérinteni azt, kit nem mernék soha...
Hinni, tudni, hogy megtörténik az a bizonyos csoda.

Kérdezni akkor is, ha nem szabad,
Kimondani a kimondhatatlan szavakat,

Kiáltani a síri csendbe, zuhanni a végtelenbe,
Elszaladni a világ végére, elbújni a hosszú sorok mélyére.
Repülni fel az égbe, vagy beleolvadni a vaksötétbe.

Egy pisszenést se hallatni, végtelen dalokat hallgatni.
Beszélni örökké, állandóan, nevetni arcot fájdítóan.

Néha úgy szeretném... átlépni egy határt...

Szeretnék elmondani mindent, és egyszerre semmit.
Szeretném, ha tudnád, mit rajtad kívül senki.

Szeretném, ha ez a játék örökké tartana,
Szeretnék minden reggel mosolyt csalni az arcodra.

Szeretnék, remélem, jó lenne, ezek mind csak álnok szavak.
Magukban tartják azt, mit nem szabad, és mi nem

történik meg soha.
Ha teremteni szeretnél, akkor mondd ezeket: tudom,

akarom, hiszem.
Egyszerre beszélek és hallgatok mindenkinek és senkinek.

†MÁJER JÓZSEF

LÉT

Fehér botjára támaszkodik a lét.
Toporog, majd elindul, totyog,

mint csúzgyötörte lábak.
Csapkodják arcát fény-ágak.

A sötét szemüveg mögött
üres szemgödör tátong.

Belemar egy kéz a Nap arcába,
s véres fényt terít

a félhomály kisírt szemére,
a messze csellengő nyugaton.

Vánszorog tovább,
fény nélkül is lát.

A kilátástalan jövő felé vezető úton
kap egy vakvezető kutyát,

hogy elkerülje a szakadékot,
és megússza a zuhanást.
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MÓCZÁR CSABA

FEKETE ÖZVEGY

Ő oly különleges pókasszony,
ki gyanútlan férje köré hálót fon.

Kelleti magát, felhívja őt egy gyász-nászra,
a szerelmes buta férj megy, a balga,

meg is bánja, de már halva,
mert nem tudta, hogy neje

ma párját ritkítja.

GÓLYA

Fehér alapon fekete a szárnya,
ezzel repül fekete-fehér Afrikába.

És miért lett Ő költöző?
Mert nincsen madáröltöző,

ahol a szemérmes pára
nagykabátot váltna.

PÁLFI NÁNDOR

PINGPONG

A széltől rezgő platánlevelek
Ide-oda dobálták a napsugarakat

Kedvenc pingpongasztalunk körül.
Poloskák és emlékek szálltak

A kora őszi levegőben, s egy-egy
Pillanat akaratlanul is ott maradt
Kettőnk között, mintha csak arra
Várt volna, hogy zsebre vágjuk.

Ilyen pillanat volt az is, mikor
Egyszer csak elmosolyodtál, mire

Szokás szerint én is elmosolyodtam,
És megkérdeztem, hogy „Mi az?”.
Te meg csak annyit mondtál, hogy

„Semmi.” És minden olyan jól volt így.

Mintha a világ csak mosolyból állt
Volna, a tiedből és az enyémből,

Meg persze a labdából, ami
Egyre csak ott pattogott annak

A mi furcsa kis világunknak a közepén.

TARNÓCZINÉ BARABÁS IRÉN

Gondolatburok.
Szószilánkok törnek ki,

szállnak szabadon.

NAGY-RAKITA MELINDA

TAVASZI JÁTÉK

Cikkcakkot játszik a tavaszi szél
Ide-oda röppen karcsú méh döngicsél

Ó mennyi virág mennyi illat
Ó ez a tavasz milyen szép

Kip-kop kopog fürge kis madárcsőr
Fészekhez fűszál apró levél mind elkél

Ó mennyi virág mennyi illat
Ó ez a tavasz milyen szép

Perdül-fordul fürgén fut föl és le
Mókus új odúhoz friss mohát gyűjtöget

Ó mennyi virág mennyi illat
Ó ez a tavasz milyen szép

Izgő-mozgó hernyócska tekereg
Maholnap meglásd csodás pillangó leszek

Ó mennyi virág mennyi illat
Ó ez a tavasz milyen szép

Tulipán kandikál föld alól körülnéz
Kibújjak ne bújjak fúj-e még hideg szél

Ó mennyi virág mennyi illat
Ó ez a tavasz milyen szép

Én meg csak ülök a napsütésben
Tavaszi szélben szeplős leszek s bámulok

Ó mennyi virág mennyi illat
Ó ez a tavasz milyen szép

Lótok-futok jövök megyek
Tavaszi széllel beszélgetek

Hol volt merre járt mit látott nélkülem
Milyen volt messze mit keresett

Távoli vidéken hol nevetett
Fázott-e miközben telet kergetett

Itt marad vagy csak körülnéz
S tovalebeg

S addig is amíg ezt eldönti ő
Köröttünk ezernyi friss levél nő

Falusné Chrestels Erzsébet: Erdei tó
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PÁLNÉ ONÓDI JUDIT

ÉLETHAJÓ

Beszálltunk a hajóba, minden itt kezdődött.
Szétterülő boldogság, csak a

langyos szellő simítása érződött.

Nem sejtettük még, mi vár az út során.
Ürül a mézesbödön,

a halban sok szálka áll.

Említették, hogy nem fogunk megállni,
sodor az áramlat, fújnak a szelek,

és büntetlenül csak úgy nem lehet kiszállni.

Ki nem bírja, hogy csapkodja a vad hullámtaréj,
átlép a korláton, és

elveszi az örök mély.

Nem bánom, ha eső mossa arcomat,
vaksi köd homályosítja szememet.

A vihar után majd sugarát veti ránk a nap.

Ha billeg alattam a padló, hát nyújtsd kezed,
Ne hagyj elesni, segíts,
hogy állhassak Veled.

PÉTER ÉVA ERIKA

[VAN EGY HATÁRSÁV]

van egy határsáv, tervezed, hogy átlépnéd,
megtorpansz, mielőtt. állsz, nem tudod,

melyik lélegzetvételnél, melyik kihagyásnál,
őrzöd a félelmek fegyverkattanásait.

gondolkozol, hogy milyen formát öltenének
magukra az elfojtott gesztusok,

a cigányútra ment szavak, jó lenne felköhögni.
félrenyeled az ordítást, nincs senki,

csak az égre akasztott hold lóg,
ott a határsáv, az összehajtogatott

önsajnálat, és hogy el kell engedni,
mert úgysem: egyre biztosabban hazudod.

TORMÁSSY ERZSÉBET

PIPACSOK

Lángot vet a határ
pipacsok színétől,
Sárga búzaföldek
piros ékkövétől.

Mezei csokroknak
harsány büszkesége.
Igazán méltó vagy
festők ecsetjére.

PETRIK ISTVÁN

A MAGYAR KÖLTŐKHÖZ

Költő-fejedelmek.
Lehetnék-e szolga?
Önös szorgalomból,
ki tudja, mi a dolga.

Nem szólnék, csak lennék
asztalotok mellett.

Hallgatnám a csodát,
az ékes magyar nyelvet.
Morzsákat gyűjtenék,
én, az apró hangya…

meghúzódva csendben,
ki tudja, mi a rangja.

Költő-óriások.
Szólok én, az apró,

és hallgatom szavatok,
ki átlagos halandó.
Tollatokból csodát

kanyarít a tinta.
Hálásan olvasom.

Nekem örök minta.

Költő-példaképek.
Könyvetekbe nézek.
Olvasom a verset,
bámulom a képet.
Csodát alkottatok

szép míves szavakból.
Édes vizet adtok

a magyarnyelv-patakból…
Messze fut e patak.
Tenger lesz belőle.

Fürödjünk meg benne,
tiszták leszünk tőle!

Falusné Chrestels Erzsébet: Pipacsok
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SALL MARGIT

MERT ANYA CSAK EGY VAN…

Mikor édesanya lettem, aggódtam, és féltem,
egy csodás Lelket kaptam, kit nagyon megszerettem.

Az élet több nehéz feladatot adott,
sosem kértem mellé haragot.

Eltelt oly sok év, nekem mindig megmarad
apró pici kezed, csöpp lábad, mosolygós szemed,

szép arcod és selymes hajad.

Édesanya lettem egy májusi napon,
mára már mama is, ezt is boldogan hagyom.

Tudom, Vele megismerted azt a csodát, mit nékem,
Te jelentesz életemen át, melyet most magad is átélhetsz.

Szívemben őrzöm, kifogyhatatlan szeretettel.

S ha egyszer levetem ezt a földi ruhát,
melyet az én szüleim adtak rám,

értelmet nyer minden, mi szép volt.

Sorsommal békét kötök,
hulljon hó, égessen a nap, fújjon szél,

vagy verjen a vihar.
Megtanítottál engem arra, hogyan tudjon egy édesanya,

egy kapott LELKET igazán szeretni.

SCHMIDT GYÖNGYI

AZ ÉN KEDVESEM

Az én kedvesem olyan szép,
mint egy dús gabonaasztag.

Fehér az arca, mint a lágy kalácsé,
amit Isten megáldott,

amit a kovász felmagasztalt.

Az én kedvesem olyan szép,
mint amikor a nyári zápor
a szomjas földre permetez.

Olyan szép, mint amikor az erdő kinyújtózik,
és zöld lombot ereszt.

Az én kedvesem olyan szép,
mint az ég köldökén szendergő

álomittas, piros arcú hajnal.
Olyan szép, mint amikor az anyja

duzzadt keblén csüng
az alvó kisgyerek…

SELÉNDY BALÁZS

MEGBÉLYEGZETT

Hol hagytam én a szavak csendülését, a virágok
pirosát, kékjét, a piaci nyüzsgést, gyermekek

mosolyát, az öregedés fonódó ráncait, melyek bevonnak
mindent, ami él...az egész mindenséget, ahová

betalálni, még ma is csak selymes végtagok
között tudok, hol felejtettem a férfiak

egészséges, szabad nevetését, a mozdonyok
nehéz gördülését, lihegő tankokat,

a park galambjait, mezőket, erdőket,
tengert, sziklát.?..Lágyékom rabja vagyok,

onnan minden örömem és egyetlen szomorúságom,
ott viselem szemeim, agyam, a lelkem,

onnan gondolok Istenre. Hálás legyek ezért,
vagy átkozzam magam, és szerezzem vissza szabadságom

egy kés gyors és kegyelmes vágásával, mely
belőlem kettőből egy embert csinál?

SZABÓ IMRE

EMLÉKED SZERETEM?

Nem tudom, téged szeretlek-e még?
De csókodat úgy vágyom,
Meleg tekinteted keresem,

Lehetek én bárhol.

Hiányzik nekem valaki...
Szerető, szép angyal –

Te az voltál, de rég elmúlt
Szerelmed – s ez nagy baj!

Lelkemben ott él még mindig
Ölelésed, csókod –

De talán már csak az
Emléked szeretem...

Ez megmaradt, mert jó volt.

Falusné Chrestels Erzsébet: A nő
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SZÖLLŐSI BERNADETT

ANYÁK NAPJÁRA

Tudod,

nem lehet az Isten egyszerre az összes helyen,
és nem foghat egyszerre minden kezet.

Meg, tudod, azért néha Ő is vágyik csöndre,
ezért teremtette az anyákat a Földre.

Egyenes háttal, mely, ha kell, egész nap görnyed,
mosolyogva törölnek le minden könnyet.

Katonadolog! – náluk ki mondaná szebben?
És meglátják a bánatot minden szemben.

És a kezük, az a drága két kezük,
legyen áldott érte szépen csengő nevük,
ha kell, úgy óv, mint egy acélketrec –

ezért egy anyával veszélyes a kec-mec!

De ha kell, gyengéd, mint egy puha takaró,
nem olyan limlom, hanem a legjobb anyagból való,

melegen tart, és jólesik az érintése,
néha csikiz, néha ölel, el sem hiszed, mennyiféle!

Szárnyak nélkül járnak lent a Földön, nesztelen,
és altatót dúdolnak az álmatlan esteken.

Mondhatnám persze, hogy az egész csak mese,
de épp itt nyugszik ölemben édesanyám keze.

VARGA ZOLTÁN

KÖNNYŰ – VÉR

Nimfa – turbék,
Üres asztal.

Már indulnék,
Még marasztal.

Lázban teste,
Könnye sóvár.

Megy a zene,
Jön a pohár.

Vadul táncom,
fürge módi,

de megjátszom.
Nem valódi!

Csakis érte!
Egyszer terem.

Égj vég(t)ére!
Perc – szerelem.

TARNÓCZINÉ BARABÁS IRÉN

MELANKÓLIA

Az éjszaka
mélykék,

nyomott és puha,
alacsonyan csüng belesimulva

a végtelen minden
elérhetetlen csillaga.

Lassan sétál
fenn a fehér hold,

a harmat ezüstösen csillog,
sápadt fény szitál

az erdő fáira,
fázós rügyeik

bújnak önmagukba,
lebegő levelek hullnak

álmodó avarba,
a harmat jótékony

ezüsttakarót borít rá,
és a fák alatt

lombillatú sötétség lapul.

Az ősz csupaszra vetkőzött,
és csendbe burkolózott.

Az októberi szélben
zizegve mozdulnak

a csupaszodó fák alatt
a színváltó, fáradt,
ernyedt levelek.

Szívemben zizegnek
apró dallamok,

befagyott, olvadásra kész
régi gondolatok.

Régóta elnyel
mindent ez a csend,
bár egy-egy tekintet

új és új szavakért eseng,
s pillangólétem
évgyűrűi egyre

sokasodnak.

†TEMESI ÉVA

VÉGÜL

Egyek voltunk, most kettévágtak.
Kereslek, sehol sem talállak.

Téged szánlak, s magamért sírok.
Szaporodnak körém a sírok.

Csak múltam van, jövő nem csábít,
hozhatnak már elém akármit.
Ami fontos volt, eltemettem,

nem repülhetek szárnyszegetten.
Elfogadom, amit a sors ád,

söprögetem az örömmorzsát.
Szemlélődöm és várok. Nézek.

Amíg magam is elenyészek.
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TÓTH MÁRIA

EGY ÉLETEN ÁT

Mikor szívembe belelépsz,
el ne felejtsd elhozni saját szíved.
Légy jó, becsületes és nagylelkű,

hogy meg ne haljon zsugorodó szívem,
mit egy életen át gyötörtél, és gyötörték.

Lépj át a kerítésemen, falaimon, ami sok van,
rúgj félre minden hétköznapit, minden ósdit.

Modern légy, de nem erkölcstelen,
csak ameddig Isten megengedi.
Módfelett jóra van szükségem.

Mint minden botladozót, meggyötörtek,
Kérlek, ne felejtsd el,

Sajnálom, hogy téged is,
De hagyjuk – lépjünk tovább,

Nekem az élet ne adjon fel iskolát.
Én friss levegőt szívok,

Nem hamissággal táplálkozom,
A hófehéret szeretem, nem az aranyat,

Az, tudod, olyan beszabályzós, lehet, hogy hamis,
A hófehér viszont megtéveszthetetlen.
Taníts meg szeretni a magad módján,

Hogy lelkeden ne essen sérülés.
Csak kérlek, hagyd a szívedet közelemben.

Maradj közelemben.

VALENTIN ISTVÁN

TAVASZI RETTENET

Félelemszellő borzolja idegeinket,
Gyűlöletrügyek fakadnak,

Irigységmagok szökkennek szárba,
Kifordított gondolatok zengik

A hazugság diadalát.

Keselyűk repkednek
Templomunk tornya felett,

Barbár áradás önti el
Az élet keresztvizét,
Hiénák ólálkodnak

A szikrázó holdfényben,
Sakálok marcangolják

Szüzeink lábait
Majálisunk ravatala körül.

SZIGETI ESZTER

FECSKESZÁRNYON
(Tamási Áron nyomában)

„Azért vagyunk a világon,
hogy valahol otthon legyünk benne”,

Ezredévek vésték hazám nevét szívembe.
Vándorlelkem szabad, mint a szél,
olykor fecske módján szárnyra kél.

Az égbe röppen, zengi énekét,
ha a dalnak vége, mindig hazatér.

Kisgyermekként megszerettem
a hűséges fecskét,

Sokszor hallgattam az énekét.
A nagy útról, ha visszatértek,

kertünkbe szálltak,
Nagyszüleim mondtak egy mesét…

„Azért vagyunk a világon,
hogy valahol otthon legyünk benne,”

Ezredévek vésték hazám nevét szívembe.
Vándorlelkem szabad, mint a szél,
olykor fecske módján szárnyra kél.

Az égbe röppen, zengi énekét,
ha a dalnak vége, mindig hazatér.

Messze szállt a gyermekkorom,
felnőttem én is,

az idő fátyolán áttör a fény ―
Tavasszal, fecskére várva,
gyermek vagyok mégis,

s könnyes szemmel mondom a mesét.

Magyarország, voltál bölcsőm,
most vagy a fészkem,

földed lesz a sírom, s lelkem
fecskeként száll égbe.

„Azért vagyunk a világon,
hogy valahol otthon legyünk benne,”

Ezredévek vésték
hazám nevét szívembe.

Vándorlelkem szabad, mint a szél,
olykor fecske módján szárnyra kél.

Az égbe röppen, zengi énekét,
ha a dalnak vége, mindig hazatér.

Falusné Chrestels Erzsébet: Orosz falu
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SZATMÁRI KRISTÓF

DARABOS REGGEL

Megint itt van. Fájó gombóc a torkomban.
Esti hideg szél ablakom résein át

Beköszönt hozzám. Megfáztam. Takaróm
Lerúgtam az éjjel: tartja hajad illatát.

Nem bírom elviselni. Nem bírlak már.
Hajnalban kelek, a madarak előtt.

Lenyúlok, reszketek. Felvegyem-e?
Vagy örökre némítsam az értesítőt?

Forró a zuhany, és hideg a tej,
Nem kellesz, mondom, és kabátom
fogva lépek ki az ajtón. Zimankó.

A telefon ott maradt a kis komódon.
Visszamennék, de ott a képed.

Visszalépnék, de már nem lehet.

Az érdi Vörösmarty Mihály Gimnázium által
meghirdetett vers- és prózaíró pályázat

12. osztályos nyertesei

PETROVICS ZOLTÁN

VÁRSZ-E?

Mikor virágot hajt a rózsa,
Madár siet találkozóra –
Kezed összetéve öledben
Vársz-e, mondd, engem?

Mikor tüzesen süt le a Nap,
A diákok is mind nyaralnak –

Vágyakozódó lelkeddel
Vársz-e, mondd, engem?

Mikor levél pereg a fáról,
Leszáll a földre sűrű fátyol –
Csillogó könnyel szemedben

Vársz-e, mondd, engem?

Mikor hideg szél fúj a tájon,
S zúzmara van ablak-opálon –
Kacagó kedveddel szívedben

Vársz-e, mondd, engem?

FEHÉR ÁDÁM

HAIKUK

SZALÓCZY EMMA

VISSZATÉREK

Nevetés, folytonos öröm,
olykor bánat a köbön,
de mindig optimista,
sosem ateista.
Túlzott önbizalommal nem rendelkező,
ám mindig mindenkit jobb kedvre derítő
egészséges lány.

Na, ez voltam én.

És hogy mi van most?

Egy betegség van, ami meghatároz.
Már nem én döntök, én már nem döntök, már nem én dönthetek.
Mert ebben a játékban én nem nyerhetek.
Alárendeltje vagyok egy káros tumornak,
a gyógyszereknek és minden velejárónak.
Nem ehetek, nem ihatok, nem tehetek semmit engedély nélkül.
Valaki szembesítene vele, hogy ki lettem végül?
Vagy inkább szembesítem vele magam.
Tessék, nézz tükörbe.
Smink lefolyva, szem kisírva, test megfáradva,
száj kiszáradva, haj megtöredezve, sápadt bőr feszül arcomon.
És csak azon gondolkodom, hogy jutottam el idáig?
Hiszen mindent megtettem,
Szedtem a gyógyszereket rendben,
és vártam az elmaradt várt hatást,
jobban, mint egy Örkény Egyperces lezárást.
És vártam és vártam és vártam és úgy tűnt, mintha évek
múltak volna el,
de ez is csak egy mellékhatás, hiszen csak pár hónap telt el.
És tudom, hogy piszkosul türelmetlen vagyok, mert van
olyan, aki már hosszú évek óta szenved,
és nekik teljes respekt, de énnekem már most elég volt.

Ki akarom élvezni az estéimet, és nem kórházban feküdni, és
gyógyszerekhez kötni a testemet.
Szeretnék újra csillagokat nézni,
újra fájdalom nélkül élni, sokat nevetni,
bármit enni, nem félve attól, hogy viszontlátom,
és úgy köszönni el a barátoktól, hogy tudom, őket viszont látom,
újra beszélni a jövőképemről anélkül, hogy görcs lenne a
gyomorban,
és nem arra gondolni, hogy itt hever az életem romokban.
Reményt adni másnak azzal, hogy én is kilábaltam ebből,
és megmutatni, hogy az a boldog lány is visszatért végül.

Őszi hűs reggel,
Zord és talán vészjósló,
De mégis vonzó.

Alkotás. Szebb szó
Nincs, talán a szerelem,
De az két ember.

November vége –
A tél fél lábbal bent áll,
Inkább lenne nyár.

Egzisztenciám
Egy csepp az óceánban
Párolgok gyorsan.

Túlgondolom ezt,
Majd ez okozza vesztem,
Hiába mindez.

Mondja: nem elég.
Hiába győzködöm őt,
Értelmetlenség.

Kihagyott helyzet.
Minek álmodok nagyot,
Ha kevés vagyok?
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JANKOVITS MÁRTA ROVATA
(Százhalom Online)

KELTA MESÉK
(Az Érdet és Battát érintő halmokon játszódik)

A Halmok népe

Valamikor réges-régen élt egy nép a Duna felett egy
magas parton.
A legöregebbek mesélték egykor, ahogyan magukat ne-
vezték, a „medvék népe” egy távoli szigeten lakott. El-
lenség tört rájuk, ezért életüket mentve menekülniük
kellett. Csónakokkal keltek át a nagy vízen, országról or-
szágra vándoroltak, míg a család öregjei úgy gondolták,
megtalálták a helyet, ahol békében, biztonságban élhet-
nek.
A vigyázók a magas part tetejéről már messziről láthatták
az ellenség közeledtét. Falujukhoz közel hatalmas hal-
mokat találtak már sok-sok évvel ezelőtt az őseik, ezért
magukat a Halmok népének nevezték el. Érezték, hogy
ezek a halmok szent helyek, és tiszteletben tartották.
Több nemzedékes család együtt élt a házakban, amelyet
vesszőfonatból és agyagból saját maguk építettek. A te-
tejét oszlop tartotta, az eső ellen még szalmával is befed-
ték. Az ételt agyagedényekben tárolták, és ebben is
tálalták. A nyílt tűz felett vasüstben főztek. A kenyeret
boltozatos kemencében sütötték. A ruhákat az asszonyok
szövőszéken szőtték, főleg gyapjú-, kender- és len-
fonalakból, amiket még a szövés előtt növényekből ki-
vont festékkel színeztek. Nagyon kedvelték az élénk szí-
neket, a kéket, a sárgát, a pirosat. Felső gyapjúruhájukat
ezekből szőtték, az alsó ruhákat fehér lenből. Télen több
réteg ruhát, köpenyt, kendőt is vettek magukra.
Bőrből és szőrből is készítettek ruhát és lábbelit is.
A férfiak a földet művelték, vadásztak a falu melletti ha-
talmas erdőben, halásztak a folyóban.
Tudtak csontból tűket, fésűket készíteni, ahogy fazeka-
kat, edényeket is. Tudtak gabonát őrölni, két tengellyel
rögzítették a malomkövet, így őrölték finomra.

Ebben a faluban lakott Ifor és családja: felesége, Niam,
gyerekeik, a fiúk, Edern és Moren, valamint az egyetlen
lány, Finola, a család kedvence.
Ifor háza díszesebb és nagyobb volt a földművesek háza-
inál, mert mestersége és vagyona révén egyik vezetője lett
a falunak. Kezei közül csodás ezüstékszerek kerültek ki.
Ahogy születtek a gyerekek, úgy nőtt a falu. A Duna felé
nem terjeszkedhettek, így az északi erdő fáit vágták ki.
Népük nagyon tisztelte a fákat, ezért engesztelésül áldo-
zatot mutattak be az isteneknek. Valamikor élőket áldoz-
tak Tarannak, a vihar istenének, Ezusnak, a fák istenének
és Tevtatestnek, a víz istenének.
Ünnepekkor hatalmas máglyát raktak a Duna felett,
körültáncolták, bemutatva az emberi élet körforgását az
isteneknek. Engesztelő áldozatul levágott állatokat vittek
a nagy tölgyfához, ami a legnagyobb és legrégibb volt a
hatalmas erdőben. Mughnának nevezték, és szent fának
tartották. Mellette állt a kisebb tölgy, a Mac Dara, a tölgy
fia.

Egy napon Edern, az idősebbik fiú, aki gyakran barangolt
az erdőben, most sietve futott haza.
– Apám, valami furcsát hallottam az erdőben. Gombát
szedtem anyámnak, mikor zajt hallottam, de messziről.
– Milyen zajt, fiam? Tán a medvéket hallottad?
– Nem, inkább mintha fát vágtak volna ki. Most nálunk
senki nem épít házat, tüzelni meg csak az elszáradt fákat
használjuk, de ezt te is tudod.
Ifor nem is kérdezett többet. Felvette bő szárú, boka kör-
nyékén bőrszíjjal átkötött nadrágját és a kockás anyagból
szőtt köpenyét.
– Edern, hívd a testvéredet Morent és még pár barátoto-
kat! Erbint, Govant és Ermidet. Így már elegen leszünk,
akármi is történik majd az erdőben.

Elindultak hát mind a hatan, lándzsát is vittek magukkal,
mert ki tudja, mi vár rájuk. Ahogy egyre beljebb mentek,
erősebben hallották a zajt.
– Álljatok meg, nézzünk először körül! Úgy hallom, vág-
ják a fákat – intette óvatosságra Ifor a fiúkat.

Eddig nem keveredtek harcba senkivel, bár a férfiak és a
fiúk naponta gyakorolták a falu melletti kis réten a
fegyverforgatást. Legtöbbször lándzsát és pajzsot hasz-
náltak, de az előkelőbbek kardot is.
Négy idegent pillantottak meg, akik fejszéjükkel már a
szent tölgyfa felé közeledtek. Sohasem láttak errefelé még
ilyen szőrös ruhába bújt embereket.
Azok nem hallották a zaj miatt, ahogy Ifor és a fiúk kö-
zeledtek, csak akkor lepődtek meg, mikor védelmezően
körülállták Mughnát a szent fát és a kis tölgyet, Mac
Darát.
Ifor szólította meg a legöregebbet négyük közül, remélve,
érti a nyelvüket.
– Ifor vagyok a medvék népéből. Ők a fiaim és az ő bará-
taik. Békével jöttünk, kérünk benneteket, ne bántsátok a
fáinkat. Az istenek haragudni fognak.

Az idegenek csak folytatták a fák kivágását. Nem tudta
Ifor, értették-e a nyelvet, de a szándékot megérthették.
Nem akart harcba keveredni a fiúk miatt fejszés felnőtt
férfiakkal, bár a bátorság nem hiányzott belőlük.
Megállt a szent fa alatt, és kérte az istenek segítségét.
– Taran, Te a vihar istene, és te, Ezus, a fák istene, segít-
setek megóvni a szent tölgyfát. És te, Nagymedve, ki fent
a csillagok között járod az utadat, segítsd a népedet!

Még el sem hangzott Ifor kérése, mikor rettentő morajlás
ütötte meg a fülüket. Az ég elsötétült, csak a villámok
fénye világította meg az erdő sűrűjét. Az idegenek mögött
megjelent egy hatalmas alak a fák között. A falusiak is-
merték őt, és békében éltek vele. Szent állatnak tartották,
népük védelmezőjének.
A Nagymedve, ahogy a falusiak nevezték, jött el, hogy
segítségükre legyen. Hatalmas száját kitátva indult a négy
idegen elé. Azok ezt már értették. Eldobták, ami a kezük-
ben volt, és futottak, ahogy bírtak. Soha többet nem há-
borgatták a Halmok népét, de a fákat sem.
Így védték meg őket az istenek, és ott fent a ragyogó ég-
bolton a Nagymedve, aki évmilliók óta járta végtelen
útját.
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Angusz apó hárfája

Élt valamikor a Halmok népe falujában egy ősz apó. An-
gusznak nevezték el születésekor, ami a nyelvükön kivá-
lót, kiemelkedőt jelentett.
Méltó is maradt a nevéhez, mert már egész kicsi korától
értette a zene nyelvét, de nemcsak értette, meg is szólal-
tatta. Először nádból készített sípot, azon játszott, ha más-
nak nem, a völgyben élő madaraknak, az őzeknek és
mindenfajta ott élő állatnak. Meg volt róla győződve,
hogy még a Duna feletti magas partfal kígyói is figyel-
nek a zenéjére.
Ahogy nőtt és ügyesedett, egyre több hangszert készített,
mígnem őszülő hajjal nagy fába vágta a fejszéjét: né-
pének ősi hangszerét, a hárfát szerette volna elkészíteni.

Édesapja még emlékezett a régi legendákra, hogy ott, a
messzi szigeteken, ahonnan származnak, a tavaszi nap-
fordulót ezzel a hangszerrel ünnepelték. Le is rajzolta a
fiának, és Angusz apó elhatározta, nem engedi veszni itt
sem ezt az ősi hangszert.
Hetekig járta az erdőt, alkalmas fát keresve. Sokat ki-
próbált, míg úgy látta, a fenyőfa a legalkalmasabb a hárfa
keretének. A húrokat a levágott állatok beléből készítette.
Egész nyáron és ősszel dolgozott rajta, hogy jövő ta-
vaszra, a fák ünnepére biztosan készen legyen.
Egy ilyen kis faluban semmi nem maradhat titokban, ezért
aki elment Angusz apó házacskája előtt, kíváncsian nézte,
mint csiszolja, faragja nagy szeretettel a hangszert.
– Angusz apó, aztán mikorra készülsz el? – kérdezték az
emberek.
– Soha nem leszek kész, ha folyton feltartotok – felelte, de
azért jólesett, hogy ilyen sokan várják, mikor szólaltatja
meg.

Alán és Alen, az ikerfiúk a falu legrosszabb gyerekeinek
számítottak. Sokszor kaptak büntetést, de másnapra el-
felejtették. A tavalyi ünnepen is letiporták a virágokat a
völgyben. A szüleiktől és a falu népétől is példás bünte-
tést kaptak, de az már a múlt ködébe veszett. Máson sem
járt az eszük, mit tudnának tönkretenni, kinek az örömét
ronthatnák el.
Angusz apó egy őszi napon befejezte a hárfa készítését.
Hangjára összegyűlt a falu népe, és ámulva hallgatta a
csodálatos dallamokat. Apó úgy gondolta, sétál egyet az
erdőben, és az ősz virágaiból visz egy csokrot a fák Fehér
Istennőjének hálából, hogy megadatott neki az erő, hogy
elkészítheti a hárfát.
Gondosan betakarta otthon egy szép színes takaróba, és az
ágyára tette. A jól végzett munka örömével tért vissza a
házhoz.
– Itt meg mi történt? – kiabált kétségbeesetten. A gyö-
nyörű hárfa a földön hevert összetörve, összetiporva.
Hangjára összegyűlt a falu népe, látva a tönkretett hang-
szert, azonnal a tetteseket kezdték keresni.
– Ezt a gyalázatot senki más nem tehette, mint az ikrek,
Alán és Alen. Keressük meg őket!

Keresték is, de hiába, úgy elbújtak, hogy még vacsorára
sem mentek haza.

Apó szomorúan üldögélt, nézte az összetört hárfát. Több
hónapi munkája veszett kárba.
– Angusz apó! – szólalt meg egy gyermekhang –, ne le-
gyél így elkeseredve! Mi segítünk neked. Nézz ránk,
mennyien vagyunk!

Apó meglepődve emelte fel a fejét. Ott álltak mind kö-
rülötte: Moren, Edern, Finola, Medyr, Li Ban és az összes
gyerek a faluból.
– Köszönöm, gyerekek, de mit tudtok segíteni?
– Amíg elkészíted az új hangszert, mi vágunk neked fát,
hozunk otthonról ennivalót, megetetjük az állatokat, te
meg csak dolgozz a hangszereden!

Így is történt. A gyerekek mindenben segítettek apónak,
így mire eljött az év harmadik hónapja, a fák ünnepe, ké-
szen lett a hárfa. Csodásabban szólt, mint az első, mert
hét húr helyett tizenegyen szólalt meg a zene.

A falu a tavaszi napéjegyenlőség első napján a nagy szent
tölgyfánál gyülekezett, hogy megtartsák a fák ünnepét. A
természet felébredt hosszú téli álmából, minden harsogó
zöld lett, amerre a szem ellátott. A völgyben ezerszámra
nyílottak a színesebbnél színesebb virágok. Elvetették a
gabonát, kihajtottak az ősszel elültetett magvak.
Fehér Istennő – látva, a falu népe mennyire szereti a ter-
mészetet, a gyerekek mennyit segítettek az apónak, hogy
tiszteletére megszólalhasson a hárfa – bőséges terméssel
ajándékozta meg az embereket. A falut elkerülte a jégeső,
a tavaszi fagy, nyáron a szárazság. Az emberek, állatok
nem éheztek, bőven jutott a termésből még a következő
évre is.

Alánt és Alent a falu vezetői azzal büntették, hogy egy
álló évig minden munkát elvégezzenek az apó körül.
Így aztán maradt ideje újabb és újabb hangszerek készí-
tésére.

Falusné Chrestels Erzsébet: Mesebeli fa



14 ÉRDI IRKA HAIKU-OLDAL

SZÁRNYALÓ SÓLYMOK HAIKUCSOPORT
RENGÁI (LÁNCVERSEI), HAIKUI

A vaka (japánul: waka („japán költészet” „japán vers”) ősi japán versforma, amely az udvari arisztokrácia
körében fejlődött ki a 6. századtól kezdve, s amely a 8. század végétől egyre gyakrabban a tanka (rövid vers)

megjelölést is kaphatta. Öt sorból és 31 szótagból áll (5-7-5-7-7). Témáit és szókincsét tekintve eredetileg szigorú
szabályok korlátozták. A Heian-korban egyre erősebben hatottak rá a buddhizmus képzetei. A legrégibb vakákat a
japán krónikák (Kodzsiki, a Nihongi, a Manjósú, a Kokinsu) tartalmazzák. Heian-kori naplóíró hölgyektől tudjuk,
hogy az udvari arisztokrácia tagjai a hétköznapi társalgást gyakran fűszerezték rögtönzött vakákkal, e szokás leg-
ékesebb példája a „Gendzsi szerelmei”, amelyben a szereplők közel 800 vakát írnak, illetve mondanak egymásnak.

„Könnyek takarják felhők felett is a holdat. Eshet-e hát fénye kicsi kertre, gazosra?” (ford.: Weöres Sándor).
– Kreischer Nelly által már a haiku oldalunkon többször találkozhattak vele.

Téma: Zápor, zivatar, eső…

Barabás Irén:
Nyári forró szél

repít poros levelet.
Zápor hoz enyhet

Barna Júlia:
esernyő tartja

a rámzuhogó eget
a fejem felett

Fazekas Major Gizella:
Zivatart szüntess,

Uram, hajtson a gyökér,
maradjon a múlt!

Habos László:
Múltnak bűneit

könny és fényzápor mossa
fehér hajnalon.

Kissné Matkó Gabriellaa:
Az esőcseppek

csak könnyekben úszkáló
édesek sósak

Lukács Mária: Ég és föld között
Megújulásra kész

két dobbanó szív között
nyitott a kapu

Móczár Csaba:
Eső után

Azt hiszem, felnőtt
lettem. Már kikerülöm

a pocsolyákat

Nagy-Rakita Melinda:
Napfényben zápor
port ülepítő permet

égen szivárvány

Tűnő zivatar.
Bodros égi csipkén túl

sötét horizont

ablakon dobol
a zápor monoton dalt

leszáll az álom

Jött már ránk zápor,
sok százezer zivatar,
s ránk sütött a nap.

Ázott utakon
könnyű lépted vezet,

hazaérkezem.

Kacag a világ,
s a szivárvány elrejti

a láthatatlant

ha te elfáradsz
a végelszámolásnál

tartom a hátam

Szerelem
Zivatar hozza!

Nyári zápor öntözi.
Eső mossa el…

Monoton eső
színes kerteket borít

szomorú szürke

Csendesen szitál.
Őszi eső ködöt hoz,

küldi követét

az eső-ködben
a világ most születik
vagy most múlik el

Áldás zápora,
zivataros lelkedet
majd megtisztítja.

Bársony bőrödön
csillogó esőcseppek
halnak csókomtól.

Pocsolyában a
kis rigó. Boldogság!

S az eső újra hull

ma esett sütött
forgolódik a világ
háttal a napnak

Léleksivatag
Vihardúlt lelkem-

ben kételyek zápora.
Mégis kiégett…

Ártatlan kékből
zord zápor zúdul alá
nem menekülhetsz
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Pergel Antal:
Aranybánya

Szürke felhőkből
aranycseppek hullanak.

Májusi eső.

Petrik István:
Választható

Haragszik Isten
vagy egyszerű fizika.

Ősi félelem.

Szabó Aida (Jampa drolma):
Futó zivatar,

rajzó ezüst bogarak
kék égbe tűnnek.

Csatakos szoknyám alját
esőillat fodrozza

Kreischer Nelly:
Rózsalevélen

kövér esőcsepp csillog,
napsugár fürdik.

Macuo Basó:
Májusi eső:

mályvák hajolnak a Nap
égi útjára

Vihar előtti csend
Délibáb táncol,

távol zivatar roppan.
Esőcsepp koppan.

Fürdő:
Tisztára mosdat.

Égi könnycseppek hullnak.
Lélekig ázok.

Gyors zápor dobol,
dalába burkolódzva
halkan zümmögök.

Villámfényben nagyapám
ráncba gyűrődött arca

Derült égből hullt
és múlt eső hirtelen.

Tavaszi zápor,
rejtélyes messzeségből
kóbor szellő kergette.

Villámot látni
s nem gondolni: az élet

csak egy villanás
(ford.: Török Attila)

Május
Áztató eső

után Nap fénye táncol.
Tavaszi zápor.

Rábeszélő
Viharmadarak.

Szavak és szárnycsapások.
Legyél a fészkem…

Koppanó eső
nagy tócsává növekszik –

gyermektocsogó.
Panka huncut szemében
tűzbogarak bujkálnak

Szöllősi Bernadett:
Esik

kopog az eső
az ablakon: ma éjjel

nem engedem be

Haiga:
A haiga (japánul俳画) a japán festészet egy formája, mely magába foglalja a haiku művészetét is. A haigák jellem-
zően haiku költők (haijin) munkái, és gyakran a haiku versek velejárói. Csakúgy, mint a versek, melyekhez társulnak,
a haigák is egyszerű szerkezetűek, gyakran a mindennapi élet alapos megfigyelésein alapulnak. Stilisztikailag azon-
ban nagyon sokszínűek, változatosak, a festők személyes képzettségén és preferenciáján alapulnak, de általában a
korstílusnak megfelelő hatásokat is tükröznek, magukon viselnek. A képek nem csupán kiegészítői ezen verseknek,
mélyebb jelentést, az érzések és az érzelmek jobb megértését szolgálják.
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VIKÁR JÁNOS ROVATA

Mottó: A verseket nem én írom.
Én csak élvezem.

Bíró András: Őrzöm a tüzet

Őrzöm a tüzet a hamu alatt,
a jobb időkre váró parazsat,
ezt a nagy kínnal rakott tűzhelyet,
amelyből egyszer lángos fény fakad.

Őrzöm a tüzet a hamu alatt,
benne szunnyadoz ezer gondolat,
jobbító szándék, mely most megreked,
és láncra fűzött ezer akarat.

Őrzöm a tüzet a hamu alatt…
Őrizzed te is, ne hagyd magadat
eltéríteni attól, ami szent,
ha az őrzésbe szíved is szakad!

Az emberséget őrzöm, a hitet,
egy hazát őrzök! Benne a szíved,
munkád, szerelmed s mindent, ami szép,
miért küzdöttünk ezredév alatt.

Őrzöm a tüzet a hamu alatt.
Őrizzed te is, ne hagyd magadat,
s ha jő a nap, mert el kell jönnie −
majd együtt szítjuk föl a parazsat!

Bíró András elhallgattatott költő volt. Nem egyedül.
A negyvenes évek végétől ez a sors jutott a legtöbb igazi
írónak, költőnek, csak nem egyforma volt az el-
hallgattatás mértéke. Volt, akit csak korlátoztak, ekkor
írtak többen gyerekverseket, azok megjelenhettek; volt,
akit engedtek megjelenni '53 után, vagy '58 után, András
bácsit '82-ig nem. Miért írtam „igazi” írót, költőt?
Mai nyelvhasználattal szokás a művészeket, de másokat,
pl. sportolókat is amatőr és profi, professzionális kategó-
riába sorolni, és azt értjük alatta, hogy hivatásként, fog-
lalkozásszerűen végzi-e, amit csinál, pénzt kap-e érte
vagy nem; sőt, egy szakma gyakorlóját amatőrnek minő-
sítjük, ha nem elég magas színvonalon végzi a munkáját.
Azt gondolom, a művészeknél egyáltalán nem a pénzbeli
fizetség, és megkockáztatom, nem is az alkotói színvonal
választja szét a két kategóriát. Ha elővesszük a lassan fe-
ledésbe merülő műkedvelő szavunkat, és vele szembe a
hivatásost állítjuk, a magyar nyelv siet segítségünkre,
hogy ez utóbbit elhivatottra cseréljük − én ezt értem igazi
alatt. A műkedvelő alkotó gyönyörködhet a szépben, al-
kothat csodálatosat a maga gyönyörűségére, de ha el-
hivatott, nem teheti, hogy elrejtse, elhallgassa, mert nem
saját magáért van, küldetést teljesít vele.

Latinovits Zoltán fogalmazott úgy, hogy a költő érzékeny
antennájú ember, aki érzékel valahonnan valamit, amit le
kell írnia, tovább kell adnia. Ezt már én teszem hozzá:
lehet, hogy a műélvezethez is valami ilyesféle antenna

szükségeltetik? Latinovits ezt József Attila soraival érzé-
kelteti:
„Én úgy vagyok, hogy már százezer éve
nézem, amit meglátok hirtelen.
Egy pillanat, s kész az idő egésze,
mit százezer ős szemlélget velem.
… verset írunk − ők fogják ceruzámat
s én érzem őket, és emlékezem. (A Dunánál)
Most térjünk vissza Bíró András verséhez. Őt el-
hallgattatták, de nem erre szólt az elhivatása, nem hall-
gathatott. Írt. Hamu alatt szunnyadó parázs volt az írása,
és ő tudta, hitte ezt. Pedig a hit is el volt hallgattatva, a
tudás is, a gondolat, a jobbító szándék is. De ez mind ott
izzik ebben a versben. Nekem ezért tetszik, az én anten-
nám ezt veszi belőle.
Végül egy személyes emléket szeretnék megosztani, hi-
szen Bíró András személyével kapcsolatban nekünk,
IRKA-soknak nagyon sok kedves emlékünk, élményünk
van.
András bácsi 90. születésnapjára készültünk. A róla elne-
vezett könyvesbolt adott helyet a kis ünnepségnek, ahol
többen köszöntöttük egy-egy hozzá írt verssel vagy az ő
saját versei egyikével. Én ott ezt a verset olvastam fel, és
hogy András bácsi is örült a választásomnak, azt a kéz-
szorításából éreztem is.

Falusné Chrestels Erzsébet: Fagyos táj
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nának a létezés és a nem létezés között.
A festő ujjai boldogan tocsognak a kiürült pohárból méz-
ként csöppenő borban, az agyi kéreg gátlása feloldódik,
hibátlan gondolatai megszűnnek. Még egy pohár bor, és
nincs többé visszaút, a kábulat meghempereg a papíron
ragadt sárga és kék lakkpiszokban. Festék folyik már a
fehér papírgödrökben, különös világokat villantva a festő
szemébe.

Az egyik sarokban élőlényként ráng a szeszpácba fúródó
akrilmáz. A festő érzi, hogy a festékek mögött, a színek-
ben tükröződő megláthatatlan mélyben, a teremtés láza
forr, amit meg kell mutatni, de ami mégis lehetetlen, mert
felfoghatatlan és megfogalmazhatatlan.

Június 21.
Régen, egészen ifjú éveimben úgy gondoltam, vagy talán
csak sejtettem, hogy semmi különbség sincs a nagyon
kicsiny és a nagyon nagy, a mikró- és a makró-világ-
egyetem között. Ma már bizonyosnak látom, hogy a ben-
nem, az atomjaimban keringő, pulzáló, vagy ki tudja,
milyen módon létező világok és a vizuális végtelen kö-
zött csak az érzékszerveim által behatárolt, szűk élmény-
mezejű gondolkodásom lát különbséget.
A csillagok, a galaxisok nem egyebek, mint a saját fizikai
létem építőelemei. A tejútrendszer bennem van, és egyút-
tal magába foglal engem. És már hír érkezett egy gondo-
latról, hogy a Sziriusz-rendszer spirál-geometriája netán
megegyezik a DNS-molekulák spirálszerkezetével.
Minden festő, költő, szerkesztőmérnök és filozófus tudja,
hogy az egyszerű, könnyen áttekinthető és érthető alko-
tások a legnagyszerűbbek, legvariábilisabbak és a leg-
használhatóbbak.

Csak a teremtő ne tudná ezt?

A belső látványlogikám most foglalja össze a leirt kép-
cafatokat, most válik valóban átélhetővé a szavak és han-
gulatok egybemosódó örvénylése. A szürke fényérzet
lassan a fehérbor borostyános fénytöréseivel elegyedik.

Néhány, a rekeszizomig táguló lélegzetvétel után sely-
mesen megrendítő változásokon szédülök át. A dejavu
érzések helyére az én emlékeim kerültek. Ego meg-
foghatatlanul átfényesedett Alterrává. Szorongat ugyanaz
a meglepett bizonytalanság, amit reggelenként érzek,
mikor idegenül nézem a festékfátyol alatt sejlő álomvilá-
got, amit az éjszaka festettem.
Kívülről, önmagam látom tükör által homályosan úgy,
ahogy ez az írás is most, ahogyan ez az üzenet is, amely
nem más, mint megidézése egy távoli időnek, ami az em-
lékezetemben egyszer már eltemetődött, hogy most újra
feltámadjon. Vajon ez az emlékezet, ez a bennem élő múlt
személyes-e vagy mindannyiunké?
Nuncius alicui aliquid.

Festő vagyok. Valós vagy elképzelt vizuális élményeimet
összehajtogatva, a látható fényélményalapú világot má-
solom és építgetem. A kamerám ezeket az élményeket ér-
zékelte, rögzítette, a projektorom pedig most montázsba
gyűjtve kivetíti.

CARL ASTRO

NAPLÓRÉSZLETEK

Május 30.
Ismét leülök az asztal mellé, erőszakkal elfordulok a ké-
szülő képtől, és szabadjára engedem a gondolataimat. Tű-
nődök, vajon mi különbség van az álmaim és az
emlékeim között. A pszichológia mindkettővel bíbelődik,
mert sejti azt, hogy egy tőről fakadnak.

Az én álmaim is gyakran és elválaszthatatlanul el-
keverednek az emlékeimmel. Vajon szét kell-e választani
a kettőt? Nem természetes-e, hogy agyunkban, ebben a
még ki nem ismert bonyolult szerkezetben, egy harmadik
valóság jön létre. Ott bent a látomások, sejtések, érzetek
bonyolult kohójában összeötvöződnek az élet észleletei.
Pillanatonként átélünk, percenként elképzelünk valamit,
és a kettő az idő mélyében összemosódik.

Június 5.
Astro, a festő, ül öreg írógépe mellett, és szorongva ol-
vassa a nyolc éve leírt sorokat.
Senki nem tudja, genetikus programjainkban a múlt bugy-
raiból miket hurcolunk magunkkal. Nem tudjuk, a jobb
félteke milyen tudását fedi el a bal félteke tapasztalati te-
metője.
A kód, ami a petesejt osztódását rendezi, valószínűleg na-
gyon mélyről, nagyon messziről, nagyon távoli, meg-
tapasztalhatatlan valóságból jön. Itt van bennem is, és el-
téphetetlenül összeköt a teremtéssel és a teremtővel,
nekem pedig tovább kell adnom akaratlanul. Az álmaim,
az emlékeim, a képekké vált érzéseim az agyam olyan
produktumai, amit „a zseniális programozó” épített fel
bennem, és használ vagy talán üzen is vele. Ha le-
mondanék az öntelt szabad-akaratomról, a nevetségesen
deklarált személyiségi jogaimról, a buta mindent tudni
vágyásomról, néha érteném is egyik-másik üzenetét.

Június 9.
Az életben annyi minden bizonytalannak tűnik. Mégis
vannak dolgok, melyekre nap mint nap biztosan számít-
hatunk. Ilyen a gravitáció, mely mindenkor állandó
marad, a Föld is naponta megbízhatóan ugyanúgy 24 óra
alatt fordul körbe, és a fénysebesség sem változik – állí-
tólag a Földön és tőlünk távol eső galaxisokban sem.
Hogy lehetséges, hogy rengeteg olyan természeti törvényt
tudunk felsorolni, amelyek sosem változnak? Miért ilyen
rendezett és megbízható a világegyetem?
A tudományt is megdöbbenti, annyira furcsa ez.
Richard Feynman, aki a kvantum-elektrodinamika terü-
letén végzett munkájáért kapott Nobel-díjat, azt mondta:
„Rejtély, hogy a természet miért matematikai alapú… Az
a tény, hogy egyáltalán léteznek bármiféle szabályok, tu-
lajdonképpen egyfajta csoda.”
Én azt hiszem, szinte lehetetlen, hogy az általunk ügyet-
lenül megismert világegyetem bármilyen szabályoknak
engedelmeskedjen. Még talán az is lehetséges, hogy a va-
lódi, a számunkra soha fel nem fedezhető univerzumban
a szabályok vagy a körülmények megjósolhatatlanul, pil-
lanatról pillanatra változnak, a dolgok ide-oda ugrál-
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KARÁCSONY ISTVÁN

HONORARIUM

Csöng a telefon...csöng és csöng...Végre – elég unottan –
felveszem.
– Nem tudom, emlékszel-e rám? – Így a kagylón felém
áradó hangzuhatag. – Galambossy Jenő vagyok, tudod ...

Akkor már tudtam, hogy arról a Jenőről van szó, aki évek-
kel, pontosabban évtizedekkel ezelőtt telekszomszédunk
volt Balatonújlakon, s akihez, ha nem is nagyon mély, de
kellemes barátság fűzött. Ő, mint igazi, jó társasági
ember, maga köré gyűjtötte az akkori művészvilág szá-
mos jeles és jeltelen képviselőjét.

Soha nem tudom elfelejteni azokat a vörös borba ágya-
zott, igazán, szinte szívfacsaróan kellemes – nyári lenge-
dezésekkel fűszerezett – estéket, amelyeket az ő
savanykásan-kellemesen hűvös borospincéjében töltöt-
tünk. Kitalált vagy valós anekdotákkal szórakoztattuk
egymást, miközben csodálattal szemléltük a csillogó po-
harakban hintázó nedűket.
Ezeket rendre szállította nekünk – a kis tölgyfa asztalt
körülülő társaságnak – jobb kezének középső ujjának
szinte művészivé fejlesztett mozdulatával. Ügyelve arra,
hogy egyrészt az itókából egy csöpp se vesszen kárba,
másrészt arra is, hogy csak a már teljesen üres poharakba
öntse az új – a másik hordóból származó nedűket...

– Jenőkém, jaj, de örülök hangodnak, bárcsak láthatnálak
benneteket élőben is...
Ebben a „bennetek” - ben benne volt Gyöngyvér is, ked-
ves felesége, aki – vallom be most évtizedek után őszin-
tén, felkeltette iránta való ifjonti érdeklődésemet. Pláne,
amikor annak idején, amikor kertszomszédunk volt, jól
szabott fürdőruhájában libbent ide-oda…
– Kedves barátom – így ő –, hát nem kell arra sokáig vár-
nod, ugyanis van egy kis problémám, s ha nem terhelné-
lek, megkeresnélek rendelési időben kedves
„menyasszonyommal” együtt, aki már 40 éve a fele-
ségem ugyan, de még mindig szép és vonzó, legalább is
számomra.

Hát ez igazi művészlélekhez illő szöveg, gondoltam, és
máris – természetesen igent mondva – vártam bizsergető
örömmel a kellemesnek ígérkező viszontlátást.
Magamban nem titkolt örömmel arra is gondolva, hogy
ugyan az eltelt évtizedek bizonyára nyomot hagytak a
menyasszonyon, de hát Istenem, aki nem hal meg korán,
az előbb-utóbb megöregszik... zártam le az önmagamnak
is közhelyesnek tűnő gondolataimat.
Ez újra és újra előbukkant tétova gondolataim bugyrából.
Sok idő ide vagy oda, biztosan a korához képest még min-
dig...
Szóval a találkozás létrejött.
Szerencsére nem volt egészségileg különösebb probléma
egyikükkel sem, s így kölcsönös udvariassági formulá-
inkkal véget is ért volna találkozásunk.

Hogy együttlétünket egy kis emlékkel is megpecsételjem,
egy általam korábban írt, és akkor szemük előtt dedikált
könyvemmel ajándékoztam meg őket. Puszi jobbra, balra,
és már mentek is volna.
De mikor kikísértem őket a rendelőből, Jenő hirtelen
visszafordult, s szép, fekete szemét, őszes fejét rám
emelve stentori orgánumával szólt. S ekkor mintha visz-
szatért volna régen volt fiatalos üdeségének minden bája
és energiája, mintha nem télvége, de tavasz, az a bizo-
nyos, igazi tavasz köszöntött volna be az ütött-kopott ren-
delő falai közé...
– Barátom, ezt meg neked hoztam.

S az ásatag – többszöri klórvizes felmosástól fakó rendelő
közepére állva kihúzta magát, vagy talán görnyedten-
púposan megállva rázendített, és érces hangját kieresztve
elénekelte Verdi Rigolettójának második felvonásából a
főhős áriáját...
De olyan drámai erővel, hogy a gyengébb szívű és ideg-
zetű asszisztensem őszinte sírásra fakadt.

Hát, sok operát és egyéb zenés produkciót láttam és hal-
lottam már, de ez a „HONORÁRIUM”, amelyet szerény
közreműködésemért kaptam, igazán mondom, frenetikus
volt.
Nem volt nehéz – képzeletemben – a sivár rendelőt az
operaház színpadává alakítanom, s a főhőst annak min-
den jelmezével együtt bámulnom, csodálnom, miközben
a rendelő kopott paravánjai igazi várrá, erőddé váltak, s
ahogy az ablakon bekukucskáló napsugár megkoszorúzta
a mi Rigolettónk ... deres fejét!
A produkció után természetesen a nyakába borultam
azzal, hogy ezt az igazi élményt, amellyel honorárium-
ként megajándékozott, soha, de soha elfelejteni nem
tudom.

A meghatottságtól szédelegve kísértem ki őket, amikor az
élmény hatásától újjáéledő asszisztensem rezignáltan
megszólalt:
– Művész úr! Mivel nincs rendezve az egészségügyi biz-
tosítása, ezt a összeget – erre átadott barátomnak egy félig
gyűrt lapot – kifelé menet a pénztárban szíveskedjék be-
fizetni. A nyugtával nem szükséges visszajönnie!

Falusné Chrestels Erzsébet: Távoli emlék
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édesanyját kereste. Feléje fordult, és minden figyelmét
már csak neki szentelte. Számára ő volt a legfontosabb,
mint ahogy édesanyjának is kicsi lánya.
Rejtélyes betegsége azonban egyre jobban el-
hatalmasodott rajta. Az orvosok nem találták meg az okot.
Kullancscsípésre vagy valami fertőzésre gyanakodtak.
A haldokló édesanyának nevelőszülők bevonását java-
solták. Találtak is sikeresen pótszülőket. Ebbe a kegyet-
len megoldásba mindkét szülő bele is egyezett kislányuk
boldogsága érdekében.

Az anya gondolatban egyre csak kislánya jövőjén keser-
gett. Ő már hamarosan nem lesz. A gyerek mosolyogva
fogadta új szüleit és testvérét, azonban igazán boldognak
csak akkor mutatkozott, amikor édesanyjával kettesben
maradt.
Az apa napjában többször magához vette, sétált az udva-
ron vele, és beszélgetett hozzá egyfolytában. Elképzelni
sem tudta már életét kisgyermeke nélkül, de felesége nél-
kül sem.

A sors néha meseszerű boldogsággal ajándékoz meg,
majd apránként mindent visszavesz.
Az édesanya ereje már teljesen elfogyott, csak órái voltak
hátra. Megérkeztek a lelkes nevelőszülők magukkal vinni
új családtagjukat. A nagymama és az édesapa remegő ke-
zekkel, önkívületi állapotban igyekezett sebtében össze-
szedni és becsomagolni kis ruháit.
Az új anyuka gyengéden magához ölelte a kislányt, és las-
san elindult kifelé. Válla felett a gyerek mindvégig mere-
ven, szomorúan édesapját nézte.

KOVÁCS F. ISTVÁN

ARANY

Szép csendesen esik, ahogy ilyenkor májusban elvárja az
ember. Galambos Ferenc erre gondol, és elégedetten
szemléli a tanya körül zöldellő árpát, mely lassacskán tér-
dig ér. Amott éppen csak látszanak az ébredő kukorica
sorai, mellette Sári legelészik a parlagon hagyott fűben,
hol pitypangok hivalkodnak sárga bozontjukkal – ha majd
kisüt a nap –, és ezrével virít a százszorszép. A lovacs-
kának ma nem lesz dolga – a lószerszám a szögön, a sze-
kér a szín alatt pihen. Kora reggel van még, az istállóból
fejőke harangozása hallatszik meg néha egy-egy szó,
amint felesége igyekszik nyugalomra inteni a tehenet.
Amúgy elég nyugodt jószág a Borcsa, de az asszony ma
bal lábbal kelt. Este sokáig duruzsolt az urának, nagyon
szeretné megvenni azt a virágos anyagot, amiből a búcsúi
bálra el is készülhetne az új nyári ruha, de Ferkó csak hall-
gatott. Szíve teli volt még éppen az imént átélt gyönyö-
rűséggel, csendben hallgatta az asszonyka kapkodó
lélegzettel elsuttogott szavait, gyengéden megsimogatta
cserfes ajkát, de szólni egy szót sem szólt. Hát… azóta
Aranka se – csak itt az istállóban, de akkor is a tehénhez.

A férfi megvonta a vállát, amikor elviharzott mellette.
Picit elmosolyodott, és szelíd derűvel tovább nézte az

KÁRÁSZ TAMÁS

ÉDESANYA

A férj időnként halkan benyit feleségét és mellette szu-
nyókáló újszülött kislányát újra és újra megnézni. Még
nem jutott el tudatáig kislánya megszületése. Többször is
szemügyre vette, de a csöppség csak nem került közelebb
szívéhez.
Pár napja még sebesen elszáguldó mentő vitte kórházba
feleségét, gyerekkora első szerelmét. Aggódott, féltvén a
szülés még napjainkban is bekövetkezhető váratlan kö-
vetkezményeitől.

Az újszülött már hazaérkezésekor kémlelte az őt körül-
vevő világot. Hosszú perceken át nézegette édesanyja
arcát, és figyelmesen követte minden mozdulatát, ha fel-
könyökölt vagy felült.
Egy-két nap elegendő lett egymás elfogadásához, mi több,
nélkülözhetetlen társai lettek egymásnak. Édesanyja hir-
telen egy meseszerű világban találta magát, közép-
pontjában kislányával és az őt ajnározó ismerősökkel,
rokonokkal.
A csöppség minden nap szebb és bájosabb lett. Felismerte
már, és figyelte a körülötte megforduló látogatókat, mo-
solygott a hozzá szóló felnőttekre, gyerekekre, mintha ér-
tené gügyögésüket, és élvezte, amint arcocskáját
simogatva beszélnek hozzá. Tekintetével mintha meg is
köszönte volna. Apró kicsi karját már kinyújtotta a hozzá
közelítő mutatóujj felé, és óvatosan belekapaszkodott vé-
kony ujjacskáival.

Az apa egyre hosszabban figyelte a csöppséget, és óvato-
san, ügyetlenül mind többször kezébe vette, és hosszú
perceken át beszélt az értelmesen figyelő kislányhoz. Ha
tehette, odasettenkedett ágyához megsimogatni arcát, szép
kis haját. Úgy érezte, hogy ilyenkor beszélni is kell a fe-
szülten figyelő gyerekhez.
Napok múlásával azonban az édesanya egyre fáradtabb
lett estére, sőt reggelre sem tudta kipihenni magát. A fá-
radtság idővel egész napját gyötörte, és karjai egyre erőt-
lenebbek lettek. Betegsége tudatosulása véget vetett
felhőtlen boldogságának. Kislányát már alig volt képes
ellátni, és legnagyobb szomorúságára ereje további csök-
kenésével már kezében sem tudta tartani.

Napközben élettelen tárgyként mozdulatlanul feküdt
ágyában, de örömteli mosolya minden esetben megjelent
szája szegletén, amikor kisbabáját valaki melléfektette.

Az orvosok szerint a fiatalasszony lassú, megállíthatatlan
hervadását megmagyarázhatatlan kór okozza. A csecsemő
nyugtalan viselkedése, sírása nyomban megszűnt édes-
anyja közelében, és teljes nyugalmat csak mellette talált
a békés elalváshoz. Aludt a következő étkezésig vagy kéz-
bevételig mindig édesanyja felé fordulva, hogy ébredés-
kor őt láthassa először nagy kék szemeivel.

A szép számmal érkező látogatók dédelgették, simogat-
ták, és ő mindenkire rámosolygott. A bájos kis teremtés
mindenkit lenyűgözött. Távozásuk után azonban újra csak
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Ám egyszerre eszébe jutott a malmos Kotlár, s ettől fel is
ült hirtelen az ágyban!
Az ám! A lókötő Kotlár Gerő!
Már legénykorukban is koslatott Sági Aranka után, s azóta
is – ha csak tehette – avval vegzálta őt, hogy előbb-utóbb
elszereti asszonyát! „Azért a két szép korom szeméért”
mondta mindig kajánul vigyorogva. Ráadásul – két éve
tán – meg is özvegyült, és bizony nála nem kellett keres-
gélni a kenyérrevalót, tele volt a bugyelláris rendesen,
hiába államosították a malmot, maradt ott pénz bővében!
Ráadásul az az átkozott malom éppen útba esett a falu
felé.
Ferencünk megvakarta feje búbját, majd amikor az is fel-
rémlett előtte, hogy a szüreti bálon a molnár négyszer-
ötször is megtáncoltatta Arankát, kiugrott az ágyból, s ma-
gára kapkodta ruháit, mint a katonáéknál szokta volt –
riadókor!
Az eső már elállt, de a sötétség vastag volt, mint a korom,
amikor – úgy félóra múltán – meghallotta a malom zsi-
lipje mellett elfolyó víz halk surrogását. Tanácstalanul to-
porgott a rakodó rámpa mellett, és nézte a házat. Azaz
nézte volna, de azt is csak sejteni lehetett. Az emeleti ab-
lakok fekete négyzete kivált a szürkén derengő homlok-
zatból, alant az udvar másfél méteres deszkapalánkja állta
útját.
– Ki a fene az ilyenkor? – hallott egy reszelős hangot a
háta mögött. Ferkó észre sem vette, hogy a malom előtti
féltető oltalmában két ember üldögél a falhoz támaszkodó
kispadon. Szunyókáltak. Eddig!

Most viszont minden egyszerre lódult meg! Az emberi
hangokat kutyák hörgő ugatása nyomta el, s amint meg-
fordulni próbált, erős kezek markolták mindkét karját.
Gyufa sercent, melynek lángját arca elé tartották, ő pedig
igyekezett elszabadulni, de a markos molnárlegények tar-
tották keményen.

– Mi a rossebet csináltok, Bandi? – nyílt ki egy ablak oda-
fönn. Na, ezt a hangot már megismerte Ferkó is, bár csak
ne ismerte volna.
– Valami idegen ólálkodik itt, mester úr! Ismeri?
– Nem látok semmit. Kérdezd meg, ki az.
– De én ismerlek, Kotlár! Ismerlek, mint a rossz pénzt! –
kiáltotta Ferkó, s erre csend lett, majd pár pillanat után
harsogó nevetés terült szét az éjszakában.
– Nahát! Ez csak az a szerencsétlen Galambos! Eresszé-
tek el. De egy kis „útravalót” adjatok neki! – csapódott
be az ablak egy újabb gúnyos nevetés után.
Hát adtak! Ferkó csak az első ütéseket érezte. Hátát, fejét,
arcát csépelték a zsákolásban keményre edzett súlyos
öklök, amíg el nem veszítette eszméletét.

Fogalma sem volt, meddig fekhetett a sárban, kinn a ke-
rítés előtti úton. Arról sem, mennyi ideig tartott haza-
vonszolnia magát. Csak akkor eszmélt fel igazán, amikor
az ajtóban fényt látott s a fényben Arankát.
– Hát, te… mi történt veled?! Hol voltál? Jaj, édes uram!
Ki tette ezt veled? – kérdezgette Aranka sírdogálva, míg
ölelte, sebeit mosta, puha csókokkal gyógyítgatta. Ferkó
azonban nem szólt. Fájt mindene, de a szíve… a szíve tán
sosem volt ennyire boldog.

esőt. Két éve házasodtak, akkor kapták ezt a kis tanyát a
körötte elterülő földecskékkel, a két család össze-
fogásának gyümölcseként. Igazi harag soha nem mérgezte
együttlétüket, mert összeillettek, mint zár a kulcsával. Az
asszonyka hamar fel-fellobbant, ám férje nyugodt termé-
szete mindig lecsillapította. Meg hát… szerették egymást,
serdülőkoruk óta őszinte, tiszta szerelemmel. Nem is cso-
dálkozott senki, amikor a plébános kihirdette őket, majd
hamarost oltár elé álltak. Miközben Ferenc elrendezte az
istálló dolgait, erre gondolt. Meg arra, hogy a tegnapi volt
az első este, amikor asszonya végül haragosan fordult el
tőle, s úgy próbáltak álomba merülni – szótlanul. Nem
mondhatni, hogy ettől meghökkent volna, s még attól
sem, hogy a duzzogás reggel is folytatódott. Amint
dolgavégzetten belépett a házba, akkor viszont meg-
lepődött rendesen!

A konyhaasztalon szétterített ágytakarót látott, rajta ru-
haféléket, s az asszony még egyre pakolt. Ferkó dermed-
ten nézte az ajtóból, ahogy végül összecsomózza a jókora
bugyrot, majd nehézkes elszántsággal a vállára veszi.
– Hát te? Hová költözködöl? – kérdezte zavartan az
ember, ám asszonya szó nélkül kilépett a még mindig
szemerkélő esőbe.
– Az a nyavalyás ruha ennyire fontos néki?! – dörmögte
magában, mialatt a tanyához vezető egyetlen úton távo-
lodó nőt nézte. Nem volt mérges vagy ilyesmi, csupán
úgy érezte, mintha nem jutna elég levegőhöz. Levette ka-
lapját, belenézett, aztán fel a mennyezetre, de csak arra
jutott, hogy ő aztán nem megy utána!
– Majd kimérgelődi magát, oszt’ visszajön – gondolta.
Az eső egész nap cseperészett, ő meg várt. Kinézett néha
az útra, de bizony estefelé egyedül kellett lámpát gyújta-
nia. Borcsát is csak félig-meddig tudta megfejni, mert a
szelíd állat, megérezve az idegen kezet, egyszerűen ki-
rúgta kezéből az edényt. Nem ízlett a vacsora sem, a ke-
nyér száraz volt, a szalonnát avasnak vélte – pedig
maguknak sózták, füstölték még karácsony előtt, a be-
szolgáltatás után megmaradt egyetlen hízó oldalából.
Nem mondhatni, hogy reménykedve, de azért kiült még a
küszöbre, onnan nézték Berci kutyával az alkonyodó
pusztát.

Tegnap ilyenkor még csendes örömmel hallgatta az
aranyat érő eső első cseppjeinek koppanását, mert tudta,
ha még egy-két hétig nem esik, aligha lesz mit aratni. Hát
esett is rendesen egész éjjel és egész nap. Most nem tudott
örülni mégsem. Hiába érezte a nedves föld termést ígérő
illatát, hallgatta a nyugvásra készülődő gerlék turbékolá-
sát, egyre azon járt az esze, vajon az ő „gerlepárja” merre
járhat, hol hajtja majd álomra azt a szép makacs fejét?
Nem lett volna pedig olyan nagyon nehéz kitalálni, de
Ferkó nem akarta! Dacból sem, büszkeségből sem, meg
aztán olyan jólesett kicsit sajnálnia magát.
– Egyedül maradtunk, kiskutyám, mint az ujjam – simo-
gatta meg sóhajtva Berci fejét, majd feltápászkodott, s be-
húzta maga mögött a konyha nyikorgó ajtaját.
Hiába próbált aludni, gondolatai nem hagyták. Sejtette
ugyan, hogy Arany – merthogy így szólította asszonyát –
szóval, hogy Arany az anyjáékhoz mehetett, mert hova is
máshová?
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már előre gondoskodott. A magyar házaspár igyekezett
udvariasan és tanult angolsága legjavával bizonyítani,
meg vannak elégedve.
Hogy otthonukban sem lesznek egyedül, hogy nem biztos,
hogy szívesen eszik majd a helyi főztöt, hogy otthon más
viszonyok vannak, és a nők maguk végzik a háztartási te-
endőket, most mindegy volt.

A lányukat, fontoskodott a háziúr, már beajánlottuk az
olasz nővérekhez, bármikor kezdhet iskolába járni. Az
európai orvos nagy kincs volt az ötvenhatezer lakosú vá-
rosban, amelyből, nemcsak a klímaviszonyok miatt, már
számos külföldi elmenekült. A magyaroknak nem volt
más hátra, csak előre. Államközi szerződéssel jöttek, és
mindössze hatszáz US dollárral, amelyet később vissza
kellett téríteni. Ha megfutamodnak, otthon mindenük rá-
megy. Egy hét múlva már minden szomszéd levizitelt
náluk. Megértően mosolyogtak a nehézkesen kiejtett
angol szavak hallatán. Végigjártatták a szemüket a gyor-
san és láthatóan nagyon olcsón berendezett lakáson. Ta-
nácsokat
adtak. Ne igyák a vizet, mert amőbás. Boltok itt és ott van-
nak, patika, posta a kikötő mellett. Éjjel ez a környék nem
veszélyes.
Ajánlkoztak, hogy körbeviszik őket. Összeismertetik gye-
rekeikkel a lányukat.

Imola egyetlen, előre betanult szót sem mert kiejteni. Alig
hétéves volt, sápadt, sovány, a kötelező védőoltások
egyike majdnem elvitte. Egy héttel azelőtt még kórház-
ban volt. Alig szokta meg az új élet legfontosabb szabá-
lyait, elkezdett járni az olasz iskolába.
A könyveit minden nap szépen becsomagolta, az órákon
mindenféle dolgokkal telerajzolta a füzeteit. Az otthoni
füzetek szigorú vonalazása helyett szép széles sorok közé
kanyarította kezdetleges betűit. Egyetlen szót sem értett,
csak mosolygott. Az apácák nagyon kedvesek voltak
hozzá. Délben a háztartási alkalmazott ment érte.
Anyja ragaszkodott ahhoz, hogy főzzön, és hogy a lánya
otthon ebédeljen. Még a zöldséget is fertőtlenítős vízben
mosta. Itt meg lehet halni a vírusoktól.

Útközben a lány kérdezgette, talán azt, hogyan érezte
magát. Imola makacsul magyarul beszélt, ha hozzá szól-
tak. Pár hét után egyet-mást már megértett, de beszélni
csak a lánnyal mert, és csak néhány helyi nyelvi szót hasz-
nált.
Órák előtt iskolagyűlés volt, ima, aztán foglalkozások
majdnem délig. Amikor félórás szünetet kaptak, az egész
leánysereg kitódult az udvarra. Tízóraiztak, aztán játszot-
tak, csapatokban a barátnők. Eleinte csatlakozni próbált,
de ügyetlen volt, nem ismerte a játékaikat, legtöbbször ki-
hagyták.

Egy alkalommal azonban néhányan körülvették az udvar
hátulsó részén, oda nem látott a felügyelő apáca.
Isabella, aki egy szép, magas kislány volt, tekintély a töb-
biek között, rámosolygott. Végre, gondolta Imola. Talán
mégis lesznek barátok. Bátortalanul viszonozta a mosolyt.

Utóbb aztán elmesélte. Elmondta azt is, nem bánja. Meg-
érdemelte. Ám szégyelli, hogy megvádolta magában sze-
relmét. Azt bánja, hogy a vak féltés miatt el tudta képzelni
az elképzelhetetlent.
– Ugyan már te, csacsi! – suttogta az asszony hozzá-
bújva –, kell is nekem más?! Még azt a ruhát is felejtsük
el! – A ruha azonban mégis elkészült, de Kotlár nem érint-
hette meg őt többé! Nem kapott tőle táncot, sem azon a
bálon, sem máskor.

MAGYARÁDI ÁGNES

IMOLA HÁBORÚJA

Az olasz apácák jó hírű iskolát tartottak fönn az afrikai
kikötőváros egyik védett negyedében. Itt kevésbé érző-
dött a szegénység, jól szituált külföldiek és ide delegált
amerikai katonák lakták a családjaikkal. Elegáns iker-
házak és néhány békebeli olasz otthon volt itt, kezdetle-
ges kertekkel. Abban valamennyi külföldi hasonlított,
hogy a trópusi negyvenhat fokos átlag hőmérséklet elvette
a kedvüket a kertészkedéstől. A helyi lakosok közül csak
a haditengerészet néhány tisztje és egy-két jó beosztású
városi hivatalnok lakott itt a hetvenes években. Mintha
csak nekik tervezték volna kezdettől fogva, ezt a város-
részt Gerárnak nevezték, ami azt jelenti, az idegenek
földje.

Magától értetődött, hogy a frissen szerződött magyar or-
vost és a családját is itt helyezte el a kórház igazgatója.
Egy forró októberi délelőttön érkeztek meg. A ház tulaj-
donosa hozta le őket a két kilométerrel magasabban el-
helyezkedő tartományi fővárosból, ahol egy hétig ügyet
intéztek, és igyekeztek adaptálódni a környezethez.
Háztartási alkalmazott nyitotta ki az ajtót. Illedelmesen
köszönt, hibátlan angolsággal bizonygatta, mindenben se-
gítségére lesz a háziasszonynak. A tulajdonos elvárta a
dicséretet, amiért a frissen érkezett bérlők kényelméről

Falusné Chrestels Erzsébet: Liliomok
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Isabellát mindig körülrajongták, jöttek a többiek is. Most
mondd te! – parancsolt Isabella. A hangja mély volt a ko-
rához képest, bőre barna a tengertől és a naptól. Szépen
öltözködött.
– Maria Maddalena, la lava i fazzoletti, li lava ai pove-
retti. Folytasd! Te! – mutatott Imolára. A lányok páron-
ként összefogódzva szokták ezt énekelni, közben
forogtak, amilyen gyorsan csak tudtak, aztán cseréltek a
végén párt. Most mindenki hallgatott. Rá figyeltek.
– Maria Maddalena, Maria Maddalena, ki lába …. – el-
hallgatott. Tovább nem ment.
Isabella gúnyosan elhúzta szép vonalú, keskeny száját.
– Stupida! Buta liba! Tudtam! Mondtam nektek, hogy
csak tátog! – Imola már kezdett érteni, de többre három
hónap után még nem futotta, senki sem foglalkozott vele.
Kitört a nevetés. Körülugrálták.
– Stupida! Stupida! Sei Stupida! – aztán otthagyták, és
folytatták a játékot. – Fa un salto, fanne un altro, fa la ri-
verenza, fa la penitenza…

Megszólalt a csengő. Imola hátramaradt az udvaron. Sen-
kinek sem tűnt föl, hogy nem ment vissza órára, amikor
becsukódtak az udvarra nyíló tekintélyes tölgyfa ajtó szár-
nyai. A nap a szemébe tűzött. Hirtelen elhatározással
megindult a kapu felé. Nem törődött vele, látja-e a kapus
testvér. A kerítés drótja egy helyen lyukas volt, éppen ki-
fért rajta.
Strandpapucsban csattogva szaladni kezdett végig az
utcán, mint akit puskából lőttek ki. Irány haza, ahogy csak
bírt. A saroknál befordult, a strandpapucs feladta, elsza-
kadt a közepe. Majdnem elesett. Mezítláb repült hazáig.
Anya vásárolni volt, csak a lány volt otthon. Zokogva bújt
a ruhájába. Átölelte a derekát.
A lány éppen ebédelt volna, amikor hazarontott. Mit csi-
náljon? Elfogadta, amit az európai asszony főzött, de az
indzserához, a helyi kenyérhez ragaszkodott minden nap.
Tépett magának, elfelezte a szeletet, Imola felé nyújtotta
a falatot. A kislány megízlelte, megnyugodott. Kért még.
– Havinni, adj, kérlek – mondta helyi nyelven.

Amikor az anyja hazaért, már egy tálból ebédeltek. Már-
togatták a kenyeret a pörköltszaftba. Ilyet nálunk is főz-
nek, asszonyom, magyarázta egyszer a lány, csak
maguknál kevés benne a berbere paprika.
Másnap a lány elment az iskolába a táskájáért. Az olasz
közösség megsértődött rájuk, egy időre.
Imola kiharcolta, hogy évente hazavigyék, és otthon tegye
le a vizsgáit az anyanyelvén.
A lány mindenhová magával vitte, még a rokonaihoz is,
egy tengerparti faházas negyedbe.

Mindenki tudta, hogy a doktor lánya szereti az indzserát.

KREISCHER NELLY

Hártyajég alatt
csordogáló kis patak,

bús dalt énekel.

PERGEL ANTAL

TÖRZSFEJLŐDÉS

Már napok óta nem evett.
Teste egyre jobban gyengült, jóformán jártányi ereje sem
maradt. Előbb csak távolról, a napok múlásával azonban
egyre közelebbről hallotta a ragadozók üvöltését. Tudta,
hogy nem mérkőzhet az oroszlánok erejével. Élelmet kel-
lene szerezni, és tüzet kellene gyújtani! Jóllakottan talán
szembeszállna az oroszlánokkal is, a tűzzel pedig el-
kergethetné őket.
Még nagyobb gondot jelentett a víz hiánya. A patak alig
néhány méterre volt tőle, de medrében zavaros víz kavar-
gott, nem mert inni belőle. A tűz segíthetne! Fel-
forralhatná a vizet, talán főzhetne is valamit, de nem tudta,
hogyan lehetne tüzet rakni.
A fáradtságtól és a félelemtől remegve nézett körül. Ha-
marosan azonban visszarogyott menedékébe, a tüskés
bokrok közé. Nincs menekvés!
Az oroszlánüvöltés egyre közelebbről hallatszott, ha nem
cselekszik, talán csak órái vannak hátra.
A bokor környékén ugyan talált néhány fadarabot, de
szikrát is kellene csiholni. Szívverése felgyorsult, arcáról
hideg verejték folyt.
Egyre jobban átjárta a halálfélelem, annak tudata, hogy
csontjait ragadozók hordják szét. Ilyen borzalmas vég jut
egy embernek!
Hirtelen mentő gondolata támadt. Valamikor régen, sok-
sok ezer éve őseinek sikerült tüzet gyújtani. Hogy is csi-
nálták? Kellett hozzá valamilyen gyúlékony anyag.
Hosszan nézte a fadarabokat. Ez jónak tűnik! De hogyan
kap lángra a fa? A régiek valahogy szikrát csiholtak.
Igen, megvan! Azt az anyagot használták, ami a leg-
fontosabb volt számukra, amit a legnagyobb kincsnek te-
kintettek. Rosszkedve azonnal elmúlt, a fáradságot is el-
felejtette, és nekikezdett tüzet gyújtani.

Pár nap múlva a tüskés bokorban emberi csontok feküd-
tek, amelyeken vadállatok fognyomai látszódtak. A cson-
toktól nem messze két törött okostelefon hevert.

Falusné Chrestels Erzsébet: Nyírfák
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RENDIK ZSUZSA

A DEÁKNÉ VÁSZNA

Annyit hallom jelentős személyekkel és más fogyasztási
cikkekkel párhuzamban emlegetni ezt a briliáns szólást
az iparűző, link Deáknéról meg az ő selejt termékéről,
hogy úgy érzem, joggal ütötte fel bennem kandi kis fejét
a néprajzi-nyelvészeti kérdés: vajon honnan eredeztethető
az adott igazgyöngyszem?
Jelen helyzetünkből kiindulva arra következtethetek, hogy
a józanul hangsúlyos és találó szállóige bölcsőjét
Transsylvániában ringatták.
A toszogató-felelős özvegy Deákné, a szolid, fiatal me-
nyecske, épphogy csak egy percre ugrott ki újszülött
fiacskája mellől a konyhába, hogy megzavarja a székely-
káposztát az odakozmálódásban.
Ezalatt megtörtént a tragédia.
Ifjú Deák kibukott megtaszajtott hintaágyikójából, fara-
gott népi motívumokkal ékes!
A baba legott talajt fogott, lefejelve a Föld bolygót, mint
Süsü a vadkörtét. A riadt földrengésmérők a világméretű,
kolosszális rengés epicentrumát Erdély területére hatá-
rolták be, a hiteles mérési adatok felhasználásával. (Így
igazolván az utókornak a vászonról alkotott hipotézisét, ti.
hogy nem különb…)
A katasztrófa mibenlétét akkoriban képtelenek voltak
megindokolni. A rengés átkos következményeit pedig
még annyira sem sejtették, mint Pista bácsi a hibátlan
tipposzlopot. De ne vágjunk a dolgok elejbe.
Ifjú Deák torkaszakadtából bömbölve jelezte, hogy föl-
det ért. Édesanyja zokogva emelte magához, és keblére
szorítván bolygónkat tette felelőssé az egyszülöttjét ért
szerencsétlenségért.
Mert mégis mozog!
Galilei újrahantolása és a baleset után az özvegy szentül
megfogadta, hogy mindent megtesz kicsinyéért.
Döntött.
Kiegyenlítendő a csöppség Nagy Bumm által keletkezett
agyi károsodásait, elsősorban iskoláztatni fogja. Szép-
reményű ifjú Deáknak sajnos nem állt rendelkezésére a
beszéd lehetősége, hogy heveny tiltakozását kifejezhesse
édesanyja ötlete irányába.
Így az eltökélt asszony elzarándokolt a Városházára, meg-
kérte és megkapta az iparűzési igazolványát. A termelő-
munka közepébe csapva szövőnőként rendkívül jó
minőségű vásznakat készített, és a vevők legnagyobb
gyönyörűségére az anyagokat igen olcsón adta. Áldott
volt az ő neve, és áldott lehetne még ma is. De.
A mihaszna fiú időközben bejárta négy kontinens összes
vagyonbeszipkázó tanintézményét, mindig és mindenütt
egyazon pantallóban. Koptak a padok, koptak a nád-
pálcák, de a nadrág, az nem kopott vala. A hátsó fala.
Fele. Végre vége lett a hosszú tanulmánykirándulásnak. A
fiú hazatért a festői Erdélybe, immár pallérozott elmével.
Körültekintett a kezdetleges manufaktúrában, ahol Deák
anyóka szövögette kelméit és álmait egy földrengés-
mentes, szebb világról.
– Nem jól van ez így, édesanyám – szólt az ifjú főcsó-
válva, benne kiművelt másik fejével.
– Miért, fiam, ifjú Deák?

– Mert az energia nem vész el, csak átalakul – válaszolta
sokatmondó arckifejezéssel a fiú.
– És mi lesz abból az Energikából, vagy hogy is hívják
azt a nőt, ha átalakul? – érdeklődött édesanyja.
– Zsozsó.
És Deákfi megtette az első lépést a műhely fejlesztésének
irányába. Hátrafelé. Pont idejében, mert agyonüthette
volna az éppen akkor leszakadó mestergerenda.
A fiú nem esett kétségbe, bár a műhely leomlott, s a
szövőgépük használhatatlanná vált. Ügyesen kiemelte a
romok közül síró-rívó édesanyját, leporolta, majd szépen
elmagyarázta neki, hogy úgysem volt érdemes vacakolni
ezzel az elavult technikával. Ezután másképp fogják ezt
csinálni, sose sajnálja a múltat.

Csak minimális tőke meg az iparűzési igazolvány állt ren-
delkezésükre az újrakezdéshez. Felkeresték hát a leg-
silányabb transsylvániai vásznat gyártó mestert. Fele-
pénzükért bevásároltak nála olyan minőségű anyagból,
aminő hálót csak vak pókaggastyán szőhet. (Fiatalabb
szégyenlős nyolclábúak a szőttes láttán megsodorták
utolsó, öngyilkos szálaikat.)

Deákék kerítettek egy kis lejárt szavatosságú festéket is,
majd bemártás után egy félkezű szabóval kiszabatták a
kelmét, azután egy búr háború előtti lábhajtányos varró-
gépen készre varratták az ümögöket, gatyákat, szabad-
időruhákat a helybéli koldusasszonnyal.
Az árut célszerűen „beutazták” a tejjel-mézzel folyó
Magyarországra. Itt lehasaltak a híres-hírhedt KGST-
piacokon a porba, a vevő elé, meggyőzően könnyezve
Transsylvánia nincstelenségéről. Klásszikus.

Mi is vettünk tőlük egy inget, üsse kő.
Hát kő ugyan nem üthette, mert átesett volna a rajta tá-
madt számtalan hasadék valamelyikén, egy mosás után,
négyszázötvenért. (Alkudtunk, ötszázötvenre tartották.)
A kolozsvári csoda napjainkban jó szolgálatot tesz a ga-
rázsban, kimondottan alkalmas olajos csavarok töröl-
getésére, a dicső. Mégis úgy érezzük, méltán lehetünk
büszkék a vételre, mert ezt a bóvlit az élő legenda, Deák
anyóka sózta ránk.

Megtanultuk, hogy nem vehetünk tőle soha többé sem-
mit. Jöhet alku, árengedmény, csábító bébidoll, férfi
szatén-alsó – soha többé nem veszünk semmit!
Ám Isten útjai és a piaci kínálat kifürkészhetetlen.
Abból a két öltönynadrágból a tízgyermekes szomszéd-
asszony összes leszármazottja számára futotta torna-
zsákra.
A sokgyermekes családanya egy ideje gyanúsan méreget
bennünket, úgy tűnik, haragszik ránk valamiért. Na,
mindegy.
Megfogadtuk ugyan, hogy nem vásárolunk piacokon,
mégis kimentünk a hányatott sorsú érdi bazárba, ahol a
legjobb helyen régi ismerőseinkbe botlottunk. Nem tö-
rődtek velünk, gőzerővel értékesítették a Deák-féle ron-
gyokat. Hosszan kígyózott a sor a standjuk előtt.

– De hülyék az emberek! Hát évek óta sem tanulták meg,
hogy az olcsó a drága? Hogy nem szabad ezeket a vaca-
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kokat megvenni? Miért? Miért szúrnak ki saját maguk-
kal? – fakadtam ki hangosan a tömeg közepén.
Egy huncut szemű bácsi meghallotta méltatlankodásomat,
intett, hogy mondana valamit. Akaratlanul is odaléptem
hozzá.
– Kedveském, magácskának igaza van. Az emberek hü-
lyék.
– Ugye?
– Ellenben nem olyan hülyék, hogy saját magukkal tolja-
nak ki – magyarázott tovább a bácsi.
– De hiszen én is vettem inget – próbálom alátámasztani
nézeteimet, bár ez rám nézve nem túl hízelgő.
– Szétment – közli velem az apóka.
– Szét – fortyogok. Szóval ő is tudja. (Biztos ő is vett, há-
há...)
– Az ilyesmit az ember soha nem veszi meg saját magá-
nak – fűzi tovább az öreg – , csak ajándékba.
– ?
– Nem érti? Kizárólag ajándékba vásárolunk ilyesmit, a
haragosaink számára. Nincs nagyobb öröm, mint ajándé-
kot adni. Főleg ha tudjuk, milyen is az az ajándék!

Most hullik csak le a hályog a szememről! Hát persze!
Igaza van a vénségnek!
Ez az egyetlen hely, ahol új, ám ócska árucikkek forgal-
mazásával foglalkoznak – csakis haragosok meg-
ajándékozására, alkuáron!
Ez aztán a hiánykereskedelem!
Mert kinek nincs haragosa?
Nekem. Jóasszony vagyok.
Kinyitom a noteszomat: azt írtam bele, hogy augusztus
elsején lesz a Cunika menyegzője...

SZIGETVÁRI ZSÓFIA PETRA

EMLÉK

Megérkeztünk. Kész, ennyi volt. Nincs tovább. Egy pil-
lanatig nem tudtam eldönteni, sírjak vagy nevessek.
Végül inkább a földet kezdtem el nézni. Rájöttem, eleget
fogok bőgni ott lenn, és igazán nem vagyok boldog, sőt az
ereimben áramló vér is keservesen pityergett. Szinte az
arcomon éreztem a reményvesztett sóhajtásokat, fülem-
ben csengett a vénasszonyok óbégatása, és felsejlett né-
hány újonnan érkező jajszava.
Már most fájt a fejem. A kilátástalan gondolatok ott dö-
römböltek benn, és hiába próbáltam elcsendesíteni őket,
nem hagyták abba, egyre hangosabban kiabáltak. Az el-
múlt pár nap eseményeit megszaggatták, és ott ütötték
őket, ahol érték, mert tudták, sokkal értékesebbek náluk,
és az Utolsó Ítéletig ezeket fogom újra meg újra felidézni
helyettük.
A földi életem emlékfoszlányai a sarokban gubbasztot-
tak, jól tudták, hogy gyűlölöm az összeset, mert mind-
egyik ártatlanságomat bizonyítja, s mégis ott kuksolok a
többi szerencsétlen alak között, és egész nap a sóhaj-
koncertet hallgatom.
Nem öltem embert, nem csaltam, és még azt a nyamvadt
kecskét sem loptam el, helyette inkább két napig éhez-
tem. Mindennap imádkoztam, ami akkor példaértékűnek
számított, aztán száz évvel később kiderült, hogy az egész
egy nagy átverés, hogy nem is az az igazi isten, hanem
van egy másik, aki sokkal fontosabb, aki mindenkit sze-
ret, meg feláldozta saját fiát az emberekért, csak akkorra
nekem már mindegy volt, mert rég elföldeltek!
Ott, lent kellett megtudnom, a sötétben, hogy minden jó-
cselekedetem felesleges, az egész annyit ért, mint halott
sírján a rózsa, és innen nem fog kimenteni senki, sőt én és
a hozzám hasonlók vagyunk az elrettentő példák a misé-
ken.
Nem gondoltam volna, hogy a halál után is lehet csalódni,
de így már világos, miért nem akarnak meghalni az em-
berek, mert csak ezután derül ki az igazság, hiányozni fo-
gunk-e valakinek, emlékeznek-e még ránk, betartják-e a
haldoklónak tett utolsó ígéretet?
Ha még élnék, biztosan írnék egy ezeroldalas drámát
erről, azonban ezt a lehetőséget át kell, hogy adjam va-
laki másnak. Mindenre számítottam, kivéve Erre.
Mert ez A semmi.
Ha valaki megkérdezné, milyen A semmi, pontosan így
mesélném el neki.
Lebegő, csendben siránkozó lelkek, végtelen homály,
napi egy sóhajtó-verseny. Kétszer történt valami „izgal-
mas”, az első, amikor egy óriási fényesség lefáradt ide, a
Pokol küszöbére, és felvitt magával pár öreg szellemet, a
másik meg, amikor egy nő érkezett hozzánk. Az egész
kolónia felbolydult, a sóhajtások tízszer el-
viselhetetlenebbek lettek, mert mindenki azt hitte, érte jött
le.
Persze, csak egy vezetőt keresett a szerelmének. Ez lettem
én.
„Egy kis levegőváltozás nem árt, meg amúgy is, ki ne sze-
retne túrázni csöppet, oh, és állítólag ez a személy olvasta
a műveimet, ráadásul valami íróféle, hátha megemlít

Falusné Chrestels Erzsébet: Vízparti házikó

PERGEL ANTAL

Újjászületés

Gyöngyvirágillat
temetőben kergeti
bukszusok szagát.
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lószínűleg sohasem kóstolták még ezt a desszertnek is be-
illő finomságot. Így is készítettem, kicsit édesebbre és sű-
rűbbre, mint szoktam, hogy az állaga a leves és a mártás
között legyen, és a fehér tálkákba szedett élénk rózsaszín
gyümölcsleves tetejére egy-egy tejszínhab rózsa is került.
Látványnak is esztétikus. Az illatáról nem is beszélve. A
szegfűszeg, szegfűbors és fahéj őrölt keveréke és a bele-
reszelt citrom kombinációja pikáns, forralt boros kará-
csonyi hangulatot idézett, és vendégeink őszintén el
voltak ragadtatva a számukra különlegességnek számító
gyümölcslevestől.

Valójában nem lehet csodálkozni azon, hogy nem ettek
még ilyet, hiszen az angolok nem levesfogyasztó nemzet.
Az ezirányú tapasztalat hiányának másik okára akkor de-
rült fény, amikor udvarias szokás szerint megkértek, hogy
mondjam el, hogyan készítem az ételt. Természetesen a
hozzávalókkal kezdtem. Azonnal kiderült kettőről, a tej-
fölről és a meggyről, hogy az angoloknál fellelhetőségük
ritka, és használatuk egyáltalán nem gyakori, nem úgy,
mint a magyar konyhában. Igazából a cseresznye és a
meggy megnevezésére ugyanaz az egy szó szolgál, a
cherry. Ezen viszont általában az édes (sweet) változatot
értik. Bár van olyan szavuk, hogy sour (savanyú) cherry,
ami a meggyre vonatkozik, de mivel maga a meggyfa sem
elterjedt, a gyümölcsöt legtöbben egyáltalán nem isme-
rik, és nem is szeretnék megkóstolni, mivel a savanyú szó
hallatán a meggyet (sour cherry) kellemetlen, citromosan
savanyú érzettel társítják. Meglepő volt tapasztalni, hogy
ezeknek a látszólag apró eltéréseknek a hátterében gyak-
ran a különböző földrajzi viszonyok állnak, vagy éppen a
mindennapos étkezési kultúrában, illetve szokásokban,
hagyományokban rejlő különbségek.
Régi levelezőbarátság volt ez a mienk az angol házas-
párral, még a 80-as évek elejéről, amikor az akkori rend-
szer a külföldre történő utazás megakadályozásával az
átlag magyar állampolgár más kultúrák iránti kíváncsi-
ságát, érdeklődését erősen korlátozta, és amennyire csak
képes volt, megakadályozta az információ áramlását a
szovjet fennhatóság alá tartozó és a nyugati országok kö-
zött.

Akkoriban londoni barátaink társadalomtudományt ta-
nultak az egyetemen, amelynek részét képezték a Közép-
és Kelet-Európával foglalkozó tanulmányok is. Innen
származik az érdeklődésük Magyarország iránt, amely
abban az időben a kommunista vagy más néven keleti
blokk részét képezte, és a „vasfüggöny” mögötti orszá-
gok közé sorolódott.
Az a tény, hogy az angol pár a nemzetközi levelezőlistán
kelet-európai országból keresett levelezőtársakat, némi
fejtörést okozott nekem. Válaszoltam ugyan, hogy szíve-
sen leveleznék velük, de egyben tudattam velük, hogy
nem vagyok benne biztos, hogy megfelelek-e az el-
várásaiknak, mivel Magyarország Közép-Európában
található. Válaszuk rövidesen megérkezett, és abból ki-
derült, hogy a kelet-európai kifejezést kissé pontatlanul,
de akkoriban szokásos módon nem földrajzi, hanem po-
litikai értelemben használták, és így a kelet-európai vagy
szovjet blokk Magyarországot is magában foglalta.
Ettől kezdve hosszú éveken át rendszeresen leveleztünk,
,

engem is valahol” – így morfondíroztam magamban, ami-
kor vállalkoztam a küldetésre. Teltek a napok…
Álmomban sem gondoltam volna, hogy ilyen nehéz lesz
a búcsú, ennyire meg fogom kedvelni ezt az embert. Nem
is a Pokolba való visszatérés miatt voltam szomorú,
hanem azért, mert itt kell, hogy hagyjam őt, és bevallom,
egy kissé irigyeltem is, mindjárt találkozni fog szerelmé-
vel, végigjárhatja vele a Paradicsomot, láthatja Istent, a
„végtelen szeretetet”, aztán visszatér a Földre, és vígan
éli majd tovább az életét.
Ekkora mázlistát! Nem értem, miért pont őt választották,
és nem egy szent életű remetét? Egy egyszerű firkász, aki
tudásra vágyik, semmi több. Vagy csak én vagyok vak,
és nem látom, mi van a felszín alatt.
Rásandítottam útitársamra. Szemében a végtelen szere-
lem lángja lobogott, arcát elöntötte a pír, ujjai remegtek az
izgatottságtól, hosszú kampós orrán végigcsorgott az iz-
zadság. Valószínűleg én is így néznék ki a helyében, ki-
véve, hogy én mosolyognék, mint egy tudós, aki rájött az
élet értelmére.
Nem tétovázhattam tovább. A csend kezdett elhúzódni.
– Emlék… – kezdtem volna, de a következő másod-
percben eltűnt alólam a talaj, és ismét a Végtelen
Reménytelenség Birodalmában találtam magam.

SZABÓ ILONA VALÉRIA

MÁK ÉS TÁRSAI

Az angol házaspár szimpatikus érdeklődéssel figyelte ott-
honunkban, ahogy a hagyományosan magyaros fogások
sorban az asztalra kerülnek.
Előételként meggylevessel kínáltam őket, mert abban biz-
tos voltam, hogy legalább két oka is van annak, hogy va-

Falusné Chrestels Erzsébet: Provence-i utca
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SZEGHY KAROLINA

A MÉHECSKE ÉS A PILLANGÓ

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy édes, csíkos
bundás, kerek szemű icipici méhecske. Ez a méhecske
rendkívül szorgalmas volt. Ahogy beköszöntött a tavasz,
és az első napsugarak megmelengették a réten lévő vi-
rágokat, azonnal munkához látott. Hordta a virágport reg-
geltől estig, amíg csak el nem fáradt. Amikor
elálmosodott, és bebújt a puha ágyacskájába, folyton
ugyanarra gondolt, mint minden másik este; hogy milyen
jó volna, ha pillangó lehetne. Elképzelte, ahogy pillangó-
ként szálldos a rét felett, egyik virágról a másikra röppen,
és közben a virágszirmok megcsiklandozzák könnyed kis
lábacskáit.

Amikor másnap reggel felébredt, megint szomorúan vette
tudomásul, hogy még mindig méhecske, és soha nem is
lesz belőle pillangó.

Egyik reggel, amikor éppen arcot mosott az erdei tónál,
egy pillangó szállt mellé.
– Hé, kis csíkos barátom, hogy megy a virágporgyűjtés?
– Egész nap dolgozunk, szorgalmasan, kitartóan – vála-
szolta a méhecske, és szomorúan biggyesztette ajkait.

A pillangó azonnal észrevette a kis méh keserű pillantá-
sát.
– No, akkor miért búsulsz, kis barátom?
– Hát én csak… sajnálkozom – kezdte a méhecske. – Saj-
nálkozom, mert te olyan szép színes, kecses vagy azokkal
a hatalmas, díszes szárnyakkal. Én meg csak egy kis
kerek, csíkos bundás méhecske vagyok, akitől még az em-
berek is megijednek, ha a közelükbe merészkedek.
– Ó, hát csak ez a baj? – szólt a pillangó. – Ne butáskodj,
drága méh! Hiszen nektek köszönhetjük azt a finom
mézet, amit a bundás kis mancsotok termel. Lehet, hogy
az emberek megijednek a méhektől, de nagyon szeretik
az édes, sárga mézet, hiszen nemcsak finom, de egész-
séges is. Ne irigykedj reánk, pillangókra! Hiszen mi
sosem lennénk képesek ennyi virágport gyűjteni, mint ti.
A mi szárnyunk lehet, hogy díszes, ámde vékony. A tes-
tünk lehet, hogy kecses, ámde gyenge. Mi csak táncolunk
a rét felett, néhányunkat elkap egy-egy madár csemegé-
nek, aztán amikor jön a hideg tél, és ti a kaptárban mele-
gedve finom mézet majszolgattok, akkor mi csak ülünk
egy fán, összebújva és dideregve várjuk a tavaszt.
– Tényleg? – ámuldozott a kis méhecske. – Sosem gon-
doltam volna, hogy… hogy ilyen jó méhecskének lenni!
– lelkendezett.

Aznap a kis méhecske még szorgalmasabban dolgozott, és
sokkal vidámabban, mint addig bármikor, bármelyik
napon. Este pedig, amikor álomra hajtotta kicsi bogár-
fejét, akkor már nem arról álmodott, hogy pillangóként
repül a rét felett, hanem arról, ahogy családjával össze-
bújnak a kaptárban, finom mézet esznek, és várják az
újabb dolgos napokat.

és sokat megtudtunk egymás kultúrájáról. Az is kiderült,
hogy az egyetemen folytatott kelet-európai tanulmányaik
során nem igazán sikerült átfogó képet kialakítaniuk
hazánkról, mert időről időre megleptek olyan kérdések-
kel, mint hogy Magyarországon csak lakótelepek talál-
hatók-e nagy szürke épülettömbökkel?

Talán éppen azért, hogy hiányos országismereti tudásukat
bővítsék, elhatározták, hogy meglátogatnak bennünket a
80-as évek végén. Döntésüket elismeréssel nyugtáztuk,
mert az angol pár számára Magyarországra látogatni ak-
koriban olyan egzotikus megtapasztalás lehetett, mint
amit manapság egy átlag magyar számára egy afrikai uta-
zás jelentene.
Ahogy várakozással tele nyitottsággal figyelték az eléjük
rakott ismeretlen ételeket, a megbecsülésem még csak to-
vább nőtt. Az étkezést végül mákos bejglivel zártuk. Még
érkezésük előtt beszélgettünk a családban arról, hogy
náluk Angliában a mák termesztése és minden formában
történő fogyasztása valószínűleg teljesen be van tiltva.
Részünkről a kíváncsiságnak is volt tehát némi szerepe
abban, hogy éppen a mákos bejglire esett a választásunk,
amely ebben az esetben a tipikusan magyar, ünnepi süte-
ményünket képviselte.

Amikor angol barátainknak felszolgáltam az édességet,
pillantásuk a mákos tölteléken a szokásosnál hosszabb
ideig időzött, mintha kétszer is meg kellene nézniük, hogy
meggyőződjenek arról, jól látják-e, amit látnak. Majd
amikor arra a következtetésre jutottak, hogy igen, téve-
dés ki van zárva, valóban mák az, ami körkörös, ovális
csíkban fut körbe a tálcán lévő sütemény belsejében, hir-
telen zavarba jöttek, mindketten lesütötték a szemüket,
egymásra sem mertek nézni, ránk, a házigazdákra pedig
különösen nem. Lehet, hogy ugyanúgy érezték magukat,
mint ahogy mi magyar turisták éreznénk, ha vendéglátó-
ink Amszterdamban váratlanul könnyűdroggal készült sü-
teményt tennének elénk az asztalra az otthonukban. Annyi
különbséggel, hogy az ott tudomásom szerint legális, leg-
alábbis bizonyos kávézókban minden bizonyára az. Ná-
lunk viszont a mák fogyasztása legális, ezt mosolyogva el
is magyaráztam rögtön barátainknak, akik nagy meg-
könnyebbüléssel kezdték el kóstolgatni a mazsolás,
mákos bejglinket.

Tovább aztán már nem is mertem kísérteni a sorsot és ha-
zánk jó hírét azzal, hogy meséljek nekik vidéken élő idős
rokonunkról, aki akkoriban rendszeresen termelt mákot,
csak azért, hogy ezek a növények foglalják a helyet a kert-
jében, és így kisebb legyen az esélye a gyomoknak meg-
telepedni, neki pedig kevesebb gondja legyen azok
irtásával. Amikor aztán a mákgubók kopogósra szárad-
tak, kinyerte belőlük a mákszemeket. Mindig saját ter-
méséből készítette a karácsonyi mákos bejglit.
De ez már régi történet. Azért felvetődött bennem a kér-
dés, hogy napjainkban lehet-e egyáltalán kis mennyiség-
ben, saját fogyasztásra mákot termelni? Felkerestem az
életerőben örökifjú Bálint gazda honlapját, és meg-
nyugodva olvastam, hogy megengedett. Kis területen,
saját célra történő felhasználás esetén korlátozás nélkül
termeszthető.
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SZÖLLŐSI BERNADETT

Bár laktam már több helyen
is, határon innen és túl, ízig-
vérig ercsi lakosnak vallom
magamat.
A nyelvekkel ugyanígy va-
gyok: bár tanultam és be-
széltem/beszélek sokfélét,
mindig is a magyar lesz szá-
momra a legkedvesebb. Egy
ilyen sokszínű anyanyelvvel
a zsebemben nem volt kér-
dés, hogy egyszer majd, ha a

tollam megtalálja a hangot, szeretném mindazt leírni és
továbbadni másoknak, ami bennem van.

Egy ideig csak a fióknak írtam, aztán 2016-ban megtört a
jég: magánkiadásban jelent meg első önálló kötetem Egy
lélek margójára címmel. Ezt 2017-ben követte a második,
a Szív-garzon. Mindkettő az Underground Kiadó gondo-
zásában látott napvilágot.
Bár minden műfajban próbálok alkotni, a versek állnak
hozzám a legközelebb.

Több helyen is sikerült eddig bemutatkoznom – Palóc-
föld, A Vörös Postakocsi, 3sor, Napút Online, József At-
tila vers-dal fesztivál. A Viháncos Duó jóvoltából pár
versem is megzenésítésre került: eddig két versemet dol-
gozták fel. Szabadidőmben szívesen írok könyvajánlókat,
valamint interjúkat készítek az Ercsi Híradó és az érdi
Kertváros Magazin kérésére.

Eddig megjelent versesköteteim:
http://undergroundbolt.hu/egy-lelek-margojara
http://undergroundbolt.hu/sziv-garzon

Írói oldalam:
https://www.facebook.com/betty.grape

Bakancslista tizenkét sorban

Szappanos buborékot fújni,
a Balatonban éjjel úszni,
mezítláb a fűben futni,

két kézzel a hajadba túrni,
bújócskázni és ágy alá bújni,
télen a jégen zsákon csúszni,

lépcsőn ülve diót zúzni,
felemás zoknit húzni,

ha rossz a kedved, mosolyt hozni,
szeretlek – egy pillantásból tudni,
egy padon ülve a kezed fogni –

és unalomig, csak egymást szokni.

FALUSNÉ CHRESTELS ERZSÉBET

Már gyermekkoromban nagyon szerettem rajzolni. Szá-
momra teljesen természetes dolog volt ez a tevékenység,
mert édesapám – bár nem volt képzett művész –
csodálatosan bánt a ceruzával és az ecsettel. Minden-
napjainkhoz hozzátartozott, hogy ültünk az asztalnál, és
testvéremmel együtt színeztünk, festettünk, rajzoltunk. A
gyermekkorral együtt sajnos ez a dolog is lezárult.
Az élet másfelé sodort. Nem lettem híres divattervező,
sem festőművész, amiről kislány koromban álmodoztam.
Férjhez mentem, dolgoztam, gyermekeim születtek, tel-
jes életet éltem, boldog családanyaként. Mindhárom lá-
nyom – nagy örömömre – szintén jól rajzol, és vonzódik
a művészetekhez. Ebben biztosan szerepet játszott az is,
hogy kiskorukban én is sokat rajzoltam, festettem velük.
Miután kirepültek a gyerekek, és idővel nyugdíjba men-
tem, újra lett több szabadidőm. Egy barátnőm segítségé-
vel bejutottam egy Ghyczy György festőművész által
vezetett zuglói Nyitott Műterembe, ahova sokan jártak
hozzám hasonló amatőrök és képzett művészek is. A mű-
teremnek minden évben voltak kiállításai, amelyeken én
is részt vettem. Néhány év után sajnos megszűnt ez a ki-
váló lehetőség, ahol nagyon sokat tanultunk egymástól,
és jól éreztük magunkat.
Festményeimet általában acrillal festem, de dolgoztam
olajjal, és pasztellel is. Nagyon szeretem a természetet,
témáimat is többnyire ebből merítem. Egy-egy gyönyörű
fa vagy tengerpart, patakocska, erdőrészlet vagy egy szép
virág megragadja a fantáziámat. Különös vonzalmat érzek
a víz iránt, ez gyakran tükröződik a munkáimban. Saját
örömömre festek, de nagyon jólesik, ha az eredmény tet-
szik a családomnak, barátaimnak és másoknak is.
Két évvel ezelőtt férjemmel – legkisebb lányunkat kö-
vetve – Érdre költöztünk, lelkesen elkezdtük feltérképezni
új lakókörnyezetünket és annak kulturális életét. Így ta-
láltunk rá a Poly-Art Alapítvány kiállítására is, amely
nagy hatással volt rám. A sok remek műalkotást látva ke-
restem a lehetőséget a megismerkedésre. A KÉK-csoport
nagy örömömre befogadott, és így újra egy alkotó közös-
ség tagja lehetek.

BEMUTATKOZIK
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AZ IDEI ELSŐ KÉK-KIÁLLÍTÁS
AZ ÚJ PKH-BAN

A téma: a tél. Csóka László festőművész nyitotta meg, és
egy tanulságos művészettörténeti kiselőadással kezdte:
hogyan alakult, fejlődött a tájképfestészet a különböző
korstílusok során.
Az iskolákban tanultunk erről, de most újra egy csokorba
szedve, igen élvezetes, érdekes áttekintést kaptunk. A jel-
lemző stílusjegyek, a példák felelevenítették egykori is-
mereteinket.

Csóka László a jelen kiállítás szereplőiről, az alkotókról,
a festményekről kedvezően vélekedett: mindenkiről mon-
dott egy-egy biztató, elismerő szót. Szimpatikus egyéni-
sége, humora átütött a mondandókon.
Az egyiknél azt emelte ki, hogy szívből-lélekből fest, a
másiknak a különös színvilága, kompozíciója megkapó, a
harmadiknál azt szoktuk meg, hogy misztikus és szim-
bólumokat tartalmazó a képe.
Ismét másoknál a színek-formák aránya, a finom, termé-
szetes fények vagy a realisztikus ábrázolás volt ki-
emelendő.

Február vége van: szikrázó napsütésben nézegetjük a di-
dergető téli viszonyokat, a jéghideg sugárzást közvetítő
képeket, míg hallgatjuk Vivaldi zenéjét: a Négy évszak-
ból a Tél éppen illik ehhez a tárlathoz.

Szirmai Tünde (fuvolán játszott) a Zeneiskola tehetséges
növendéke, ugyanakkor a VMG zenei eseményeinek köz-
ponti egyénisége – mutatja be őt Somfai István, a Poly-
Art elnöke.

A két IRKA-vers is (Kósa Márta és Kovács F. István
műve) a borzongató februári hangulatot idézi – előadók:
Szabó Ilona Valéria és a klubvezető.
Nem bántuk, hogy a valóságban nem kellett fáznunk.

DLné
IRKA-kör

ANGYALOK A FECSKEPALOTÁBAN

Alig érkezünk meg, előkerülnek a mérőszalagok, a dró-
tok, a fogók… szakavatott kezek rakosgatják a földön, az
asztalokon a festményeket, kerámiákat, rendezgetik, hol
a legelőnyösebb nekik, melyik mű társaságában mutat-
nak a legszebben.
A végeredmény: lenyűgöző, kedves a szemnek.
Aztán hordják a székeket folyamatosan, annyi az érdek-
lődő, hogy a tervezett ülőhely (pamlag, támlás és támlát-
lan szék) nem is elég.

Gánton vagyunk, a Fecskepalotában.

Amikor tavaly ugyanitt ORBÁN PÉTER meglátta a mi
képzőművészeti kiállításunkat, és gyönyörködhetett
irodalmi-zenés műsorunkban, felsóhajtott: ANGYAL
SUHANT ÁT FELETTEM…
Idén ezt a szellemiséget követte a pályázatként meg-
hirdetett KÉK-tárlat, valamint az IRKA-művek sokasága.

Ahogy illik, a Fecskepalota tulajdonosa (a zsűrielnök) ki-
választotta a segítő szakértőket: Zsolnai Tímeát, aki a
képzőművészet terén van otthon (maga is szépséges
különlegességeket készít), és Kertész Lucát, aki az
irodalmi művek értője, érzője.

Nem volt könnyű dolguk: 24 festmény és kerámia érke-
zett be és 18 vers és próza.
Közülük kellett kiválasztaniuk azt az öt főt, akik meg-
kaphatták az angyalka-jutalmat – a Szekér Gizi alkotta
szobrocskát.
A végeredmény:
KÉK: Wenszky Ágnes, Nimsz Terézia, Kávránné
Szedmák Ilona.
IRKA: Magyarádi Ágnes, Szabó Aida.
Az oklevelet és az emlékplakettet minden pályázó meg-
érdemelte, színvonalas, igényes alkotásokkal ismerked-
hetett meg a helyi közönség.
Mert alapjaiban mi nem versengésnek, hanem inkább be-
mutatkozásnak szántuk ezt a rendezvényt, hírül adni,
hogy Érden és vonzáskörzetében milyen tehetségek élnek
és alkotnak.
Ha nem is jutott mindenkinek igazi, kézzel fogható
angyalkaszobor, mindenképpen gazdagodtunk új bará-
tokkal, valódi angyalokkal (az újonnan felavatott PA-
angyalról nem is beszélve)…

DLné
szervező
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„IGAZ HITNEK LÁNGJA LENNÉK”

Habos László Csuka Zoltán-díjas szerző költői estjén

Somfai István, a beszélgetés levezetője kitért a címben
megjelölt sorra, majd biztosította őt és a közönséget, hogy
Habos Laci már most lángja az igaz hitnek. Már régóta
minden olyan tulajdonságnak birtokában van, amely mél-
tóvá teszi e láng rangjára: őszinteség, tisztaság, segítő-
készség, türelem…
Láng az irodalomszervezésben és -pártolásban, a ki-
adványok társszerkesztőjeként, láng abban, hogy a Poly-
Art irodalmi élete jelentős kisugárzással bír egy ideje.

De nemcsak ezért lett láng. Ebben a műsorban A hetedik
c. verseskötetének megjelenése után született versek egy
része hangzott el.
Laci elmondja, hogy a klubtársak alkotásai is inspirálják,
de országos pályázatokon is szívesen megméretteti magát.
Kíváncsi is, hogy egy független zsűri hogyan vélekedik az
alkotásairól, ugyanakkor a többi díjazott is érdekli, és bi-
zony, fejet kell hajtania előttük… Azt „elfelejti” meg-
említeni, hogy nívós irodalmi-kulturális folyóiratokban
közlik a verseit, elismerően szólnak munkásságáról, so-
rozatban nyer díjakat, több helyen ki-emelik más rangos
IRKA-költővel együtt…Legutóbb épp az Ady – 100 kap-
csán büszkélkedhettünk Laci parafrázisaival.

A beszélgetés során szó kerül írói módszereire. Temati-
káját tekintve is csoportosíthatók ezek a művek: az élet-
rajzi ihletettségűek – bár egyes szám első személyűek,
nem mindig a szerző saját világáról szólnak, hanem álta-
lános érzésekről, belső vívódásokról, útkeresésről, olyan
gondolatokról, melyekkel azonosulhatunk.
Különbözőek vagyunk, más a nézetünk, más vágyak sar-
kallhatnak, de lehetnek közös kérdéseink: létünk, felada-
tunk a világban, az örök élet is foglalkoztathat.
Megnyugtató, ha másokat is érdekelnek ilyen témák –
mondja.
Az istenes versek komolyak, gyakran komorak, csaló-
dottságot, esetenként meghasonlottságot tartalmaznak. Az
ember kénytelen elfogadni az élet nehézségeit, álmaink,
vágyaink nem valósulnak meg, gyakran a szerencse is
cserbenhagy bennünket.
A szerelmes versek is fájdalomtól súlyosak, a napi gon-
dok lehúzzák az em-
bert. Helyente a
kompozíció bravúrjá-
val adja meg az
egyensúlyt.

Habos Laci nagy je-
lentőségű egyéniség:
ez a láng fényesen vi-
lágít – zárja a beszél-
getést Somfai István.

DLné
IRKA-kör

BAKA GYÖRGYI SZERZŐI ESTJE

Érdemes volt végighallgatni a Szepes Gyula Művelődési
Központban a magyar költészet napja alkalmából tartott
szerzői estjét. Versei hangzottak el, volt, amely az ő elő-
adásában, másokat az érdi Irodalomkedvelők klubjának
tagjai adtak elő, ám ezúttal valami mást is kaphatott a
hallgatóság.

Valami mást, valami többletet, betekintést a költő ben-
sőjébe. Baka Györgyi így vallott erről:
– Számomra a vers a létértelmezés formája, lehetősége. A
létezés nagy kérdései: az élet értelme, a halál, a szerelem,
Isten – megkerülhetetlen az ember számára.
Hiába született már ezekre a kérdésekre oly sok bölcs és
gyönyörű válasz, a személynek a saját sorsa
összefüggésein keresztül újra és újra meg kell keresnie a
saját válaszait – mondta.

Aztán következtek a válaszok, vagyis a versek különböző
kötetekből, a 2008-ban megjelent Fényfehérben címűtől a
2017-es Közeledő érintésig. Közben pedig néhány érté-
kelő, elemző mondat költőktől, kritikusoktól, irodalom-
történészektől. A költőtárs Madár János szerint például
„Baka Györgyi teremtő lélek. A teremtés folyamatában
viszont olyan történeteket, érzéseket mond el, amelyek az
életünket át- meg átszövik ezernyi szállal.” Csontos János
irodalomkritikus azt tartja lényegesnek, hogy Baka
Györgyi műveiben nem „kiáltoz”, tudva, hogy harsány
korokban a halk, visszafogott hang tüntetésszámba megy.

Az est házigazdája, Somfai István, az érdi Poly-Art Ala-
pítvány vezetője pályakezdéséről, majd közéleti, társa-
dalmi szerepéről kérdezte a költőt, aki elmondta:
fontosak, értékesek a díjak, de az igazi értéket az embe-
rektől kapja beszélgetésekben, dedikálások alkalmával,
vagy mikor előadják, esetleg éppen megzenésítik és ének-
lik valamelyik versét.

– A vers misztérium – foglalta össze az est végén alkotói
hitvallását Baka Györgyi. – Valójában megmagyaráz-
hatatlan, mert mindig hordoz magában valamit, ami meg-
fejthetetlen.
A költő pedig önmagán át egy másik személyhez szól.
Felnyitja, kitárja önmagát, hogy közvetlen utat találjon a

másik emberhez, hogy
megszólítsa, megérintse
a versek által – tette
hozzá.
A szerzői est hallgató-
sága kellőképpen bizo-
nyította, mennyire
érdekli az embereket,
amit Baka Györgyi
mond, ír, gondol: magá-
ról, rólunk, a világról.

DLné
IRKA-kör
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PÓDIUMEST A KÖNYVTÁRBAN

A Poly–Art Alapítvány 25 éve rendez pódium-
esteket, korábban évente hármat, amelyeknek a kezdeti
időkben a Pataki Cukrászda adott otthont, majd a városi
könyvtár fogadja őket rendszeresen, jelenleg évi két al-
kalommal, áprilisban és decemberben.
Ezúttal két, a képzőművészet iránt elkötelezett al-
kotóval, Révészné Bogdán Jolánnal és Kávránné
Szedmák Ilonával beszélgetett Somfai István.
Az alkotáshoz mindketten a kerámián keresztül találtak
utat Szekér Gizi, Vaád Éva és Schéffer Anna keramiku-
sok nyomán beleszeretve a műfajba.
Révészné Bogdán Jolán meg is találta a kerámiázásban
azt, amire egy műtét utáni felépülés során – s immár azóta
is – szüksége volt, s alkotótáborok és közösségek során –
például Vaád Éva egykori táborai, a Czabai-kert, a buda-
foki Szellmann Ház – képezi önmagát, s talál így egyre
több örömet az agyag megmunkálásában. Kezdetben
főleg használati tárgyak kerültek ki kezei közül, mosta-
nában viszont szabadjára engedi kreativitását és
fantáziáját a mesevilág által ihletve.

Kávránné Szedmák Ilona a kerámiázás kezdeti próbál-
kozásai után a festészet felé fordult – de azóta is hálásan
gondol a már említett mesterekre, és sosem felejti azt az
élményt, amit a rakutechnikával való alkotás jelent –,
amikor szenvedélyes fényképezőként rájött, hogy a meg-
örökített látványt jó lenne megfesteni is. Azóta ebben az
irányban képezi magát, s készíti főként a tájképeit pasz-
tell, akvarell és akril technikával. Ma már főleg szemmel
fényképez a természetet járva, s a rögzített látványból
születnek képei.

Eltelik sok-sok emberöltő, / aztán megszületik a csoda-
költő / ki Istentől kap majd hatalmat, / hogy építsen
lélekbirodalmat – írja Petrik István IRKA-tag Hetedik
leszel című versében, amit az éppen a minap bemutatott
Aranytoll című Poly–Art zsebkönyvben olvashatunk.
S a versben megidézett csodaköltő, József Attila meg-
született 1905. április 11-én, aki az Istentől kapott hata-
lommal vagy inkább tehetséggel élve oly mély nyomokat
hagyott a lelkünkben és szívünkben, hogy születésnapját
1964 óta a magyar költészet napjaként ünnepeljük, emlé-
kezve rá és költészeti, gondolati örökségére.
Az örökséget megőrizni, jeles napokon fölidézni egy
dolog csupán, de tovább éltetni, átformálva vagy csak
egyes elemeit „újrahasznosítva” fölmutatni, ez feladat
mindazoknak, akiknek erre szolgáló képesség adatott.
Kinek-kinek mértéke szerint, persze…
Negyedszázada lesz lassan, hogy a Poly–Art Alapítvány
első zsebkönyve megjelent, most, a huszonötödiket, az
Aranytoll címűt nem egy szerzőnek szentelték, válogatást
adtak közre a 2012 óta létező Poly–Art Irodalmi Díj
IRKA-tag kitüntetettjeinek munkáiból.
Ha tetszik, fölfoghatjuk hát ezt a könyvecskét kilenc
szerző – 43 mű – tisztelgésének a magyar költőóriás
születésnapján, a magyar líra ünnepén. (Még akkor is, ha
prózai írások is kerültek a válogatásba, hisz az ünneptől
ez sem áll távol valójában, hiszen Márai Sándor is április
11-én született.)
Álljon is itt a köszöntők neve: Bőhm András, Habos
László, Kósa Márta, Kovács F. István, Móczár Csaba,
Petrik István, Pergel Antal, Szabó Aida, Szabó Ilona
Valéria.
Azok közé tartoznak ők, akik az érdi alkotócsoportok tag-
jaként társaikkal együtt nap mint nap ápolják a méltó elő-
dök – hiszen a dátum csak jelképes, a tisztelgés valójában
minden nagy költőnknek, írónknak szól Balassitól a kor-
társakig – hagyatékát azzal, hogy elsősorban önmaguk
megvalósításáért, de szerencsés esetben a mi gyönyörű-
ségünkre is vetik papírra, és osztják meg gondolataikat
velünk.
E kis kötetbe csomagolt tartalom ajándék hát József
Attilának is, amit Petrik István szavaival nyújthatnak át
az érdi tollforgatók: Dicsérni költőt, mint a jó bort…
/ Versétől örökre részegedni. / Időtlen kötetet kézbe venni.
/ Megszületsz holnap. Nagyon várunk! / A hetedik leszel,
költő királyunk!

M. Nagy Péter
Érdi Újság
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ÁLLATI-SZÖVEGELÉS...

Bemutatásra került Móczár Csaba Állati-szövegelés című,
csaknem 40 gyermekverset tartalmazó kötete az IRKA
egy rendhagyó est keretében a Szepes Gyula Művelődési
Központban.
A verseket a célközönség vagy legalábbis közülük két
gyermek adta elő. A felolvasásokat az egyik ihletforrás,
Devecseri Gábor állatos verseinek zenés feldolgozásai ta-
golták, a szerzőt Somfai István vallatta, vagyis inkább
kérdezgette versírásról, elődökről és utód(ok)ról, poéta-
karrierről. És aki mindezt minden részletre odafigyelve
megszervezte és levezényelte: az est házigazdája, Daróci
Lajosné, az IRKA elnöke volt.

Móczár Csabának, mint – gyanítom – sokunknak, a sze-
relem adott ihletet az első versekhez. De sokunkkal el-
lentétben ő a szerelem elmúlása után is megtartotta ezt a
jó szokását. Merthogy jó ez a szokása, azt mi sem bizo-
nyítja jobban, mint hogy már első haikuit is díjazták, sőt,
bekerültek az Ezer magyar haiku című kötetbe (többek
közt Kosztolányi és József Attila haikui mellé).
Az Állati-szövegelés a költő harmadik kötete, amelyet bár
ötéves kisfiának, Nesztor Edvardnak ajánl, ahogy be-
vallotta, a versek még gyermeke születése előtt a világra
jöttek, de addig egy fiókban szunnyadtak.
– Szerintem ez nem véletlen. Valahol biztosan éreztem,
hogy lesz majd egy gyerekem, és várjam meg, hogy majd
neki tudjam képletesen és fizikailag is átadni ezeket – tette
hozzá Móczár Csaba.

– Meghívtak a kisfiam óvodájába a költészet napján, hogy
olvassam fel ezeket a verseket. A gyerekközönség rend-
kívül őszinte hallgatóság. Náluk nincs pardon, ők ki-
mutatják – gondolkodás nélkül –, amit éreznek. Éppen
ezért rendkívül boldog voltam, hogy tetszettek nekik a
versek, folyamatosan kérdezgettek, a felolvasás után
pedig odajött hozzám az ötéves kisfiam, és azt mondta: –
Büszke vagyok rád, apa.
Nekem ez a legnagyobb elismerés – mesélte el a költő.

Jakab-Aponyi Noémi
Érdmost.hu

FELAVATTÁK BÍRÓ ANDRÁS SÍREMLÉKÉT

Nem temetni jöttünk, hanem Bíró András síremlékének
felavatását ünnepelni – mondta Somfai István, a
Poly–Art Alapítvány elnöke kedden az Ercsi úti temető-
ben. Bíró Andrást, a költőt, az írót, az újságírót, Érd város
díszpolgárát T. Mészáros András polgármester méltatta.
Bíró András három esztendővel ezelőtt hunyt el. A
Poly–Art Alapítvány közössége úgy döntött, méltó emlé-
ket állítanak neki, és anyagi tehetségükhöz mérten ada-
koztak e célra. T. Mészáros András saját polgármesteri
keretéből több mint félmillió forinttal egészítette ki az
összegyűlt összeget.

Szilasi László kőfaragó mester elkészítette a terveket, és
az író május 3-i születésnapjára elkészült a méltóságteljes
fekete márvány síremlék, fedőlapján egy nyitott könyvvel
és Bíró András arcképével.

T. Mészáros András az avatásra összegyűltek előtt Bíró
Andrásra emlékezett, aki pályafutása során félszáznál
több könyvet írt, megszámlálhatatlan mennyiségű újság-
cikket publikált, akinek pályáját 1948-ban sikeres költői
indulás után derékba törte a politika, és lényegében csak
1991-ben rehabilitálták. Bíró András az 1991-ben induló
Érdi Újság első szerkesztője, majd évtizedekig jegyzet-
írója volt, aki lokálpatrióta elkötelezettséggel szolgálta az
irodalom és a publicisztika eszközeivel lakóhelyét és
annak közösségét, mert hűséges ember volt, hűséges saját
elveihez, szeretteihez, városához, méltó a Csuka Zoltán-
díjra, a díszpolgári címre, s arra, hogy büszkék legyünk rá
– mondta T. Mészáros András.

A tisztelgést az Irodalomkedvelők IRKA-köre (Czabai
Balázs, Daróci Lajosné, Móczár Csaba) és a Szigeti
Eszter – Varga Zoltán páros meghitt műsora tette
méltóvá.

M. Nagy Péter
Érdi Újság
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Hétköznapi bölcsesség, hogy az élet küzdelmek sorozata.
Ez többszörösen igaz a mozgássérült emberre. Bandi
minden mozdulatért, ecsetvonásért, egy-egy betű le-
gépeléséért is keményen megküzdött. A kitartás és erős
akarat gyümölcsei: versei, írásai, festményei, melyek
kezei alatt igazgyönggyé váltak.
Hitet adott, kiutat mutatott sok sorstársának, de az egész-
séges embereknek is. Ezeknél nagyobb ajándékot nem is
adhatott volna.
Munkássága elismeréseként Magyar Köztársasági Arany
Érdemkeresztet kapott. Nevét a Magyar irodalmi lexikon
is őrzi.

Bőhm István (testvér)

BÚCSÚZUNK

Életének 76. évében elhunyt Bőhm András költő, festő.

Bőhm András: Búcsúztató


