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Ács Valéria Mária: Karácsonyi betlehemünk otthon

MÓCZÁR CSABA

KARÁCSONY

Lelkemben karácsonyéjek,
valahol felzeng az ének.
Hófehér ünnep a falakon,
fenyőzöld-illat és irgalom.

Bejárja utcákat, tereket
áhítat, béke és szeretet.

Most kell ez az ünnep még százszor!
Most! Most százszor jobban, mint máskor,

mert sajog a lélek, a test,
hozz feloldozást, te szent est!

HABOS LÁSZLÓ

KARÁCSONY ÉJJEL

Megszületett,
akkor a marhajászolban,

s ma a feldíszített templomban
a lelkembe tört csendben
szent karácsony éjjelen.

Újjászülettem,
s lelkemben az újszülöttel
múltam darabokra törtem,

s angyalok söpörték az éjben
könnyű porrá tört sok vétkem.

Megtisztultam,
s láttam arcom tükörképét
fenyődísznek tört fényén,

hogy hullatok örömkönnyet
a kezemben tartott könyvre.

Ó, Uram!
A szent könyvet fellapozom,

hogy szóljanak hozzám a sorok,
s fiadnak szavait megértve,

átadjam, amit már nem féltek:
porszemnyi életem,

hiszen ma megszületett…Ács József Ferenc: Quebec-i utcakép
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MÁJER JÓZSEF

TÉLI VARÁZS

Utamat állták a téli hegyek.
Megálltam, levegőt kerestem,

rekeszizmaimmal tüdőmbe tereltem.
A hörgők dideregtek.

Fagyoskodó véredényeim
futottak az oxigénnel
fuldokló sejtjeimhez.

Ajkaim közül,
mint nyomáscsökkentő szelepen a gőz,

távozott a fehér lehelet,
és elvegyült a ködben.

A téli táj vigasztalt a kaptatóért.
Fehér, csipkés ruhában vállamra borult,

mint szerelmes menyasszony,
és pirosra csókolta arcomat.

Az áttetsző ködben
mozdulatlanul bújtak meg

a zúzmarával csipkézett cserjék.
Kristály-fonálból
hálót szőtt körém,

foglyul ejtett a csend.
A téli táj rabja lehettem

– gyönyörű rabság.
Szelíd szerelemmel ölelt,

fagyos kezével simogatott,
hótakaró alá bújtatott,

örökre elvarázsolt a tél.

KOVÁCS ISTVÁN

SZERENÁD

Meglestem a lenyugvó napot,
Amint épp nagyokat ásított,

Elbújt aztán a dombok mögé,
És nem tudhatom, hogy most kié?

Rajtakaptam a teliholdat,
Nyitott szájával, hogy dalolgat,
Ezüstcsengésű és mégis lágy

Hangjától hozzád küldött a vágy.

Milliószámra kínálja még
Csillagait a nyáresti ég,

Néked mégis a Vénuszt adom,
Csókolhatni fényét ajkadon.

BOZÓ PATRIK

HITVALLÁS ÉS SZÁMVETÉS

Lágy, apró lény vagyok, csillag, kis rovar, és léten csüggő
legény.

Füstös, titkos sarkon borjú, borjak közt, egyetlen és
szegény.

Tán elhagy egy szeles, szerelmes napon az örök
áldozat,

És nyílik szívemben, – bánat a mezőn –, egy eleven
remény.

Szép, ruhátlan s boldog képlet vagyok, az egészre egy
változat,

Tiszta hó, melybe mint zizzenő lépés, hull minden
vélemény.

Folyó vagyok, mely befagy, és bezár testeket,
álmokat,

Melyben városok és vadak fürdenek, s az Isten ruhát
mosat.

Mint gyermek, éjszaka pattanó hangra figyelek, meredt
csend,

Isten, részeg pók, a pillanaton mászik, s érzést sző
belém.

Száz tomboló erdőség, e mély, bús lélek megreccsent.

Megírtam, és mégis olvasva igaz, magház e
költemény,

Mert több talán, mint gondolat, s a kornak egy csöpp
remény.

Magamban fohász ez a világért, jaj, szeresd e
védtelent.

Ács József Ferenc: Ütközet (Részlet)
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KARÁCSONY ISTVÁN

DÓRIKA

Te szakajtónyi rózsaszín reménység,
akit Isten az ember omladozó porából

teremtve formált
évmilliók szabdalta, hegyeket rezgető

roppant kezével.

Akinek csak közreműködő
illatos edényei a szülők…
Kecses vonásuk felsejlik

a tejmeleg testecske
alkonyi sziluettjében.

A szürkeség fátylát
csak a gombszem pásztázza át,

méregetve a mindenség által tálalt
nektár-gyümölcsök gerezdjeit.

Repdes, mint szárnyát
próbálgató hattyú-fióka,

légzésében a jövő számítógépes
szupervonata zakatol

maga után repítve
tétova gondolataimat.

Megidézem a lágy vonalakkal
ívelten görbülő kis ajkat:

imént még anyja emlőjét szívta,
mint kiapadhatatlan Jákob-kútját,

a gyíkocskákat,
izgő-mozgó lábakat…

Majd lila képzeletem feszes tarisznyájából
előkerül az immár serdült nő;

fején az ifjúság koronája.
Csalfa mosolyával hívogat elő

az öregség évtizedeiből összetákolt
szivárványpriccsről.

Vad zökkenés után máris leszállok
a reménység meleg iszapjába.

A ropogó-dohogó kályhában
rogyásig áll helyt a zsarátnok.

Pillantásával visszakacsint
a szunnyadó kisdedre:

álmát nem zavaró mozdulata
tán már élete táguló terét feszíti.

Formás feje a Mindenség felé fordul,
s rá visszatükröződik,
mint csobolygó patak

fénycsillámlása;
a Teremtő áldása.

Ács Valéria Mária: Diósgyőri várrom

SZABÓ AIDA (Jampa drolma)

SZÉL OLLÓZZA A TÁJAT

Jeges szél ollózza tájat,
gyors lábakon rövid napok

körbe-körbe járnak,
élet-szekerek imitt-amott

meg-megállnak.
Árnyak és fények bújócskáznak ottan,

kedved: hol fel, hol le, tottyan.
Színtelenségbe görcsösen sikító fák,

égben pihék játszadoznak,
teli torokból fújják zúzmara-trillát.

Rigó sírva kiált,
keserűen dalolja búját,

hiába keresi párját a nagy hóban,
nem látja sehol sem a búbját.

NAGY SÁNDOR

KESERGŐ

Mondják őseink,
Jó fiatalnak lenni,
Szenved egy fiatal,
Ha nem támogatják,
Csak tanácsokkal.

Megnősül, mehet albérletbe,
Zsíros kenyér az eledele.

Évekig élhet így, s jön a gyerek,
Ő csak dolgozik és kesereg.

Kizsigereli testét, lelkét,
Hogy szerezzen egy saját kéglit.

Egy lakás tízmillió.
Mire összejön a beugró.
Haja deres, keze remeg.
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Ács Valéria Mária: Esztergomi oroszlánok

TEMESI ÉVA

AZT MONDJÁK…

Azt mondják, hogy én nem tudok
Mosolyogni szépen.

Huncutkodva, kacarászva
Elmulatni reggel-este
Víg, hazug meséken.

Azt mondják, hogy én az utcán
Oly komolyan járok.

Mosolyogva, kacsintgatva
Nem lesem, hogy merre járnak

A vidám diákok.

Azt mondják, hogy nem érdekel
Semmi móka, játék.

Megöregszem, s észreveszem,
Minden mosoly, amit kapok,

Kis, szánó ajándék.

Azt mondják, hogy ne írjak én
Annyi buta verset.

Kis meséket, rímecskéket
Komoly ember nem szereti,

Nekik ez nem tetszhet.

Azt mondják, hogy… de beszélnek
Az emberek annyit.

Hazug szóra, pletykaszóra
Nem hallgatok, pedig mindig

A fülembe hallik.

Azt beszélek, no de mindegy,
Nem változtat rajtam.

A hűségem és szerelmem
Belesírom, s benne lesz majd

Minden, minden dalban.

Azt beszélik, hideg vagyok,
Megcsípnek a nyelvvel.
De valakit, egy valakit

Én is fogok majd szeretni
Örök szerelemmel.

De valaki, egy valaki
Engem is fog majd szeretni

Örök szerelemmel.

1951

KREISCHER KORNÉLIA

ADVENTI GYERTYÁK GYÚJTÁSA

Lobban az első adventi gyertya lángja,
elnyúlt árnyéka táncol a falon.

Gyengécske fénye árván didereg
lelkünkből felszakadó sóhajon.

Hisszük, várjuk a megváltó csodát!

Lobban a második adventi gyertya lángja,
Táncoló árnyékok hosszan nyúlnak.
Versenyt sercegnek a kis kanócok.
Felszakadt sóhajok éjbe hullnak.

Izgatottan reméljük a csodát!

Lobban a harmadik adventi gyertya lángja,
bűneinket immár megsemmisítve,
tisztult lelkünket töltve szeretettel,

három lángnyelvvel köszönt az égre!
Érezzük a megfoghatatlan csodát!

Lobban a negyedik adventi gyertya lángja,
a fény felerősödve kiteljesedett!
árad, borítva mindenkit. Tölti,

tölti, tölti, tölti a lelkeket,
hit, remény, szeretet és az öröm,

hogy Jézus Krisztus megszületett!
A z oly várt CSODA megérkezett!

Egy percig csend ül a szobára,
csak gyertyák sistergése hallik.

Hunyt szemmel imákat mormolunk.
Szívünkbe nyugalom áramlik,

és lelkünkből sóhajként száll fel
a hálás köszönet, hogy együtt
ezt az ünnepet megélhettük.

Hiszem, szent karácsony este,
az ünnephangulat emelkedett!
Minden keresztényember érzi
e fenséges, magasztos érzetet!

Lelketeket töltse szeretet.
Áldjon isten mindnyájatokat.

Kívánok békés, boldog ünnepet.
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SZABÓ IMRE

AZOK MIND BOLDOGOK

Könnyed szavakat keresek,
Vibráló gondtalant,

Csendben, csacskán csörgedezőt,
Nem komor hangokat.

Távol légy, súlyos gondolat!
Most nem óhajtalak!

Puhán lebegni szeretnék
Fényes kék ég alatt.

Napfényben úszni boldogan
Virágzó lomb között;

Mosolygva merész mondatot
Elszórni fák fölött.

Szálljon pihe lebegve
Csengettyűs szárnyakon,
Hinteni széjjel mindenütt:

Űzöm a bánatom!

Űzöm, mint szél a felleget,
Mely eltakarja napom;

Kacagva, könnyen kergetem,
Suhan, mint szán a havon.

Jöjj hát, könnyed, vibráló hang,
Szívemből szárnyalj szét.

Derítsen dúdoló dalod
Mindenkiben napfényt!

Még süt a nap, fénylik minden…
Ragyogjunk hát vele;

Mert szeret és áld az Isten,
S rajtunk tekintete.

Kik ezt tudják, örvendeznek,
Ujjongó a daluk;

Szívük szerteszét hirdeti:
Azok mind boldogok!

Ács Valéria Mária: Ősi reneszánsz mázas kerámia

TISZAÖRSI NAGY ZOLTÁN

GELLÉRT-HEGY

Nagy kőkoponyának az oldala mentén
mészkő meredély füve csüng le alá,

megérzi a távoli táj remegését,
mely rengeteg szennyet is küldve gyaláz.

S míg lent a Dunának a szélei mentén
gyáván belereszket az ingatag cél,
ott fenn a tetőn mese körcitadellát
és ősi nagy álmokat ringat a szél.

FAZEKAS MAJOR GIZELLA

TÉL A MESE IDEJE

Havas tél, jeges tél, gyermekkori emlék,
elkerül már ez is, ez a téli fenség.

Jégvirágos ablak, úgy élveztem régen,
doromboló tüzet csikós tüzelőben.

Boldog volt a család apraja és nagyja,
a földi fánk kisült, írónk is így hívta.
Hétkrajcár-keresés, csodálatos mese,

sírva fakad mulatva nagy szegénységébe.

A varázsködmönke füllentést nem tűrve
bocskai zsinórral jellemző népünkre.

Őrá emlékeztet meséből a tél is,
jégvirágos ablak, betűvetés is.

Jégvirágos ablakra első betűjét írta,
melyből szárnyra kapott a sok mese sorra.

Egyik ízesebb hangú, másik tréfásan a múlt,
a tudás ott is megjelent, hol a muszáj nagy úr.

Anyanyelvünk bástyája íróinknak meséi,
Olvassátok, gyerekek, attól szép lesz lelketek.

De jó néha felnőttnek a meséket olvasni,
újra gyermeknek lenni, gyermek bőrébe bújni.

Hullt a hó, ropogtattuk talpunk alatt gondtalan,
csúszott a szán, gyermek lettem

egy szempillantás alatt.
Meséről elmélkedem, tél a mese ideje.

Isten, add, hogy a mesét ne hagyjuk el sohase!
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KÓSA MÁRTA

TÉLI SZÉLBEN

Leguggolnék hozzád
meglássak újra száz csodát

tenyerembe rejtenélek
nem játszanék többé

bambát
ostobát

szemedbe hulló porszemek
helyett

belesatíroznék
csillagszórós

szerelmes fényeket

ringat hangod
hátamon

pihenteted
elárvult ujjadat

téli szélben
szikrák nélkül

is
láng fakad

csitt
csendesen

megperzselek még
bársonnyal

takart
éjszínű
titkokat.

PETRIK ISTVÁN

ÉGBE EMEL

Akit égbe emel
a repülés hite,

nem hullhat vissza
a nyirkos semmibe....

Benned lakozik
a titkos végtelen.
Ne ragasszon ide
a múlt és a jelen.
Téged égbe emel

a vágy és az akarat.
Bonts le minden gátat,

kerítést, falat!
Épül az égi létra.

Lesz egy magaslatod.
Ha türelemmel vársz,

Istened láthatod...

BECK ZOLTÁN

ADVENT

Bennünk evilági kétség,
Lelkünkben lanyha lázadás,

Szívünkben kicsi kérdés:
Eljössz? Urunk, Jézus király.

Nagyvárosi fények égnek,
Szemünkben csilló tűzsugár,
Dagadnak bízó remények:
Jövel! Urunk, Jézus király.

Még dübörgő modern idők –
Szívemben sejlő suttogás;
Egyre oszló lélek-ködök:
Eljön Urunk, Jézus király.

Égen túli fényözön,
Békét hozó szivárvány;

Énekszóval ránk köszön:
Eljött, Urunk, Jézus király.

Ács József Ferenc: Cowel

PERGEL ANTAL

JÉGBE FAGYVA

Utolsó levél
dacosan áll a jégben:

Ősz van a télben.

ZÚZMARÁS TÁJ

Tél ül a tájban.
Zúzmarába fagyott csend

Reccsen a fákban.
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TARNÓCZINÉ BARABÁS IRÉN

SZIGLIGETI TÉLI SÉTA

Reggel a nap száz sugara
csillant színes gyöngyöt,

s leoldja a fák aljáról
a fehér hótömböt.

Zizzen a hó, susog a nád,
hosszú árnyék lépdel velem,

laposan kúszik előttem,
amint lábaim emelem.

Közel a tó, roppan a jég,
zúzmarás a bokor ága,

fehér táncot jár a fenyő,
zimankós szél fújja, rázza.

Sárgás fényű napfelkelte
ráterül a jeges tájra,

el is csúszik parttól partig.
Szép a téli tó világa.

Ács Valéria Mária: Szeretet

GRÓF MÁRIA

ÉVSZAKOK

Tavasz

Isten hozott, áldott tavasz,
Te drága, szertelen kamasz,
Ébred már a természet is,

Újra kezdek élni én is.

Nyár

Nyár, életet adó,
Levegőd oly forró,

Napod sokszor éget,
De szeretlek téged.

Ősz

Sárgul már minden levél,
Sok-sok madár útra kél,
Hűsen fújdogál a szél,
Egy-kettőre itt a tél.

Tél

Csupasz ágakra hó hull,
A csendben harang kondul,
Fájó lelkem sem mozdul,
De szívem zakatol vadul

SZABÓ AIDA (Jampa drolma)

Zúzmaragyöngyök
fák fagyott sóhajai –
gyöngybe fagyott bú.

TILINGERNÉ GERLEI ILONA

ALÁZATOS CSEND

Uram, most a csendben hozzád fordulok,
S imádságomban szent neved áldom.
Magamat és életemet reád bízom,
legyen meg a te akaratod.

Tiéd a dicsőség mindenkoron,
S ha közel vagy, és akkor is, ha távol,
te már örökkön-örökké bennem élsz
Csendesen dobogó szívem mélyén.

Szívem kapuját most kitárom, ó, Uram,
hogy szent lelked befogadhassa.
Szereteted által megnyugszik a lelkem,
kísérjen utamon a te nagy kegyelmed.

Vészben és viharban
is légy velem, ó, Uram,
s a tőled kapott hittel és erővel
az alázatos csendben megyek tovább veled.
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GYURICS JÓZSEF

HIT

Én vagyok magam az Isten!
Saját magamban lakozom.
Mert nem tudok elképzelni

nagyobbat – igaz hittel –
annál, mint ami vagyok.

Lényem bűvköréből ébred
minden tettem, gondolatom,

s végtelen fantáziám csak
koponyámba sűrített

megcsonkított hatalom.

Ki merem mondani bátran,
nálam nem született nagyobb!

Magam irányítom sorsom,
és jutalmul fejemen

fényes glória ragyog.

Hitemet nem régi könyvek
gyűrött lapjairól kapom.
Amit ott írnak Istenről,
korlátozott agyammal

én felfogni sem tudom.

A hétköznapok csodáit
Naponta kínnal izzadom.

Áhítat és tömjénfüst helyett
szenvedő testem ízét

érezni s hónaljszagom.

Egy botrányosan szemtelen,
hétköznapi Isten vagyok.

Szeressetek, emberek!
Én hitetek köveiből

nem emelek templomot,

nem kívánom tőletek, hogy
áhítattal imádjatok!

Mindenki magában higgyen,
hiszen saját magánál

még nem született nagyobb!

Ti vagytok maga az Isten!
Ti! Sok hitehagyott.

Vagy féltek vallani hittel,
hogy régi Istenetek

már százszor cserbenhagyott?

KISSNÉ MATKÓ GABRIELLA

A HAJNALI ESŐ ILLATA
(dalszöveg)

A hajnali eső illata voltál,
már elbújtak a csillagok.

Ébren láttam, hogy mit álmodtál,
mert az álmodban én is ott vagyok.

Az éjszaka legszebb csillaga voltál,
és rám ragyogott a mosolyod.

Édesen, bár te elfordultál,
az álom újra elragadott.

Kincset találtam, el sem engedem,
kincset találtam, az enyém lesz, igen,

rád találtam én, szebb lett a világ,
s most az összes kincsem elviszem hozzád.

Megosztom veled a világomat,
éld velem az álmaid.

Megosztom veled jóságomat,
ha elhiszed te is a szavaid.

Megosztom éhező lelkemet,
s te add nekem a szívedet,

s ha édes nektárra szomjazom,
hozd a kincseid, angyalom.

Ács József Ferenc: Mindszenty kiszabadítása
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Varjú

fenséges és kecses madarak a varjak,
jó, persze, vészjóslóak meg ördögsarjak,

de ha közelebbről megnézed...
a károgásuk már ének,

a tolluk, mint csillogó fekete obszidián,
szárnyalásuk suhanó, prérin lovagló indián

majdnem vicces nem rímes rész

de miért nincs olyan, hogy ritka, mint a fehér varjú,
vagy néz, mint varjú az új kapura?

"mert csúnya, és kivájja a szemem!"
ha meghalsz egy elhagyatott helyen,

a varjú feláldozza magát, és megeszi a hullád,
csakhogy ne terjedjen semmiféle járvány

Hlinyánszky Domonkos
BattaSlamPoetry

A remény utolsó csíráját taposták el bennem. Örökre itt
maradok. Bezárva romlott önmagamba. Kínoz ez a hely.
Fájdalmat okoz. Nem tudok mozogni. Tehetetlen va-
gyok. Fekete genny bugyog fel torkomról. Köhögök és
hörgök. Hát senki se hall?! A Halál nedves, hideg ujjá-
val cirógatja a tarkóm.
– Ó, nem! Nem így lesz vége ennek. – A düh elég erőt
ad ahhoz, hogy tenyereimet a csúszós talajra tapasszam.
A testem ólomsúlyú, üvöltök fájdalmamban. Kínszen-
vedés. Kezeim megcsúsznak, újra hörgök. Meg kell csi-
nálnom! A Halál szöges bakancsa a gerincemet nyomja.
Négykézláb térdelek. FÁJ! De nem fogom feladni! Még
nem! Mindjárt állok. A térdeim engednek, szép lassan
kiegyenesedek. Letörlöm az arcomról a könnyel keve-
redett nyálat, és megteszem az első lépéseket. Döcögő-
sen, sántítva, de hátra sem nézve elindulok előre, arra,
amerre felszáll a köd, és az ég kivilágosodik.

Szenvedés

Alig van rajtam ruha. A hideg szél a csontjaimig hatol.
Megborzongok, és sietősen kapkodom a lábaim. Elérek
a sarokig, ott balra fordulok, és egy gyors ugrással már
fent is vagyok a bejárat előtti küszöbön. Elgémberedett
ujjaimmal zsebemben a kulcsom után túrok. Beteszem a
zárba és elfordítom. Az ajtó nem enged, az oldalammal
nekidőlök. A szél felerősödik. Én nagyon fázom. Végre
bejutok. Felszaladok a lépcsőn a lakásomhoz. Szenve-
dek a zárral, de a végén diadalmasan csapom be magam
mögött az ajtót. Mindent lehajítok a földre a konyhában,
az ágyamhoz futok, és összegömbölyödöm rajta. Ez az
a pillanat, mikor az ember nem hagyhatja el magát. Tel-
jes csend van, csak az óra kattogását hallani, ahogy visz-
szaszámol. Telnek a percek. A fejem szétreped ettől a
szokatlan csendtől. Nem bírom. Bekapcsolom a tévét,
de nem tud lekötni. Nem érzem jól magam. Szörnyű ez
a csend. Kinevet engem. Gúnyol, amiért csak egyma-
gam hallgatom. Égni kezd a szemem. Sírok. Úgy, mint
gyerekkoromban. Úgy érzem, szétvet a fájdalom. Han-
gosan zokogok. Belemarkolok a hajamba, és húzni kez-
dem, de ez a fájdalom elhalványul a nagyobb, belső
fájdalom mellett. Felrúgom a dohányzóasztalt. A föld-
höz vágom az ablakban lévő vázát. A konyhába szala-
dok, és két kézzel söpröm le a tányérokat a polcról.
Csattogó és reccsenő hangok közepette a poharakhoz
lépek. Az egyiket keresztülhajítom a szobán, a másikkal
a karnyújtásnyira lógó képkeretet verem le. Tombolok,
és mindent tönkreteszek magam körül. Az ajtóban meg-
jelenik a szomszéd néni ijedt arca. Még látom, mikor a
szája elé kapja a kezét, aztán lerogyok a földre, és újra
körbeburkol a csend.

Vidák Réka
Vörösmarty Mihály Gimnázium

Érd

Gáspár Emese
Andreetti Károly Általános és Művészeti Iskola

Pusztazámor

A lelkemben

Kinyitom a szemem. Homályos minden. Lassan ma-
gamhoz térek. Hozzászokom az engem körülvevő szürke
ködhöz. Arccal fekszem a jéghideg, mocskos kövön. Iz-
zadok, és nehezen veszek levegőt. Orrom lassan hozzá-
szokik a kátrány és a sár jellegzetes szagához. Mintha
mindent felégettek volna. Kezemet végighúzom a pad-
lón, ujjaim hosszú sávokat hagynak a koszban. Mintha
évek óta nem takarított volna itt senki. Dunszt van. Kap-
kodom a levegőt.
A falakról folyik a keserűség. Ez itt mindennek a vége.



10 ÉRDI IRKA PRÓZA

PERGEL ANTAL

TÉL A DUNÁN

Szinte egyik pillanatról a másikra kemény hideggel csa-
pott le a tél a Duna-völgyére. A folyón egyre több és
egyre nagyobb jégtábla jelent meg. Néhány magyar hajó
a Duna romániai szakaszán járt, amikor lehetetlenné vált
a további hajózás. Nem volt mit tenni, egy román kikö-
tőben telelőre húzódtak.
A lassan sodródó jégtáblák időnként egymásnak ütköz-
tek, máskor a hajók oldalának csapódtak. A jég recse-
gése, a vas csikorgása különösen éjszaka hangzott
félelmetesen, amikor a hajósok gyakran ébredtek a hajók
oldalának vágódó jég dörömbölésére.
A nappal nem tűnt annyira félelmetesnek. A jégtáblák
méltóságteljesen úsztak a tenger felé. A folyó utolsó
meleg tartalékait kiadva alacsony párafelhőbe burkoló-
zott. A párából zúzmara lett, ami csillogó fehérbe öltöz-
tette a hajókat és a part menti fákat.
A kormányos egy halk csobbanást hallott. Rémülten
kapta a tekintetét az uszály zúzmarától csúszós ferdeke
felé. A ferdek üres volt. „A gyerek” – villant eszébe a
kormányosnak, „a gyerek beleesett a vízbe!”
A folyó néma volt, csak az egymásnak ütköző jégtáblák
zaja hallatszott. A vízen lassan távolodva egy kis télika-
bát látszott. A kormányos végigfutott az uszály fedélze-
tén, majd a jégtáblák közé vetette magát. Kiváló úszó
volt, de ilyen hidegben és téli ruhában még sohasem volt
a Dunában. Először nem érezte a hideget. Tekintete a
sodródó kis téli kabátot kereste, amiben ott van talán a
fia.
Nem törődve a bőrét szabdaló jégtáblákkal, egyre köze-
lebb úszott a gyerekhez. Meglátva fia rémült szemét, új
erőre kapott, már csak méterekre volt tőle.
Szinte csodába illő módon a gyerek – miután belecsú-
szott a vízbe – nem merült el, s a jégtáblák sem szorítot-
ták össze. A halálfélelemtől némán látta, amint apja
egyre közelebb úszik hozzá.
A téli csöndet hirtelen zajok törték meg. Néhány hajós a
történteket látva az egyik hajóról leengedte a ladikot. Vi-
sított a csörlő lánca, s nagyot csattant a ladik, ahogy a
vízbe ért. A hajósok evezőt és csáklyát ragadtak, s a két
sodródó ember mentésére indultak.
A kormányos eközben elérte a gyereket. Gyakorlott moz-
dulattal magához fogta, így már nem merülhetett el.
Ekkor érezte meg a testét marcangoló hideget. Bakan-
csa, ruhája megtelt jéghideg vízzel, ami hatalmas súllyal
húzta lefelé. Teste mindinkább kihűlt, ennek ellenére tar-
totta magát s karjaiban a gyereket.
A ladik nehezen mozgott a jégtáblák között, de mind kö-
zelebb került a vízben vergődőkhöz. A kormányos látta
a közeledő ladikot, de ereje egyre fogyott. Érezte, ahogy
a teste kihűl, s szíve felé jeges görcs közeledik.
– Kormányos úr, tartson ki! – hallotta még a csónakból
a kiáltást. A kormányos utolsó erejével a ladik felé lökte

a gyereket, majd elmerült a szürke hullámokban. A ha-
jósok a csáklyával kiemelték a gyereket a jégtáblák
közül. A hidegtől és a rémülettől ekkor talán még föl sem
fogta, hogy apját mindörökre elnyelte a jeges Duna.

ŐRI ESZTER

ELÉRNI A KILINCSET

– Baj van? – kérdezte Anya.
– Nincs – ahogy kimondta, egy adag müzli vissza-
pottyant a tányérjába, a terítőn tejcseppek jelentek meg.
– Ne csináld már ezt, látom, hogy van valami bajod.
– Akkor miért kérdezted meg… – suttogta a kanalába a
lány megvetően.
– Hallottam... Mi lenne, ha elmondanád?
– Nincs semmi bajom, és ha lenne, akkor sem lenne
közöd hozzá. – A hangja rideg volt, mellőzött bármi-
nemű érzelmi töltetet.
Anya szó nélkül felkelt az asztaltól, megfogta a saját,
félig üres tálkáját, és kiment. Fél perc múlva csöröm-
pölve érkezett meg a mosatlan edények közé a kanala. A
maradékot a kutya tányérjába öntötte, aztán a tányér is
követte az evőeszközt, csattanás, a lány megrázkódott,
és arra gondolt, hogyha most nem tört el, akkor már soha
nem fog. Megkavarta a reggelit, kiemelt pár összeragadt
zabszemet, közéjük csúszott egy darabka aszalt eper is,
aztán visszaejtette. Újabb cseppek a terítőn.
– Nem értem, mi a bajod velem – szólalt meg mögötte
Anya.
– Semmi, nyugodjál már meg. Csak nem akarok beszél-
getni.
– És akkor már muszáj rögtön ilyen bunkónak lenned?
– Aha.
– Őrület…
– Hagyjál már, hát nem látod, hogy csak feldühítesz?!
Anya hosszú, dühödt monológba kezdett arról, hogy

Ács József Ferenc: Diósgyőri vár
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egyre minősíthetetlenebb a viselkedése, de a lány csak
félszavakat hallott, mert ilyenkor automatikusan kikap-
csolt. Épp azt képzelte el alapos részletességgel, hogy
egy óriási daráló hogyan szedi szét az anyját, és hogy a
végtermék csak egy felismerhetetlenné torzult rózsaszín
húskupac, amiből itt-ott kikandikál egy törött csontda-
rab. Hányingere lett, és valahol, nagyon mélyen szé-
gyellte is, hogy ilyeneken gondolkodik, de egy halvány
mosoly mégis átfutott az arcán. A darált hús nem tud be-
szélni. Ostobaságokat kérdezgetni meg pláne.
– Nálam laksz, és én tartalak el. – A lány tudta, hogy
Anya ezzel lezárta a gondolatmenetet, és tulajdonkép-
pen, ha most elnézést kérne, vagy akár csak nem szólna
semmit, elkerülhetné a további konfrontálódást, ami
amúgy is idegesíti, de hát nem ment. A bocsánatkérés
gondolatára az egész teste megfeszült, és érezte, hogy a
tarkója irányából hullámokban tör rá a düh. Ilyenkor
kéne csendben maradni, de hiába, a szája rángott egyet,
ahogy a jobbik fele utolsó küzdelmét is elvesztette a
rosszabbikkal szemben, és kibukott:
– Hidd el, ha tehetném, már rég elköltöztem volna –
Elég ennyi!!! hallja valahonnan belülről, de képtelen tür-
tőztetni magát. – És te itt maradnál tök egyedül.
Anya kirohant, az ajtó csapódott mögötte, és még így is
hallotta a sírást. Hirtelen hatalmas intenzitással tört rá a
félelem és a szégyen. Hogy lehetett ilyen tapló? Az arca
furcsa grimaszba rándult, mint aki könnyek nélkül sír.
Magának sem tudta megokolni, hogy miért viselkedett
így, hogy miért esett jól, hogy Anya lelkében taposhat.
Sőt azt sem, hogy miért volt ingerült.
Bocsánatot kell kérnie, mert bocsánatot akar kérni. Nem
mer. Anya most nemcsak szomorú, de sértett és dühös
is, ilyenkor nem jó odasunnyogni, mert már nem ötéves,
Anya nem bocsát meg azonnal, előtte elutasító, ráordít,
elküldi… még nem érdekli a megbánás.
Valami mégis rezdült benne. Nagyon kicsinek és elve-
szettnek érezte magát. Újra az ötéves szőke kislány volt,
aki olyan apró, hogy az is ünnepelt csoda, hogy valahogy
le tud kászálódni a székről.
Onnan lentről tekint fel a többiekre, akik mind nagyob-
bak, okosabbak és bátrabbak nála. Ő meg a kis nebáncs-
virág, aki nemcsak hogy nem bátor, de kifejezetten
gyáva. Emlékezett, hogy félt mindentől ez a kicsi lány, és
most ő is ugyanígy rettegett megközelíteni az anyját.
Olyan érthetetlen és kiismerhetetlen az a világ, amibe
egy síró nő átbillen… bár tudná, hogy hozhatná rendbe!
Behunyta a szemét, és erősen a kiskori önmagára kon-
centrált. Érezte, hogy egy emlék kaparászik valahol
hátul, előre akar jönni, de gyengék a körmei, a múltat
neki is segítenie kell a jelen oldaláról.
Apró cipők kopognak az aszfalton, ahogy a gyerek rohan
az utcán. Már nem boldog, és azt sem tudja, miért rohan.
Eddig azért futott, mert Anya haza akarta vinni a játszó-
térről, és tökéletes megoldásnak tűnt a menekülés, rá-
adásul roppant vicces is volt. Anya lába tegnap kibi-
csaklott, így most nem tudta elkapni, mikor nekiira-

modott, csak kétségbeesetten kiabált, és bicegett utána,
ahogy a kislány kacagva távolodott. Akkor ijedt meg,
mikor valaki megpróbálta megállítani. Egy ismeretlen
kéz megragadta vékony, kék ballonkabátját, és úrrá lett
rajta a páni félelem. Ki ez az ember? Mit akar tőle? Mi
köze az Anyához és hozzá? Őt csak Anya foghatja meg
vagy Apa, de ő most nincs is itt. Egy másodperc törtré-
sze alatt kibújt a kabátkából, és rohant tovább. A hirte-
len riadalom felgyorsította, megállíthatatlanul haladt
előre a hosszú utcán, aztán bekanyarodott, és így tovább,
amíg meg nem nyugodott annyira, hogy le tudjon fé-
kezni.
Megszeppenve körbenézett. Erre még nem járt, vagy ha
mégis, akkor nem emlékezett rá. Először sírni akart, de
meggondolta magát, mert eszébe jutott, hogy ha vissza
akar találni a játszótérre, akkor csak annyit kell tennie,
hogy megfordul, és elindul visszafelé azon az útvona-
lon, ahol eddig jött. Ez megnyugtatta. Az apró lábak
megindultak, sietett, de ezúttal nem futott, alaposan
megnézte magának az új helyet, ahova keveredett. Ha-
talmas régi házak, barnák, szürkék, itt-ott mállik róluk a
festék, de valahogy mégis barátságosabbak, mint azok
az új, színes házak, amelyeket a játszótéren a csúszda
tetejéről lehetett látni a távolban. Legszívesebben az
összes ház összes lakásába benyitott vagy legalább az
ablakon át bekukucskált volna. Szerette a régi dolgokat,
egyrészt mert sajnálta őket, hogy már ilyen öregek, és
ahogy csúnyulnak, az emberek egyre kevésbé szeretik
őket, másrészt mert sokkal több titkot sejtett mögöttük.
Pár perc múlva az utca végére ért, amely egy nagy fő-
útba torkollott. Az eddigi elmélete arról, hogy ugyanarra
kell mennie, mint amerről jött, itt megdőlni látszott, mert
fogalma sem volt, melyik irányból érkezett. Le akart ülni
a járdára és sírni, mert már fojtogatta a torkát a kétség-
beesés, de eszébe jutott, hogy a fehér ruhája van rajta,
Anya pedig iszonyatosan dühös lenne, ha összeko-
szolná. Anya…te jó ég, mennyire hiányzik! Vissza kell
találnia hozzá. Jobbra indult, nem tudta, merre kell men-
nie, de érezte, hogy arra viszi a lába. Mellette az úton
autók dudáltak egymásnak, a járdán az emberek csodál-
kozva pillantottak rá, ahogy határozottan lépkedett egye-
dül, egyenesen előre, felszegett fejjel. Gyönyörű szép
vasárnap délelőtt volt, a nap sütött, a parkból nevetés
hallatszott, egy kislány pedig elszántan vonult végig a
főúton, mert meg kellett találnia az anyukáját.
Nem is tudta, hogyan ért vissza a játszótérre, csak azt
vette észre, hogy egyszer csak ott van a csúszda, a hinta
meg a két mászóka, egy kisebb és egy nagyobb. Hirte-
len megtorpant, mert felfedezte, hogy Anya már nincsen
sehol. Tudta, mit kell tennie ilyenkor, Anya ezt már na-
gyon rég megtanította neki. Rögtön hazaindult, nem is
volt megrémülve túlzottan, mert megvolt a megoldás, a
forgatókönyv, amit ilyenkor használnia kell. Csak akkor
kezdett megszeppenni, amikor egyre közelebb ért a ház-
hoz, ahol laknak. Anya itthon várja, ebben biztos volt, de
ott motoszkált a fejében egy gondolat, ami egyre elő-
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rébb tört: Anya dühös rá. Elszökött, és ez már nem csak
egy „nem szabad dolog”, hanem egy valódi TILOS,
olyan, amiért nemcsak sarokba állítás vagy TV-től eltil-
tás jár, hanem valami sokkal rosszabb. Anya még soha
nem ütötte meg, de látott már az oviban szülőket, akik
felpofozták a gyereküket… de nem is ettől félt a legjob-
ban, nem tudta, milyen az ütés, csak elképzelései voltak,
és amúgy is képtelenségnek tűnt. Attól félt, hogy Anya
nem dühös, hanem szomorú. Vagy ami még rosszabb,
dühös és szomorú. Nem akart ő semmi rosszat csinálni,
nem akarta, hogy Anya mérges legyen és sírjon, de biz-
tos volt benne, hogy ez a helyzet. Észre sem vette, hogy
lelassított, és az ötperces utat a játszótértől hazáig ne-
gyedóra alatt tette meg.
Ott állt a kapualjban a hatalmas faajtó előtt, amely a lép-
csőházba vezetett, és hirtelen teljesen elbizonytalanodott.
Sajnálta az egészet, és utálta magát, amiért már megint
rosszat csinált. Ha egy kicsit előbb gondolkodott volna,
ha egy kicsit kevésbé viselkedik önzően, ha hajlandó ha-
zamenni, mikor Anya azt mondja… Nem akarta sírni
látni Anyát. Felnézett az ajtóra. Talán nem is kell… a ki-
lincs olyan magasan van, lehet, hogy el sem éri, nem tud
bejutni, és az egész nem is az ő hibája lesz, hanem valaki
egészen másé, mondjuk azé az emberé, aki az ajtót csi-
nálta (tényleg, ki készíti az ajtót? az ajtós?), és ilyen ma-
gasra tette a kilincset. Lassan emelte a kezét, de aztán
megtorpant, visszahullott mellé a karja. Biztosan túl ma-
gasan van, nem tudja kinyitni, nem kell belenézni a ki-
sírt szemekbe, de ez nem az ő hibája. Hiszen ő csak egy
kisgyerek. Nem éri el a kilincset. De mi lesz akkor, ha
nem megy be? Ebbe belegondolni is rossz volt. Lehet,
hogy egész életére idekint ragad, és egyedül kell az utcán
élnie élete végéig, Anya nélkül… Rájött, hogy ez a leg-
rosszabb lehetőség. Inkább ezerszer néz bele a vörös sze-
mekbe, és öleli meg szégyenkezve, minthogy ne láthassa
többet. Kinyújtotta a karját, az ujja hegye épp csak sú-
rolta a hűvös fémet, úgyhogy lábujjhegyre állt, rugózott
a térdével, majd egy kicsit felugrott, és elkapta a kilin-
cset. Ahogy földet ért, az ajtóval együtt lendült be a lép-
csőházba…
A müzlit bámulta, amely már annyit ázott, hogy teljesen
megpuhult, így pedig utálta. Ki kell önteni. Felkelt és át-
ment a konyhába, közben a szőke kislányra gondolt meg
arra, hogy 11 évvel ezelőtt mennyivel könnyebb volt
minden. Anya annyira meglepődött, és úgy örült, hogy
szinte nem is szidta meg. Az persze más volt, előtte el-
tűnt, s végül úgy csengetett be, hogy Anya kezében volt
már a telefon, épp tárcsázni készült a rendőrséget. Most
viszont nem számíthat boldog ölelésekre, csak mélysé-
gesen csalódott, szomorú tekintetre vagy teljes elutasí-
tásra. Betette a tányért a mosogatóba, és már készült
visszamenni a szobájába, de mintha egy madzagon húzta
volna vissza az ajtó. Megfordult, az ajkát harapdálva mé-
regette a kilincset, amely hívogatóan nézett vissza rá,
mintha azt akarná mondani:
Gyere, próbáld ki, hogy ezt a kilincset eléred-e!

KOVÁCS ISTVÁN

TAKARODÓ

Márciust mutatott a naptár, mégis havazott szakadatla-
nul. Harmadik napja, hogy egyre csak vastagodott az
utcát, kerteket és házakat borító hótakaró, és tegnap rá-
kezdte a szél is. Szeszélyes hullámokban sodorta a te-
tőre hullott könnyű porhavat, mely függönyként libbent
újra és újra az ablak előtt. A járdák, udvarok üresek vol-
tak, a hófúvás elől még a madarak is elbújtak, órák tel-
tek el, mire az öregember valami mozgást látott. Az
utcára nyíló ablaknál üldögélt fakó paplannal és pok-
róccal kibélelt fonott karosszékében, hallgatta a falióra
lépteit, a kályha zümmögését, és nézte, amint a hóvihar
megpróbálja elnyelni a falut. Az országút árka már rég
eltűnt a hó alatt, partját a széllel birkózó fiatal diófák
mutatták, amelyek kopasz ágaikkal úgy verdestek a szél-
ben, mint a mocsárba süllyedő ember karjai, kinek nincs
már mibe kapaszkodnia.
Az öreg régóta egyedül lakta sárgára meszelt vályoghá-
zát, melynek homlokzatára, az errefelé „csúcsliknak” ne-
vezett két apró padlásablak alá saját nevét és egy múlt
századi évszámot vésett a sok éve elhunyt mester: „Kal-
lós Imre 1902”. A bácsi már ebben a házban jött világra
ezelőtt nyolcvanhárom évvel. Itt gyermekeskedett és
nőtt fel egyedüli gyerekként, és itt alapított családot.
Egyetlen fiuk született nekik is, és amikor rágondolt,
képzelete mindig végigszaladt Európa hegyein-völgyein,
az óceán végtelenül hullámzó vizén, egészen Kanadáig.
Harminc éve nem látta, amióta egyik napról a másikra
eltűnt, és két hónap múlva kék csíkos borítékban küldött
levele hozta a hírt, hogy az Óperencián túl telepedett le.
Sajnálta, hogy elment, de úgy gondolta, neki odaát jobb
élete lesz, mint idehaza lehetett volna. Szerette fiát, fáj-
lalta hiányát, sokáig neheztelt rá, hogy szó nélkül hagyta
itt őket. Születésétől kezdve ő volt a legnagyobb kin-
csük. Kemény munkával, évtizedek során apránként ösz-
szegyűjtött pár hektárnyi termőföldjüktől, igáslovaiktól
megfosztották őket, s fizetségként csupán szólamokat,
ígéreteket kaptak. Ám azt az örömöt, melyet gyermekük
születése, értelmének nyiladozása, ifjúvá serdülése és
szeretete ajándékozott, senki nem vehette el tőlük, csak
ő saját maga.
Felesége attól kezdve elfelejtett mosolyogni, a valaha
cserfes, vidám teremtés szótlan lett és keserű. Eleinte
András leveleit el sem olvasta. A fényképeket sem nézte
meg egészen addig, míg fiuk meg nem nősült, azután
megszületett a három unoka. Ám igazából sosem bo-
csátott meg neki, talán csak halálos ágyán. Belebetege-
dett, hogy a fiú elment. Először a lelke, aztán a teste.
Néhány év múlva egy májusi hajnalon elvitte a mentő, és
nem jött haza többé, csak egy egyszerű, szokványos fe-
kete koporsóban.
Ő hatvanhárom éves volt akkor, és azt az utolsó nagy
veszteséget valójában sosem heverte ki. Nem hagyta el
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magát, nem fordult befelé. Erős lelkű, szívós testű em-
berként élte életét, művelte a megmaradt kertet, tisztán
tartotta a házat és az udvart, mert így szokta meg. Nem
volt igénytelen, de nagyigényű sem, beérte annyival,
amit a Mindenható adott. Tudta, hiába kívánna mást, töb-
bet - neki ennyi jár. Nem számolta a napokat és az éve-
ket, járta azt az utat, melyet helyesnek tartott.
Természetesen nem szerette a magányt. Juliska fiatalkori
csengő nevetése, kék szemének csillogása gyakran fel-
révedt emlékeiben, s olyankor elgondolkodóbbá vált.
Úgy élt, mint egy javakorabeli fa, mely néhány ágát el-
veszítette ugyan, de gyökerei és koronája kitartottak
még. Lelkében régóta nem dúltak ágakat szaggató viha-
rok, a külvilágot pedig elfogadta olyannak, amilyen.
Így volt ezzel a mostani hosszú téllel is. Meg-megcsó-
válta fejét, mert arra gondolt, hogy a rengeteg havat majd
el kell takarítania, és bizony egyre nehezebb volt már a
lapát. Fát is kellene aprítania, a kályha igencsak lehal-
kult már, a fagy meg nappal is kitart, nemhogy éjszaka.
Az öreg szék recsegve vette tudomásul, hogy gazdája
üresen hagyja, az öntöttvas kályha ajtaja halkan nyik-
kant, hamvadó zsarátnok hunyorgott belőle az öregem-
ber arcába. A parazsat összekotorva, a mellette fekvő
valamikori szögletes utazókosárból mind a négy súlyos
akácfa darabot betuszkolta. Azután gondosan vissza-
csukta a máriaüveges ajtót, és sóhajtva felegyenesedett.
És akkor megszédült. Támaszt keresve, önkéntelen moz-
dulattal a kályha tetejére csapta jobbját, a tüzes vas érin-
tésétől rögtön felnyögött, és sziszegve odébb tántorodott.
Nagy nehezen visszavergődött a székhez, és sajgó te-
nyerét fújdogálva leült. Hiába edződött kérgesre az a kéz,
a vas tüzes volt nagyon.
Élete során számos testi fájdalom érte már, azoktól csak
keményebbé vált, így gondolt rá ezúttal is. Ám a szédü-
lés elgondolkoztatta. Az utóbbi hetekben már nem elő-
ször fordult elő, hogy meglódult vele a világ, és ez
eleinte szokatlan volt számára. Nem ijesztette meg, csu-
pán furcsállotta, hogy vele ilyesmi megtörténhet. Mos-
tani a szédülés, amilyen váratlanul jött, gyorsan el is
múlt, azonban látta, hogy azzal a jobb kézzel nem lesz
egyszerű fát aprítania. Hát, akkor talán holnap – gon-
dolta –, a falak vastagok, a kályhát most etette meg, akár-
milyen hideg is van kinn, reggelig kitart. Kiballagott a
konyhába, sérült kezét vizes zsebkendőbe bugyolálta,
tejet melegített a kis villanyrezsón, s kenyeret aprítva
hozzá megvacsorázott.
Bár korán sötétedett, nem gyújtott világot, a vastag dun-
nát felhajtva ágyba bújt. Sokáig nem aludt el, a családi
emlékek helyébe egyszerre a hatvan év előtti háborús
történések tolakodtak. Csodálkozott, mert azok a keser-
ves napok ritkán éledtek újjá képzeletében, talán ez a
szokatlanul kemény tél hívta elő őket. Megelevenedett a
jéggel borított Don, a folytonos éhezés, a rettenetes
hideg, amilyet addig sem, és azóta sem kellett átélnie.
Újra feldübörgött az áttörés félelmetes pergőtüze, és a
feléjük robogó tankok motorja. Sokan, nagyon sokan

maradtak ott, de ő Istennek hála, hazajött. Szepessy fő-
hadnagy nagyon kemény századparancsnok volt, nélküle
még ennyien sem menekültek volna meg. Nem létezhe-
tett megállás. Szepessy megmondta, aki megáll, ott-
hagyja! Aki leül, annak vége, a fagy megöli. Az út
mellett több helyen is, néhol a hó tetején, máshol félig
behavazva hevertek a halálba dermedt bajtársak, kik
„csak egy percre” akartak megpihenni. Ha Nyírő Géza
golyószórós rajparancsnokot megkérdezték volna, mitől
szenvedett leginkább, ez a látvány volt az. És a fagy.
Addig el nem tudta képzelni, hogy mennyire lehet
gyötrő a mínusz harmincnyolc fok. A visszavonulás
során elesetteknek több mint fele fagyhalál áldozata lett!
Azóta ő sohasem fázott. Az itthoni hidegek is tudtak ke-
mények lenni – akár ez a mostani is –, de fele annyira
sem, mint az 1942-43 fordulóján átélt és túlélt oroszor-
szági gyilkos hideg.
Félálomban még eszébe jutott a hazaérkezést követő bú-
csúztató. Az egész ezred – már ami megmaradt belőle –
felsorakozott a laktanya nagy alakulóterén. Vitéz Bártfay
Kornél vezérőrnagy, a hadosztály parancsnoka mondott
beszédet. Nyírő tizedes addig sosem látott vezérőrna-
gyot (még ezredest se), de meg kell hagyni, szépen be-
szélt! Utána tábori papjuk és lelkészük kérte Isten
áldását a visszatértekre, és azokra, kik már nem térhet-
nek haza soha. Aztán a végén az ezredkürtös a hősi ha-
lottak tiszteletére elfújta a „Takarodó” kürtjelét.
Sokféle kürtjelet írtak elő a szabályzatban – majdnem
mindegyik vezényszónak volt megfelelője –, de Nyírő
Géza szívében egyedül a „Takarodó” vert gyökeret, mert
ez a dallamsor fejezte ki leginkább a mögötte megbúvó
szomorúság és örök búcsú érzését.
Vastag falak ide, vaskályha oda, hajnalban arra ébredt,
hogy bizony kihűlt a szoba. Odakinn sötét volt még, de
az utcai lámpa fényében látta, hogy a hó elállt, csak a
szél tombol változatlanul. Be kell gyújtani – gondol-
ta –, elfordult az ablaktól, és akkor megszédült újra. Ám
ezúttal hiába keresett kapaszkodót, nem talált, és elvá-
gódott a padlón. Próbált talpra állni, de a szédülés nem
múlt, és ettől megijedt!
Négykézláb csúszva eljutott a karosszékig, és nagy ne-
hezen felkapaszkodott rá. Végtagjai remegtek, és zsige-
reiben is valami eddig ismeretlen bizonytalan reszkető
érzés indult el, birtokba véve egész testét. Hamarosan
rájött, hogy az ijedtségtől reszket, s ettől lehiggadt, las-
sanként, mintha szédülése is alábbhagyott volna. Pár
perc múlva megint felemelkedett, és elindult a konyha
felé. Ekkor másodszor is elesett. Most már nem uralko-
dott el rajta a pánik, képes volt hideg fejjel gondolkodni,
és amíg az ágy felé mászott, azt mondta magában: hát…
baj van… alighanem nagy baj!
Felvergődött az ágyra, ismét magára húzta a vastag dun-
nát, és mióta Juliska elment, most először érezte magát
igazán magányosnak. Sosem volt beteg. Az orvost csak
onnan ismerte, hogy néhányszor eljött, amikor felesége
betegeskedett. Sosem kellett ápolni őt, most mégis úgy
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érezte, jó lenne, ha Juliska itt ülne, és homlokára tenné
kezét. Ő immár a szemközti falon függő esküvői képről
mosolygott, és ebbe a mosolyba kapaszkodhatott, mert
szüksége volt rá.
Szegényes esküvőjük volt, még az élelmet, italt meg a
terítéshez valót is a rokonok adták össze. Ebben a szo-
bában ülték, és ebben az ágyban élték meg a nászt, ebben
született András. Nézte a képet, és látta az emlékeket. Ju-
liska szépségét, villanó szemét, aztán András tipegését,
szőke buksi fejét, hallotta hangját: „édesapa, az mi, az
mi”. Érezte a puha gyermeki kéz szorítását ujjain, hal-
lotta csengő kacagását, amint a lovak rohantak az üres
szekérrel: „nyargaljunk, nyargaljunk!” Őrizte felnőtt ke-
zének érintését, melyről nem tudta, hogy az utolsó. El-
merült a múltban, és elaludt újra.
Álmaiban is tovább utazott a régi idők útjain, majd fel-
ébredt, aztán elaludt megint. Később arra ébredt, hogy
fázik. Éppen csak borzong, de ilyesmit nem érzett, mióta
hazajött a frontról.
Nem tudta, hogy mennyi idő telhetett el, mióta fekszik az
ágyban. Hol sötét volt, hol világos, az óra immár nem
mérhette az időt, mert lejárt. Most már kezdett nagyon
fázni, lábaitól kúszott felfelé a hideg, mint valami csú-
szómászó, lassan elérte mellkasát, szívét markolászta.
Hol van most Szepessy főhadnagy?! Hol vannak a fiúk,
akikkel egymásba kapaszkodva járták végig a jeges pok-
lot? Könnyek futottak végig arcán. Temette az elmúlt
nyolcvanhárom évet, a hiábavaló küzdelmeket, gyötrel-
meket és a boldog órákat. A szülőházat, melynek bizo-
nyára ő lesz utolsó lakója. Értelmetlen volt az egész?
Talán nem. Talán Andrást szíven üti majd magányos ha-
lála, mert neki adhatott valamit. Igaz… éppen csak va-
lamit. Megbékélt mindennel és mindenkivel, lelke
tisztább volt, mint bármikor. Elsiratta önmagát, pedig
arra gondolt, mennyire komikus, hogy hazajött a mínusz
negyven fokból, hogy hatvan év után itthon, a saját ágyá-
ban fagyhasson meg – magára hagyva.
Elálmosodott újra, és nem is fázott már. Miközben
álomba merült, lelkében felcsendült a fejüket utolsó
álomra hajtó katonák lelkéért szóló örök ima: A TAKA-
RODÓ!

„Csak a sorsok közt nincs találkozás” c. pályázaton 3. díjat nyert Ercsiben.

HABOS LÁSZLÓ

VÍZTÜKÖR

Isten sóhaja
fodrozza tó víztükrét,
s felkötött saru .

Hosszú úttól kimerülten, nehezen lépkedett a tóparti ka-
vicsokon. Saruja elszakadt, és levált sajgó lábáról.
Mohón nyelte a vizet, miközben az izzó napkorong su-
gara tarkóját égette.
Felemelte fejét, s tekintete a messzeségbe révedt. Maga
sem tudta pontosan, mióta volt úton. Oly régen hallotta
azt a különös hangot, melynek engedelmeskedve ván-
dorbotot vett kezébe. Kietlen utakon járt, hol hegyek
ormai és völgyek kopár sziklái koptatták saruját. Volt,
hogy ázott, fázott. Máskor éhezve, szomjúhozva ment,
amerre vitte lába. Egyszer már hátat fordított, s nagy len-
dülettel indult volna, de lába nem engedelmeskedett, s
teste az útnak könnyű porába zuhant.
Nem enyhült a Nap ereje. Lehajtott fejjel szótlanul nézte
arcát a tó víztükrén. A túlpartról zeneszó hallatszott s
vidám mulatságnak csábító moraja. Önkéntelenül botját
kereste maga mellett, de nem lelte. Hű társát elhajította,
amikor…, de hirtelen erős szél simította Napnak mele-
gétől felhevült arcát, s elrévedt tekintetének tükörképét
elnyelte a fodrozódó víz.
Gyors mozdulattal kötötte fel kopott saruját. Hátat for-
dított a csábító vidámságnak. Feltekintett az előtte ma-
gasló szent hegy tetejére, mely az izzó Nap tüzében
lángolt, s öles léptekkel útnak indult…

Ács József Ferenc: Kanadai táj Ács Valéria Mária: Templom
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RINYAI LÁSZLÓ

WEÖRES SÁNDOR
Szombathely, 1913. június 22 – Budapest, 1989. január 22.

(kisesszé)

A keresztnév vagy utónév (Sándor) kiejtésénél látszólag
nincs semmi fennakadás. Könnyen kimondható, szép,
ógörög eredetű magyar név (megrövidült). Híres ember
viselte már előtte ezt a nevet: NAGY SÁNDOR.

Csakhogy Őt általában SANYIKÁnak hívták, szólí-
tották! Duplán becézték (Sándor → Sanyi → Sanyika).

Hallottam néhányszor, amint deklamálta – nagy át-
éléssel – a Rádióban a műveit, többek közt az átejtős,
szolipszista gyermekversét:

„…izzik a galagonya, izzik a galagonya ruhája…” (So-
mogyországban gelegonyának hívták ezt a híres nö-
vényt.)

Én Weöres nevének kiejtésével Pécsett találkoztam
1958-ban, IV. gimnazista koromban. Rózsa András osz-
tálytársam (később RÓZSA ENDRE néven költő, a Ki-
lencek alapító tagja, 1941–1995) hívta fel a figyelmemet
arra, hogy vöresnek kell ejteni.

Weöres joghallgató volt Pécsett fél évig, majd másfél
évig földrajz-történelem szakos bölcsészhallgató. (Érde-
kes: amikor én főiskolás voltam Pécsett, 1959–1963, a
földrajz a természettudományokhoz tartozott.) Aztán Ő
1935-től filozófiát és esztétikát hallgatott, később filo-
zófiai doktorátust szerzett (a „Vers születése” c. önval-
lomásával). 1934-ben Pécsett jelent meg első
verseskötete „Hideg van” címmel.

Megmosolyogtató, hogy a baloldali fordulat éve (1949)
után hogyan értékelték (kritizálták): „Filozófiája szolip-
szista, s ez az évek során legfeljebb úgy színeződik, hogy
tudomást vesz egy objektíve létező külvilágról, ezt azon-
ban ártalmasnak, az egyén sorsa szempontjából vesze-
delmesnek tartja. S e világ mozgató erejét tekintve
panteisztikus, mitikus magyarázatok olvashatók ki el-
mélkedő költeményeiből.” (Magyar Irodalmi Lexikon,
Akadémiai Kiadó, Budapest 1965. II. kötet, 565. o.) Ez
FÁBÓL VASKARIKA. Ugyanis a szolipszizmus a szub-
jektív idealizmus legszélsőségesebb irányzata (solus =
egyedüli + ipse = maga), amely szerint „egyedül az
ember és tudata létezik, az objektív világ pedig csak az
egyén tudatában létezik. Elvben minden szubjektív idea-
lista filozófia elkerülhetetlenül a szolipszizmushoz jut
el.” (Filozófiai Kislexikon, Kossuth Kiadó, Budapest
1973. 344. o.).

Dr. Weöres Sándor (elvégre filozófiai doktor) tehát el-
jutott a szolipszizmushoz. Ez azt jelenti, hogy nem léte-
zik a külvilágban, a természetben a galagonyabokor, az
a növény csak Weöres tudatában létezik.
De a szolipszizmusban két rettenetes nehézség keletke-
zik:
1. Hogyhogy a többi ember is nagyjából egyformának

képzeli el a galagonyabokrot? Nem úgy, hogy például
az egyik ember egyszikű, lágyszárú, fűhöz hasonló nö-
vénynek, a másik pedig kétszikű, hatalmas, lombos
fának gondolja.
2. Miért nem pusztult el az összes galagonyabokor

1989. január 22-én, amikor Weöres meghalt, tehát a tu-
data sem létezik többé? (A 22-es szám jelentős Weöres
sorsában: június 22-én született.)
Ha a szócikk szerzője szerint Weöres filozófiája szolip-
szista, akkor a filozófiája nem színeződhet úgy, hogy tu-
domást vegyen egy OBJEKTÍVE LÉTEZŐ
KÜLVILÁGRÓL, amely ráadásul PANTEISZTIKUS,
mert ekkor már objektív idealistává válna, amely világ-
nézet „a létező valóság alapjául, kezdetéül és lényegéül
egy megszemélyesített vagy személytelen szellemet, va-
lamiféle világfeletti ideát vagy abszolút eszmét fogad
el” (i.m. 147.o.). Az objektív idealisták szerint létezik a
külvilágban a galagonyabokor az embertől és tudatától
teljesen függetlenül.

Mi volt tehát Weöres? Szolipszista vagy objektív idea-
lista? (Főleg ez nem tetszett Vele kapcsolatban a mate-
rialista korszakban.) Valószínűleg egyik sem.
Egyszerűen csak ZSENI volt. Játszadozott a komoly dol-
gokkal.

Ezt írja még Weöres megdádázására: „gyermekversek
üde csevegésének hangján hallatszik költeményeiből a
környező világ iránti megvetés” (i.m., i.o.).

Ugye, milyen bonyolulttá válik ezáltal a galagonyáról
írott, egyszerűnek tűnő gyermekverse?

Ács József Ferenc: Szatmárcseke - temető
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PERGEL ANTAL

1958-ban Budapesten születtem.
Szüleimmel és húgommal Ercsiben
éltem, így a Duna szeretete és tisz-
telete sok szempontból meghatáro-
zóvá vált az életemben. Az érdi
Vörösmarty Mihály Gimnáziumban
érettségiztem, ahol kiváló tanárok
tanítottak, mint például Somfai Ist-

ŐRI ESZTER

1994. szeptember 2-án születtem,
és nem tudok bemutatkozást írni.
Anglisztika szakra járok, abban a
reményben, hogy egyszer színházi
dramaturg, szinkrondramaturg,
műfordító vagy (forgatókönyv)író
lesz belőlem (esetleg az összes
egyszerre, mert egyikből sem le-

het megélni önmagában) –, ennek ellenére már rájöttem
arra, hogy az intézményesített oktatást nem nekem ta-
lálták ki. Már az óvodában is a kerítés mellett sétáltam
egyedül, keresve egy szökésre alkalmas helyet, fel-
másztam a csúszdára, s onnan figyeltem a házunkat és az
utcákon sétáló szabad(nak vélt) embereket vagy az ab-
lakon bámultam ki. Nem kerestem mások társaságát, de
ha megtiszteltek vele, elfogadtam. Mégis akkor éreztem
igazán jól magam (van, aki már 5 évesen is tudja élvezni
a melankóliát, és ez nem jelenti azt, hogy rossz gyerek-
korom lett volna!), ha nem akadt partnerem. Története-
ket találtam ki, hogy ne legyen olyan unalmas a kivezető
utak keresése, és ezt az egészet ezért is írtam le (meg
azért, mert ezekben a dolgokban szinte semmit nem vál-
toztam azóta). Itt kezdődik minden, mikor az ember
megtalál egy szívecske alakú csillogó követ a mászóka
tövében, a betonban, és mesét talál ki, hogy megmagya-
rázza, hogyan kerülhetett oda.
A fogalmazásórákat leszámítva, tizenegy-tizenkét éves
korom környékére jutottam el oda, hogy magamtól le-
ültem, és megpróbáltam papírra vetni a történeteimet.
Ezek azóta már elvesztek, hogy a helyükbe érettebb írá-
sok lépjenek, komolyabb témákban. Elsősorban novel-
lákat írok, mert a könyvhöz még sosem voltam elég
kitartó, a verseimmel pedig vért izzadok. Nem tartom
helytállónak, ha azzal „vádolják” az írókat, hogy magu-
kat írják bele a műveikbe, egyrészt mert ha te vagy a
szerző, nem tudsz mást tenni, mint azt beletenni, ami be-
lőled jön ki, másrészt pedig mert aki ír, az úgyis tudja,
hogy mikor ezt teszi, úgy van benne a történetben, hogy
közben megtartja a távolságot, és nem ő irányít, hanem
a szereplői döntenek. Nem vágyakat vagy a rejtett aka-
ratomat írom le, hanem azt, amit látok a számítógép ké-
pernyője és a szemem között elhelyezkedő
vetítővásznon.

PLÁTÓI

Repedő falak közt vártalak.
Hiába lepergő vakolat.

Széttartó útjainkra nézve
találkozást reméltem.

BEMUTATKOZIK

ván, Rózsa Józsefné, dr. Szalay Jenő,dr. Szerényi Gábor,
Dizseri Sándor. Mivel leginkább a történelemhez von-
zódtam, a gimnáziumban végleg eldőlt, hogy ezzel kap-
csolatos hivatást választok. A Szombathelyi Tanárképző
Főiskolán történelemtanár és népművelő szakos, majd
az ELTÉN középiskolai történelemtanári diplomát sze-
reztem.
1983-tól másfél évig sorkatonai, illetve tartalékos pa-
rancsnoki szolgálatomat töltöttem, ami katonatörténetek
szinte kifogyhatatlan forrása lett.
1985-ben megnősültem, és Érdre költöztem. Feleségem
magyar-angol szakos tanár. Két fiammal, menyemmel
és unokámmal élünk. Dolgoztam három műszakban,
majd könyvtárosként és népművelőként, ezt követően
pedig közel huszonöt évig történelemtanárként. Szeret-
tem tanítani, iskolaigazgatóként azonban úgy éreztem,
hogy egyre kevésbé tudom önmagamat megvalósítani.
Mindig is érdekeltek a történelem kevésbé ismert terü-
letei, ezért igyekeztem ezeket kutatni. A levéltári kutatás
ugyanolyan izgalmas munka, mint a detektív nyomozó
munkája. A múlt nyomait keressük, s ha megtaláltuk,
megpróbáljuk közkinccsé tenni. Könyvem jelent meg a
második világháborús magyar-finn kapcsolatról, és el-
készültek a magyar-török és a magyar-japán kapcsolat-
ról szóló könyvek kéziratai is. Középiskolásként
kezdtem érdeklődni a japán kultúra, ezen belül a japán
irodalom iránt. Kedvenc olvasmányaim voltak Akuta-
gava Rjunoszuke novellái, amelyekből különleges, keleti
filozófia áradt. Minden bizonnyal ennek is köszönhető,
hogy néhány évvel ezelőtt írtam néhány haikut, amelyek
közül kettő a Napút irodalmi folyóiratban megjelent. A
történelmikutatáson kívül számomra az irodalom min-
dig is a kikapcsolódást jelentette, a haiku pedig azt a kü-
lönleges kihívást, hogy miként lehet tizenhét szótagba
belefoglalni a pillanatot és az örökkévalóságot. A ma-
gyar nyelv csodája, hogy ez az alapszókincsből megva-
lósítható.
Az „Érdi IRKA” alkotóival véletlenszerűen kerültem
kapcsolatba, de megismerve szándékaikat és kreativitá-
sukat köztük maradtam, ők pedig befogadtak.
Úgy gondolom, hogy minden embernek nemcsak élnie,
hanem valamilyen szinten alkotnia is kell, s ki kell hasz-
nálnia a rendelkezésére álló időt. Az ember ugyanis tö-
rékeny lény, „Napból született, szél messzi útra fújta
cseresznyevirág.”
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ÁCS JÓZSEF FERENC és ÁCS VALÉRIA MÁRIA

Gyermekkori szerelmünk – melyet ’56 szétszakított –
1989-ben újra fellángolt, így lettem művészfelesége Ács
Józsefnek, akiből árad az istenadta tehetség, amely rám
is nagyon jó hatással volt, van...
1936-ban született Diósgyőrött. 1956-ban elhagyta Ma-
gyarországot, egy évet Ausztriában tartózkodott, majd
1994-ig a kanadai Edmontonban folytatta életét. Hiva-
tásos festői pályája 1970-ben kezdődött.
Tanulmányai: International Correspondence School –
iparművészeti szak (1960-61), Northern Alberta Institute
of Technology – kulturmérnöki diploma (1967), Univer-
sity of Athabasca – szabadegyetemi hallgató (1980).
Híresebb önálló tárlatai: 1969-ben Edmontonban, Van-
couverben, Calgaryban, Torontóban és Montreálban. Ezt
követően Európában is volt lehetősége megmutatni
magát, alkotásait; Dániában 1974-ben, aztán 1984-ben
az Egyesült Államokban, Kaliforniában, Los Angeles-
ben, majd Kínában és Japánban.
Itthoni kiállításai: Budapest – Magyarok Háza, Eötvös
Kollégium, Arany 10 Művelődési Központ, Budavári
Művelődési Ház, Pataky Művelődési Központ; Lakite-
lek – Népfőiskola, Dunaújváros, Százhalombatta, Gár-
dony, Székesfehérvár – Szent István Műv. Közp. Korona
Galéria, Érd – Szepes Gyula Műv. Közp. (három alka-
lommal is).
Szakmai társaságok: Kanadai Művészegyesület (1980),
Művészet és Barátai Egyesület (1996), Független Sza-
lon (1998), Poly-Art Alapítvány (1998-), Érdi Művészek
Egyesülete (2004-), az OKIT, a MÜTKE (2009) tagja.
2011-ben az érdi önkormányzat október 23-i ünnepsé-
gén emléklapot vehetett át 75. születésnapjára
T. Mészáros András polgármestertől Emlékképek
feketén-fehéren c. alkotásaiért.

Jómagam harmincnyolc évig technikatanárként tevé-
kenykedtem. 2008-ban Aranydiplomás pedagógus let-
tem. A tanításon kívül a legfontosabb feladatomnak azt
tekintettem, hogy diákjaim hasznosan töltsék el szabad-
idejüket. Több mint harminc évig vezettem az ügyes
kezek, az ezermester, a háztartási fakultáció és a tánc-
szakkört szülővárosomban, Miskolcon. Az 1960-as
években a miskolci pedagógus szakszervezet szervezé-
sében képzőművészeti stúdióban vettem részt Papp
László festőművész-tanár vezetésével. Ezek a tevé-
kenységek kitöltötték az egész életemet. Gyermekkori
vágyam a divattervezés, sajnos, nem teljesült.
Tíz éve az agyag szerelmese lettem, kutatok a régmúlt-
ban, múltunkban, témáimat onnan merítem. 1997-től
tagja vagyok a Művészet és Barátai Egyesületnek, az
érdi Poly-Artnak, a Független Magyar Szalonnak, to-
vábbá a MÜTKÉ-nek, az OKIT-nak, ahol az egyik ve-
lencei-tavi festőverseny egyik helyezettje lettem.
2004-től részt veszek közös és egyéni kiállításokon, töb-
bek közt a Pest Megyei Amatőr Tárlaton. 2009-ben ki-
állíthattam a székesfehérvári Szent István Műv. Közp.
Korona Galériájában, valmint az Amatőrök Országos
Kiállítására is bekerültek kerámiáim.
1992-ben férjemmel Ács Alkotóház - Paletta Művésztá-
bor elnevezéssel 10-18 éves fiataloknak foglalkozásso-
rozatot indítottunk. Ebben az időszakban négy évig
független képviselőként Abaújlak-Szanticska lakóinak
kulturális szórakozásáról is gondoskodtam.
Az érdi Szepes Gyula Művelődési Központban együtt
mutatkoztunk be férjemmel (2006), ahol a kerámiák
mellett első festményem is megjelent. 2008 októberé-
ben ismét együtt állítottuk ki a műveinket – ezúttal Gár-
donyban. 1996 óta Érden élünk és alkotunk.
2012-ben az én ötletem alapján jött létre az érdi kera-
mikusok betlehemes kiállítása. Jelenleg tagja vagyok a
helyi Agyagvarázs körnek.
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MAROKNYI FÉNY

HABOS LÁSZLÓ költői estje

Kardból ekevas – így kezdi Bíró András Habos László:
Maroknyi fény című kötetének előszavát – utalva a
szerző békés természetére, akinek költészetében „a ter-
mészetes, normális gondolkodás az uralkodó”, majd így
folytatja a meleg hangú méltatást: „kerüli a dagályos ki-
fejezéseket, .… minden verse közérthető, azonnal befo-
gadható, mégsem iskolás,…. gondolati lírikus,…
gondolkodásra, eltűnődésre készteti az embert…”
A költői esten kézbe is vehette a közönség a könyvet,
nemcsak egy-egy ajándékverset kaptak.
Az alkotóval Somfai István (a Poly-Art Alapítvány el-
nöke) beszélgetett a tőle megszokott értő-érző-
empatikus stílusában. Szóltak az indulásról, az eddig
megjelent írásokról, a műfajokról, a pályázati elismeré-
sekről, a családi háttérről.
Az Irodalomkedvelők klubjának folyóiratát (Érdi IRKA)
és minden kiadványát a kezdetektől ő szerkeszti, orosz-
lánrésze van a közösség összetartásában, a programok
megszervezésében. Embersége, hite nem hivalkodó, nem
teátrális, nem magamutogató szenvelgés – de mélységes,
torokszorító érzéseket közvetít és példaértékű.
Mostani könyve az utolsó hat év válogatott verseit tar-
talmazza. Ebből is olvastak fel a klubtagok, de elhang-
zottak más kulturális fórumokra benyújtott és megnyert
pályaművek is: Napkút, „Szeretettel a gyűlölet ellen”,
„Csak a sorsok közt nincs találkozás”.
A műsor hangulatát a Törökbálinti Bálint Márton Szak-
középiskola énekkara alapozta meg: friss fiatalságuk,
üde, kedves énekhangjuk mindenki lelkét meghódította.
Vezetőjük Kiss Gabriella, mindössze néhány hónapja
foglalkozik ezzel a tehetséges csoporttal.
A zárás méltó volt a kezdéshez: a százhalombattai Kőrösi
Csoma Sándor Általános Iskola Bodzavirág kórusa Carl
Orff Tapsrondóját adta elő. A karvezető, Násztorné
Réczey Éva már vendégeskedett nálunk egy másik mű-
sorral. Ezúttal is nagy sikert aratott, pedig csak kivetítőn
láthattuk ezt a különleges produkciót. A dalok, a zenei
aláfestés, a vetített Csontváry-képek, a versek bölcs, fi-
lozofikus gondolatai feltöltődést jelentettek.

Daróci Lajosné

IRKA GALÉRIA

Az IRKA Galéria második alkalommal rendezte meg
tárlatát. „Ezt hozta az ősz: hűs gyümölcsök üvegtálon”
– írja Kosztolányi Őszi reggeli című versében. Szá-
munkra egy szép kiállítás lehetőségét hozta az ősz.
A tavaly megrendezett első IRKA-kiállítást próbának
szántuk, vajon lesz-e kitartása, alkotókedve az Iroda-
lomkedvelők klubjának a további munkára; hatnak-e a
testvérmúzsák, „összecsendül-e a szín és a hang s az
illat” továbbra is?
A próba jól sikerült. Az idén kedvet kaptak azok az iro-
dalomkedvelők is, akik csak diákkorukban rajzoltak,
most elhozták régi munkáikat. A tavalyi tárlat eredmé-
nyeként értékelhetjük azok jelentkezését is, akik még
nem mutatkoztak be az Érdi IRKA lapjain, de szívesen
csatlakoztak a mostani kiállításhoz. Reméljük, rokon-
szenvük tartós lesz.
„Minden út Rómába vezet” – mondták a régiek. A mű-
vészet útja a lélekhez vezet. Sokszor elszomorodunk a
világban tapasztalt törtetés, durvaság láttán. Éppen ezért
kell örülnünk, amikor győz a szép és a jó, vagyis a sze-
retet. Most mindenki szeretettel tárja elénk alkotásait,
hiszen a látogató, a befogadó is részese a művészetnek.
A tartalom és forma szép harmóniáját tapasztalhattuk
ezen a kiállításon. A különböző egyéniségű, életkorú,
neveltetésű alkotók megfelelő technikát, anyagot vá-
lasztottak mondanivalójuk kifejezésére. Szépen megfér
egymás mellett a szelídebb és markánsabb téma, a fan-
tasy és a klasszikus kifejezésmód, agyag és fa, a fém és
a fotótechnika. A zene hangjai elillannak, de emlékük itt
marad.
Az idei megnyitón Vörös József, becenevén Bogyó, a
Rajkó zenekar egykori prímása örvendeztetett meg ben-
nünket művészi hegedűjátékával. Reméljük, őt is üdvö-
zölhetjük majd tagjaink sorában, és további sok sikert
kívánunk neki!
Ugyanígy várjuk új IRKA-tagok érkezését és a régiek
további alkotókedvét.

Majorné Bániczki Julianna
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„Ha mint lehullt levéllel bánhatnék a szóval,
mekkora tűz gyúlna verseimből”

(James Clavell)

A SZAVAINK HITELE c. pályázat
díjkiosztó ünnepsége

Felcsendült Erényi Júlia nyitó dala, és a közönség azon-
nal a szívébe zárta gyönyörű hangját, bájos könnyedsé-
gét.

Díjként neves keramikusok és festőművészek adták át
saját alkotásaikat: Fazekas Éva, Királyné Sándor Edit,
Tarnócziné Barabás Irén, Vincze Attiláné Jutka és
Bálint Imre.

A zsűri tagjai: Tokaji Ildikó (Szbatta, AJG-tanár), Som-
fai István és Vikár János (VMG-tanárok) valamint a
klubvezető.

A Vörösmarty Mihály Gimnázium diákjai (a színjátszó
csoport ígéretes tehetségei) olvasták fel a nyertes műve-
ket: Bihari Eszter, Erényi Júlia és Bíró Balázs.

Hagyományos őszi pályázatunk kiírása arról szólt, hogy
az adott szónak, a becsületszónak van-e még ereje, vagy
a hitegetés, a hazugság, a simaszájú ámítás jellemző in-
kább életünkre.
Igényesen megírt, színvonalas művek érkeztek, struktu-
ráltabbak, kiműveltebbek, mint eddig. Látszik a műgond,
a gazdag eszköztár.
A prózaírók megjelenítik, ábrázolják a jellemeket, hely-
zeteket teremtenek, ahol cselekedtetik a szereplőket.
Nem részleteznek feleslegesen, tiszta, világos mondat-
szerkesztéssel, a legszükségesebb jelzőkkel fogalmaz-
nak.
Élők a párbeszédek, a lélek vívódása hiteles. A tájleírás
helyente valóságos költészet: még zene is szól a fejünk-
ben.
Nem meglepő, hogy verskategóriában is hasonlóan ütős
művek érkeztek. Egyesek óriási fegyelemmel, önura-
lommal megszerkesztett keretekben írnak az érzelmek
mélységeiről és magasságairól, mások felrúgnak minden
szabályt, szimmetriát, és elsodornak, mint a forgószél,
miközben mesterien alkalmazzák a legszebb, legtartal-
masabb költői eszközöket: metaforákat, szinesztéziákat
és mindenféle stíluselemeket – túllépve az egyszerű rag-
rímeken, a szimpla páros rímeken…
Érthető, hogy a klubvezető képtelen kisbetűsen elmon-
dani, mennyire büszke rájuk.
Mindre: a fegyelmezettre meg arra, aki megy a maga feje
után.

Helyezések:

Fődíj: Habos László
Különdíj: Kreischer Nelly
Prózakategóriában két pályázó nyert 1. díjat:
Novákovics Jánosné és az Ercsiben élő Kovács István
2. helyezett Szabó Krisztina
Verskategóriában:
1. Kósa Márta (Ercsiből)
2. Temesi Éva
(3. díjat itt sem adtuk ki.)

Az már csak ráadás, hogy kiadványaink ilyenkor meg-
vásárolhatók, és a Habilitációs Intézet ízléses, elegáns
kivitelű kerámiákat kínál. Köszönjük a Művelődési Ház
szövőműhelyének, hogy a kiállított darabok méltó kör-
nyezetet adtak az irodalmi műveknek.
Zárásként közkívánatra Carl Orff Tapsrondóját láthat-
tuk, hallhattuk. A százhalombattai Kőrösi Csoma Sán-
dor Általános Iskola Bodzavirág kórusát most is
Násztorné Réczey Éva vezényelte.

Aki nem jött el, vigaszként elolvashatja tavaszi antoló-
giánkat.

Daróci Lajosné
klubvezető

A díjazottak csoportja
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A kerámia faliképet a Dr. Dizseri Tamás Habilitációs Központ
gondozottai készítették.

Minden kedves olvasójának

kellemes karácsonyi ünnepeket és
szeretetben gazdag,

boldog új esztendőt kíván:

az Érdi IRKA irodalmi és kulturális folyóirat
szerkesztősége

KÖNYVAJÁNLÓ

Habos László: Maroknyi fény c.
verseskötetét ajánljuk olvasóink fi-
gyelmébe.
„Számomra fontosnak tűnik a
költő verseivel kapcsolatos alábbi
jellemzésem. Habos László gondo-
lati lírikus. Valamennyi verse után
az ember elszakad a kötettől, és el-
tűnődik azon, amit olvasott. A
Habos-versek ugyanis gondolko-
dásra, eltűnődésre késztetik az em-
bert. És ez az a jellemző, amely
kiemeli az átlagból az igazi, a szü-
letett költőt!”

Bíró András

A kötet az Óperencia Bíró András
Könyvesboltban megvásárolható.


